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ČITATELJU

Mnogi su ljudi u duši putnici. Takvi od pamtivijeka putuju bespućima 
i utrtim stazama s razlogom ili bez njega. Poneki viđeno zapišu, napišu putopis 
pa doživljaj podijele s čitateljem. Ja sam bio jedan od onih što landraju čitav 
život, a doživljeno spremaju po fajlovima i ladicama svojih sjećanja. A onda 
me je u poznoj dobi na pisanje o lutanju čudesnim, bajkovitim „trobojnim“ 
poluotokom na sjeveru Jadranskog mora potaknuo putopis mog pretka Franje 
Horvata Kiša „Istarski puti“. Dok sam putovao Istrom i njegovim putima, taj 
mi je putopis služio kao vodič, a potom i kao predložak pri pisanju. Zato je na 
neki način moj putopis i putopis o putopisu, priča o putovanju Istrom dvojice 
njome zanesenih Zagoraca što su njome lutali svaki u svoje vrijeme. Budući 
da ja zemljom Histra, Romana, Slavena, za koju su se otimali i njome vladali i 
Rimljani, i Bizantinci, i Ostrogoti, i Franci, i Mlečani, i Francuzi, i Austrijanci, 
i Talijani, landram više od pedeset godina, a od prvog Horvatovog pohoda 
Istri, koji je njome putovao dvaput, upravo je proteklo sto godina, ovo je na 
neki način i putopis o putovanju kroz vrijeme u kojem se sličice iz sadašnjosti 
isprepleću s onima iz prošlosti i tako prisjećaju na Istru kakve više nema.

Pravac Horvatovog lutanja određivala je željeznička pruga, tada 
pruga Južnog željezničkog društva kojom se kroz Istru putovalo od Matulja 
preko Kastavštine i prvih obronaka Ćićarije do Kranjskih planina i kroz njih 
na zapad do Divače. Poslije Divače pruga bi se ponovno vratila u Istru. Popela 
se na Ćićariju da bi na drugoj strani krenula niz nju, natrag prema istoku do 
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Lupoglava. Od njega kroz središnju Istru do Pazina, a onda gotovo sredinom 
poluotoka put juga do Pule, zadnje postaje na svom putu.

Moji su se puti Istrom posve razlikovali od Horvatovih. U najranijem 
djetinjstvu dovodili su me na ljetovanja u Volosko, gradić nadomak Opatije, 
do kojeg se iz Zagreba putovalo prugom kojom je do Istre putovao Horvat. 
No, landrati sam njome započeo kao tinejdžer, nakon što sam prvi put došao u 
Pulu. Uvijek započeto iz nje, moje je landranje nalikovalo krugovima što se šire 
površinom mora kad u dokolici baciš oblutak u njega. Jer isprva su to bila tek 
lutanja Pulom i okolicom, da bi iz godine u godinu inficiran Istrom lutao sve 
dalje njezinom unutrašnjosti i sve dalje plovio morem koje je okružuje. Tako je 
ovaj putopis pomalo i putopis o putovanju kroz dio mog života.  

Kojim smo to istarskim putima Horvat i ja hodili? On je na svom 
prvom putovanju 1912. lutao Kastavštinom, Ćićarijom i Buzeštinom, a 1914. 
neposredno pred početak I. svjetskog rata, vijest o atentatu u Sarajevu1 zatekla 
ga je u pripremama za put, još malo Buzeštinom i Ćićarijom, a onda po putima 
Pazinštine i Puljštine. Putem je silazio s vlaka, pohodio mjesta duž pruge i 
lutao njihovom okolicom, hodeći često i pješice od jednog mjesta do drugog: 
„Ne volim ići putevima kojim svatko i svašta hoda; i čovjek i stado i zmija i 
crv već ja tražim puteve i staze i diskretne stazice, kojima samo domaći i to 
sasvim domaći ljudi hodaju. Neću dakle cestom već preko polja bogatog jednom 
stazicom…Gazit ću sitnu travu i slušati kako šušte zrela žita nalijevo i nadesno 
od mene i kako u njemu cvrkutljivi cvrčak cvrči.“ Do onih udaljenijih od pruge 
putovao je poštom, u to vrijeme uobičajenim javnim prijevozom, gdje je takva 
veza postojala. „Zadnji kilometar sam trčao. Bojao sam se, da ne zakasnim na 
poštu, koja vozi u Pulu“. A gdjekad je, kako bi to danas nazvali, stopirao kakvu 
zapregu. 

„Pišući svoje putne minijature o Istri Horvat je potpuno zaobišao ona 
mjesta koja su za većinu putnika, tada kao i danas, najčešće bila cilj putovanja 
u Istru – Opatiju i ostalu liburnijsku rivijeru. On tih mjesta zamalo i ne 
spominje u svojoj knjizi.“2 Pa koja su to mjesta koja je pohodio? Ona poput: 
Rakitovića, Bresta, Sluma, Lanišća, Semića, i brda Žbevnice, na Ćićariji, ili 
Buzeta pod njom. Starog Pazina, Lindara, Pićna i Čepićkog jezera u srcu Istre 

1	 Atentat u Sarajevu; u njemu su 29. lipnja 1914. ubijeni austrougarski prijestolonasljednik nadvojvoda 
Ferdinand i nadvojvotkinja Sofija. Nakon atentata Austro-Ugarska je najavila rat Srbiji. 

2	 Ante Rojnić, U recenziji 2. izdanja knjige „Istarski puti“.
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i Valture, Medulina i Peroja na Puljštini. Neka od njih ni danas, kada je cijela 
Istra u turističkom smislu in, većini putnika nisu odredište pa čak ni usputno 
stajalište. O viđenom i doživljenom Horvat je vodio bilješke iz kojih je nastao 
njegov putopis. Iako je lutao putima onog dijela Istre u kojem je hrvatski narod 
živio zajedno s talijanskim i tek ponekim što vode kroz dio Istre u kojem je 
živio slovenski narod, on u svojim „Istarskim putima“ zapravo piše o svim 
istarskim putima, držeći Istru onim što će ona svojim najvećim dijelom trideset 
i tri godine poslije njegovih lutanja konačno postati: hrvatskom zemljom 
u Hrvatskoj, o čemu Horvat nije mogao ni sanjati. Jer kada joj je krenuo u 
pohod bila je u sastavu Austro-Ugarske Monarhije, a 1919. godine kada su mu 
„Istarski puti“ prvi put izašli iz tiska, već ju je okupirala Italija. Tražeći izdavača 
za tek napisani putopis, pisao je prof. Juliju Benešiću3: „Tih putnih bilježaka 
ima za čitavu knjigu, a pisana su laganim načinom, tako da bi se čitale više 
kao pripovijest. Sav je posao prožet narodnim duhom (to sam barem nastojao!) 
Osim toga sad je Istra i onomašnje naše pitanje veoma aktuelno i knjiga bi posve 
u tom horu izašla.“ A čitatelju poručuje: „Ove pute je autor za sebe prošao pa 
i za sebe opisao. Zabavljao se putujući, a zabava prelijepa bijaše ponoviti kod 
kuće ono što se vidjelo i doživjelo. Sam je sebi pričao. Sam sebi u sebi čovjek je 
najiskreniji. Tako su i ova putnička ćaskanja gola iskrenost. Tako će štilac moći 
razumjeti i po koju svojeglavost u stilu i jeziku uopće; moći će oprostiti po koju 
omašku, po koju promašku. Ovi puti su opisani prije rata. Danas mnoge stvari 
drugačije gledamo. Ipak autor nije mijenjao teksta dajući štiocu prilike, da mu 
se podsmjehne. Zašto da se čije srce na njemu ne izdovolji! Gdje će se osjetit i po 
koja praznina. Tome nije svagdje autor kriv; nije niti Istra; kriv je slučaj. Tko ne 
vjeruje u slučaj, neka baci na autora. On se slučajno otputio u Istru, slučajno je 
zapisao viđeno i doživljeno, kao što je skroz slučajno na ovome svijetu. Ako u 
štiocu dok čita ove pute, sve nešto raste, raste, ma i sam ne zna šta, onda sam mu 
pogodio žicu.“ 

Ja sam, pak, landrao i još landram duž i poprijeko cijelog poluotoka, 
ali i njegovim morem. Dakle, od sjevernih padina Ćićarije do rta Kamenjaka na 
jugu i od Preluke na istoku do Tršćanskog zaljeva na zapadu. U početku mojih 
lutanja Istru su međusobno dijelile dvije države, da bi je danas dijelile tri. No, 
uvijek kada kažem Istra mislim na onu onakvu kakvom je lutao Horvat, dakle 
zemljopisno cjelovit poluotok, za razliku od nekih koji danas često Istrom zovu 

3	 Julije Benešić, urednik u DHK-u. 
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samo onaj dio poluotoka što pripada Hrvatskoj i Sloveniji. Ili još gore, samo 
onaj hrvatski dio koji je zapadno od Učke. Tako se u vrijeme pisanja putopisa 
na radiju mogla čuti epepe poruka renomiranog proizvođača vina iz Istre koji 
poručuje slušateljima da vikend u Istri započinje izlaskom iz tunela Učka. 
Slična zbunjujuća poruka, kojom se želi putniku dobrodošlica u Istru, stoji uz 
cestu nakon što ona izađe iz tunela kroz Učku na njegovoj zapadnoj strani. Pa 
i poneki koji sebe drže autohtonim Istrijanima još imaju besedu: Ti si onaj ki 
je doša preko Učke. Vjerujem da je to zbog administrativnog kunfina4 kojim 
je hrvatski dio poluotoka podijeljen između dviju županije, zbog čega poneki 
Liburnijsku obalu ili Opatijsku rivijeru ne drže dijelom Istre jer je u sastavu 
Primorsko-goranske županije. Takva neprirodna podjela današnjeg hrvatskog 
dijela Istre potječe još iz vremena talijanske uprave Istrom kada je iz nje u 
upravnom smislu bila izdvojena Liburnija s otocima u skupini Cres-Lošinj. 

Nakon niza godina landranja Istrom počela me zaokupljati ideja da i 
sam napišem ponešto o tim landranjima. Dosta sam se dugo tom idejom bavio 
samo u mislima, pravdajući to potrebom da ideja sazre, a zapravo sam bio 
u nedoumici na koji bih način uopće pristupio tom naumu. Jer do tada sam 
Istrom i njezinim morem bezbrižno skitao samo za sebe pa putnih bilježaka za 
čitavu knjigu, koje bi mi poslužile pri pisanju putopisa, nisam ni imao. A onda 
su me, kako to često u životu biva, posve nenadano, dok sam po tko zna koji 
put listao Horvatov putopis, nedoumice riješile sljedeće Horvatove riječi: „Ovi 
su puti opisani prije rata. Danas mnoge stvari drugačije gledamo. Ipak autor nije 
mijenjao teksta.“ One su mi dale ideju da krenem putima kojima je on hodio i 
pišem o tome kakvu bi Istru Horvat vidio da je kojim slučajem danas pohodi. I 
da istražim, ako to nije pregruba riječ, kako sto godina poslije gledamo na one 
mnoge stvari. Krenuo sam, dakle, i u potragu za tim promjenama, lišen iluzije da 
bi ih, kada bih to i želio, bilo moguće doslovce sve nabrojiti; što zbog njihovog 
gotovo beskonačnog broja, a što zbog novih i sasvim drugačijih okolnosti u 
životu Istre, zbog kojih bi danas takvo puko nabrajanje bilo besmisleno. Dakle, 
ne u namjeri ih u putopisu taksativno nabrajam, već da ih što suptilnije utkam 
u priču. 

Horvatov je putopis s jedne strane pun rodoljublja i nacionalnog 
zanosa i zapravo je hommage rodu svom, što je i razumljivo s obzirom na 

4	 Kunfin: granica.
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društveno-političke okolnosti u vrijeme u kojem je on putovao Istrom. O tome 
se Horvat već prvom rečenicom u njemu odredio: „I tako se uputih u Istru 
našem hrvatskom narodu u pohode“. I zato u gradovima i naseljima kroz koje 
putuje, uvijek posjećuje Narodni dom, čitaonicu, hrvatsku školu i župni dvor, 
mjesta okupljanja istarskih rodoljuba jer je to vrijeme narodnog preporoda u 
Istri. U trećem izdanju putopisa Miroslav Šicel piše: „Kakva je to Istra, u kojoj 
s jedne strane opstoji i jača svijest hrvatskog identiteta, a s druge ne popušta 
pritisak talijanske iredente?“ Takve Istre više nema, nestala je pa mi se čini da bi 
o tome bilo bespredmetno pisati. 

No, postoji ona druga Istra o kojoj Horvat piše poetski. O tome 
Miroslav Šicel kaže: „Upravo takvu Istru, ali i više od toga, kao umjetnički 
doživljaj, ozrcaljenje njezino u literarnoj fikciji autorovoj, motivaciji za 
asocijativne iskričave solilokvije - sve to pružaju čitatelju Kiševi putopisni 
dojmova iz Istre, koji su doista sve drugo, i puno više, no turistički bedeker po već 
ustaljenim i poznatim lokacijama“. 

Iako nemam Horvatov smisao za deskripciju, a rekao bih ni njegov 
smisao za tako iskričave solilokvije, pa ni njegovu pjesničku dušu, a i moje su 
pripovjedačke sposobnosti skromnije od Horvatovih, krenuo sam u pisanje 
pravcem koji je zacrtao Horvat. Svjestan toga, u nastupima sumnje koja me 
je ponekad znala obuzeti dok sam listao po već napisanom ili razmišljao o 
sljedećoj rečenici, znao sam se zapitati nisam li ipak odabrao pogrešan pristup. 
Nije li moj putopis, kada sam ga već odlučio napisati, trebao jednostavno 
biti turistički bedeker, opis nepoznatih i manje poznatih mjesta kojima sam 
prošao? Ionako je danas gotovo nemoguće pisati o Istri i pri tome zaobići 
njezinu turističku orijentaciju, a niti bi, uostalom, takvo što bilo pošteno prema 
Istri. Jer ona je danas čitava prvorazredna turistička destinacija i turizam je 
njezina svakodnevica, baš kao što joj je u Horvatovo vrijeme svakodnevica bila 
posvemašno siromaštvo i borba za nacionalni identitet. No, usprkos ponekoj 
sumnji, vjerujem da se namjera da napišem pomalo netipični putopis, u kojem 
bih deskripcijom onih prilika, objekata i onih krajobraza koji su bili predmet 
u Horvatovom putopisu slikao Istru na kakvu bi Horvat naišao da kojim 
slučajem danas njome putuje, na kraju ipak nije izjalovila iako moj putopis 
gdjekad nalikuje bedekeru ili se ponegdje upuštam u tumačenja, naravno 
subjektivna, što je u suprotnosti s formom karakterističnom za putopis. Držim 
da je to ustupak vremenu u kojem sam ja lutao Istrom. 
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Dakle, ovo nije putopis o putovanju cijelom Istrom, već jednim 
njezinim dijelom, manjim od onog o kojem Cukon pjeva u stihovima „Krasna 
zemljo, Istro mila“. Onim koji se prostire od najsjevernijih obronaka Ćićarije 
do rta Kamenjak i od kvarnerske obale na istoku do željezničke pruge Divača 
- Pula u središnjoj Istri. 

Da bih mogao napisati putopis kakav sam zamislio, morao sam, 
dakako, početi lutati Istrom iznova, dodajući svojim ranijim sjećanjima nove 
dojmove. Zato sam za potrebe putopisa putovao njome od ranog proljeća do 
kasne jeseni 2011. u proljeće i ljeto 2012. i ponešto 2013. Koliko su to prilike 
dopuštale, putovao sam Horvatovim putima. Pritom sam iz praktičnih razloga 
izostavio lutanje po putima slovenskog Krasa koji su Horvata doveli u Istru, 
ali sam zato putovao i onima kojima on nije prošao. Lutajući i tim putima 
kopnom i morem, samo sam na prvi pogled iznevjerio svoju osnovnu zamisao. 
Jer, hodeći i onuda kuda Horvat nije hodio, što zbog kratkoće svojeg putovanja, 
a što zbog prometne nepovezanosti, zapravo sam samo nastavio logički slijed 
njegovog putovanja. Tako su me kopneni puti odveli i u mjesta do kojih Horvat 
nije došao, ali poneka spominje, a putovi morem sami su se po sebi nametnuli 
jer su oni tako i tako samo nastavak kopnenih. Ili je možda obrnuto? Uostalom, 
zar se u Istri i iz najudaljenije točke unutrašnjosti do njezine obale ne stiže za 
manje od sata? Zato Istra nije samo bijela, siva i crvena, kako su nas učili u 
školi, već je i modra. I zato putnik ne može tvrditi da je upoznao Istru ako ne 
putuje i morem koje je oplahuje. Horvat je također putovao njezinim morem, 
istina samo nakratko, od Pule do Fažane. A da lutajući i morskim putima 
ipak ne pogubim vezu s Horvatovim istarskim putima, moji su me puti za 
potrebe ovog putopisa vodili od Barbarige na zapadnoj obali Istre do Trgeta 
u Raškom kanalu, na njezinoj istočnoj obali. Tako sam plovio samo onim 
dijelom istarskog mora do čije je obale Horvat došao ili ga je gledao s nekog od 
brjegova u unutrašnjosti. 

Svoje sam putovanje, baš kao i Horvat, podijelio u dva dijela. Na 
prvom sam putovanju lutao sjeverom Istre, a na drugom njezinim srcem, 
jugom i krajnjim istokom. No, niti sam putovao u jednom dahu, u mjesec dana 
kao Horvat, niti sam lutao redom kojim je on lutao. Prekidao sam putovanje, 
da bih ga ponovo započinjao ne uvijek nužno tamo gdje sam stao. I nisam kao 
Horvat putovao posve sam. Ponekad su sa mnom bili moji pulski prijatelji, 
ponekad netko od moje obitelji, a gotovo uvijek crni labrador Nero.
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Povezanost svojih i Horvatovih lutanja Istrom želio sam čitatelju 
pokazati već samim odabirom naslova i podnaslova u putopisu. Stoga sam 
prvi dio naslova putopisa „ISTARSKI PUTI“ posudio od Horvata. Naslovi 
poglavlja osim dvije iznimke su Horvatovi, a podnaslovi nad opisima mojih 
lutanja njihove parafraze. Iznimke su naslovi poglavlja Morem i oko njega i Što 
se zbilo poslije zadnjeg dana, koje sam dodao Horvatovim poglavljima. Naslovi 
oba dijela knjige su moji, no odišu Horvatovim duhom. 

Iako, kao što sam rekao, nisam lutao Istrom Horvatovim redom, svoje 
sam dojmove iz poglavlja u poglavlje nastojao iznositi onim redom kojim je 
svoje iznosio Horvat, navodeći na početku svakog poglavlja odabrane dijelove 
iz njegovog putopisa, da bih vas uveo u prostor svog putovanja. Pri tome su 
navodi iz Horvatovog teksta tiskani kurzivom. Njima sam dodavao svoja 
viđenja onog što sam držao da je bitno, a što je Horvat iz nekog svog razloga 
izostavio, dakle ono što je ostalo neviđeno s razlogom ili slučajno. 

Budući da je ovo putopis i o putovanju kroz vrijeme, sličice iz prošlosti 
su onakve kako sam ja tu prošlost doživio ili kako sam si je predočio. 

Tako je ovo i doslovno putopis i o viđenom i o neviđenom. 

Na kraju treba reći da me na putovanje Horvatovim istarskim putima 
potaknula znatiželja, a na pisanje putopisa ona ista ljubav prema Istri kakvu 
je u srcu nosio Horvat. I još da je ono što sam ja opisao tek sićušni i neznatni 
djelić čarobne i vilinske Istre.

A u kojoj sam se mjeri svojim opisima približio vašoj slici o Istri, 
ocijenit ćete sami. Kako kaže Horvat: „Ako u štiocu, dok čita ove pute, sve nešto 
raste, raste, ma i sam ne znao, šta, onda sam mu pogodio žicu.“ 

Radovan Brlečić
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PROLOG 

U Horvatovo se doba u Istru putovalo vlakom. Bila su to putovanja 
pomalo nalik avanturi, romantični doživljaj, ali i najbrži, najsigurniji, 
najudobniji i gotovo jedini način. I danas putovanje u Istru može biti 
romantičan doživljaj pa i mala avantura uputimo li se kroz nju vlakom. Na 
tom putovanju što u sebi nosi dašak prošlosti Hrvatske će nas željeznice prvo 
prevesti autobusom s riječkog željezničkog kolodvora do južnih obronaka 
Ćićarije, u tridesetak kilometara udaljeni Lupoglav, na pruzi Divača - Pula, a 
tek onda vlakom, prugom kojom je putovao i Horvat prije stotinu godina. 

U rano proljeće prošle godine, nakon što sam konačno odlučio kojim 
će putem krenuti pisanje putopisa, okušao sam radi „zagrijavanja“ putovati u 
Istru tim pravcem. Gotovo puna četiri sata trebala su brzom vlaku Zagreb - 
Rijeka da me prebaci iz tmurnog Zagreba brdima i šumama Gorskog kotara, 
još dobrano zatrpanih snijegom, u sunčanu Rijeku. Ispred kolodvora, velebne 
zgrade sagrađene, kao i pruga, u doba Monarhije, čeka me bus. Tek nas je 
nekoliko odabralo takav, istini za volju, pomalo neobičan pravac putovanja u 
Istru. Iz Rijeke smo tunelom kroz Učku i prisojnom stranom podnožja Ćićarije 
za nepuni sat stigli u Lupoglav, gotovo istovremeno s motornim vlakom koji 
je stigao iz Buzeta. Ukrcam se s još dvoje ili troje u njega, dok su se preostali 
iz grupe razmilili Lupoglavom, okolnim selima ili možda ostali čekati vlak za 
Buzet. U polupraznim srebrno-sivim vagonima uglavnom razigrana mladost. 
Uz pisak sirene, više nalik onom automobilskom no željezničkom, naša se 
kratka kompozicija zakotrlja niz posljednju padinu Ćićarije. 

Stanemo u Humu u Istri. Spustimo se još niže, prođemo kroz dugo 
usko polje, zaustavimo se u  Borutu, Cerovlju, Novakima. Za sat smo u Pazinu. 
Popnemo se na brda povrh Pazina pa se stuštimo niz njih prema moru i za dva 
se sata iskrcam u Puli. Da putnički vlakovi još voze kao pred 20 godina između 
Divače, koja je danas u drugoj državi, i Buzeta, prve stanice u Hrvatskoj, kroz 
Istru bi se moglo u cijelosti pravcem kojim je putovao Horvat  ili pak onim preko 
Ljubljane kojim se šezdesetih godina prošlog stoljeća, u vrijeme moje mladosti 
uobičajeno iz Zagreba putovalo  u Pulu. No, tim prugama iz doba dviju država 
kojih više nema, Austro-Ugarske i Jugoslavije danas se u hrvatski dio Istre ne 
putuje. Tek s vremena na vrijeme u ljetnim mjesecima prugom između Divače 
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i Buzeta prođe i pokoji putnički vlak prepun turista, podsjećajući na doba 
crvenih plišanih klupa u kupeima I. razreda i uzvika konduktera na stanici: 
„Buzeeeeet, stojimo 3 minute!“ i tako željeznicom poveže sve tri države na 
poluotoku. A da bi se iz unutrašnjosti Hrvatske u njezin dio Istre moglo prugom 
što vodi isključivo hrvatskim državnim teritorijem još se sedamdesetih godina 
prošlog stoljeća u doba jednog drugog nacionalnog osvješćivanja, razmišljalo 
o probijanju željezničkog tunela i spajanju Matulja s Vranjom, selom s druge 
strane Učke koje je odvojkom pruge povezano s Lupoglavom.

Putovati u Istru gotovo isključivo vlakom bilo je uobičajeno sve 
do kraja šezdesetih godina prošlog stoljeća. Brzi je vlak za Pulu polazio sa 
zagrebačkog glavnog kolodvora u večernjim satima, nakon što su kompoziciji 
već prepunog vlaka što je došao iz Beograda priključeni novi vagoni. Bilo je to 
cjelonoćno putovanje uz monotono kloparanje kotača i s beskrajnim čekanjima 
na usputnim stanicama. Čekanjem radi zamjene lokomotive, pa radi prolaza 
nekog međunarodnog vlaka što kasni, pa radi prikopčavanja novih vagona ili 
njihovog otkopčavanja da bi nastavili putovati u drugom pravcu. Još su mi 
u živom sjećanju sva. Prvo u Dobovi, a tek smo krenuli, pa odmah zatim u 
Zidanom Mostu, a onda nakon dva i pol sata vožnje u Ljubljani. Pred zoru bismo 
čekali u Divači i na kraju, ujutro u Kanfanaru. Na tim su stanicama ožednjeli 
jurili trkom na peron po vodu. Kava se nosila u termosicama, a sendviče i tvrdo 
kuhana jaja u aluminijskim kutijama za provijant. Sjedili smo u nesnošljivo 
zagušljivim kupeima ili stajali natiskani po prenatrpanim hodnicima. A onda 
je JDŽ5 uveo IC vlakove6 i putovanja u Istru postala su ugodnija i brža. Zeleni 
vlak, što je dobio ime zbog zelene boje svojih vagona, popularna Arena u 
kojoj se nije stajalo, već isključivo sjedilo u sjedalima što nalikuju avionskim, 
povezala je Zagreb s Pulom. Put do Pule trajao je taman toliko da bi uspio 
detaljno pročitati jednu dnevnu tiskovinu, pojesti sendvič i popiti kavu, koje su 
putnicima servirale stjuardese i stjuardi u zelenim uniformama, umjesto onih 
konobara iz noćnog vlaka odjevenih u klasičnu kombinaciju svojeg ceha: bijeli 
gornji dio i tamni donji, što su se gurali među putnicima prodajući Cocktu7, 
koje bi im redovito ponestalo već na sredini putovanja. 

5	 JDŽ: Jugoslavenska državna željeznica.
6	 IC vlak: Inter city, moderni i brzi vlak što povezuje gradove. 
7	 Cockta, piće naše mladosti, vrlo dobar surogat Coca-Cole, proizveden u socijalističkoj Jugoslaviji.
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Kako je u godinama što su slijedile rastao standard socijalističkih 
trudbenika, tako su putovanja vlakom postupno zamijenjena putovanjima 
vlastitim automobilom. S njima se putovanje u Istru vratilo pradavno utrtim 
putima što su od Zagreba vodili kroz Gorski kotar do Rijeke, cestom što bi tu 
i tamo slijedila pravac nekadašnje Lujzijane koja je daleko prije Horvatovih 
putovanja, ali i dugo godina poslije, povezivala Karlovac s Rijekom. A od 
Rijeke do središnje Istre, njezinog juga ili zapadne obale put je vodio oko Učke 
cestom uz more ili preko nje, neasfaltiranom planinskom cestom. 

Sjećam se svog prvoga putovanja u Pulu vlastitim automobilom. Bilo je 
to za Praznik rada 1969. godine. Dva dana prije puta položio sam vozački ispit. 
Dvije godine stari bijeli fićo8 juri potpuno pustom cestom uz more, spuštenog 
prozora i mojim laktom važno i ponosno isturenim kroz njega. Negdje između 
Brseča i vidikovca nad Plominskim zaljevom začujem na mahove neki čudan 
huk. Zaustavio sam se bezuspješno nekoliko puta da bih pregledao auto i 
pronašao uzrok huka. Tek negdje prije vidikovca nad Plominskim zaljevom 
shvatio sam da huk nastaje pri prolasku pokraj starih kamenih odbojnika 
sagrađenih tamo gdje se cesta popela visoko pa se obala od nje strmoglavljuje 
u more. I danas ostaci tih kamenih stupova povezanih s nižim, isto tako 
kamenim parapetom i željeznim cijevima, prouzrokuju taj huk. No, čuju ga 
tek rijetki, oni što bez žurbe, bez uključene klime i spuštenih prozora putuju 
tim lungomareom za automobile uživajući u pogledu na Kvarner što se ljeska 
srebrnim sjajem. 

Osim tim starim cestovnim pravcima, u Istru se moglo putovati i 
drugim, ponešto dužim putovima: iz Zagreba preko Ljubljane i Postojne, a iz 
Rijeke preko Ilirske Bistrice i Postojne. U početku su i putovanja automobilom, 
baš kao i ona vlakom, trajala satima jer su sva tri pravca zaobilazila planinske 
masive, Učku i Ćićariju i slovenske planine, što su im se prepriječili na putu. 
A onda u godinama što su slijedile i putovanja cestom postaju jednostavnija i 
brža. Prvo izgradnjom prve autoceste u Hrvatskoj, one od Zagreba do Karlovca 
i probijanjem tunela kroz Učku, onda izgradnjom brze ceste središnjom Istrom 
od tunela do Pazina i od Pazina do Pule, pa izgradnjom istočne obilaznice iznad 
Rijeke i autoceste od Karlovca do Rijeke i, na kraju, pretvaranjem istočnog i 
zapadnog kraka cestovnog pravca kroz Istru u autocestu punog profila.  

8	 Fićo; Fiat 600, automobil proizveden u tadašnjoj Jugoslaviji, statusni simbol toga vremena. 
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U Istru odavno ne putujem vlakom pa ni onom cestom što je izgrađena 
pred kojih šezdeset godina, djelomično i po trasi dobre stare Lujzijane što su 
je započeli graditi Francuzi u vrijeme Napoleona, a završili Austrijanci za cara 
Josipa II. Danas Lujzijane gotovo da nema više ni u tragovima. Jedan njezin 
dio „putuje“ po dnu Lokvarskog jezera, a „zemni su joj ostaci“ ispresijecani 
nekim novim putovima, čiji je asfalt zauvijek prekrio kamene kocke kojima 
je bila popločena, pretvorivši je u cestu zaboravljenih margilija9, miljokaza, 
štacija,10 mostova i podzida, što su ih stari majstori pred više od dvjesto godina 
gradili iz klesanog kamena, misleći za vječnost. A kada je Lujzijana početkom 
XIX. stoljeća bila izgrađena, ta je planinska ljepotica bila pravo remek-djelo 
cestogradnje.  

Danas do Istre putujem autocestom za što se, umjesto vozarine na 
mitnicama ili harmicama stare Lujzijane, na naplatnim kućicama naplaćuju 
cestarina i tunelarina. No, od Rijeke u Pulu još putujem onim starim putima 
preko Učke ili oko nje uz more. 

Već puno godina unatrag ne najavljujem svoje odlaske u Istru jer su 
oni postali dio moje svakodnevice. Kada me uhvati čežnja i osjetim potrebu, 
sjednem u automobil i krenem u Istru, i brzinom i putem o kojima Horvat 
vjerojatno nije ni sanjao. 

Tako je bilo i ovaj put. Vozim prema Matuljima, da bih iz njih krenuo 
kroz Istru na svoje prvo putovanje po Horvatovim putima, zajedno s Nerom 
na spuštenom stražnjem sjedalu. Od Zagreba sam u koloni novovjekovnih 
nomada što u potrazi za mediteranskim suncem i ugođajem satima putuju sa 
sjevera Europe. Njima su se putem pridružili oni što po nekoj nostalgičarskoj 
podjeli pripadaju Mitteleuropi11 i čiji preci nisu putovali u Istru samo na 
ljetovanje, već su sto i pedeset godina naseljavali Pulu ili u nju odlazili u soldate 
i marinere.12 Samo što su oni umjesto cestama putovali onom Horvatovom 
prugom koju je zajednička monarhija sagradila krajem XIX. stoljeća. Vozeći 
se proljeća 2011. tko zna po koji put autocestom A6 između Zagreba i Rijeke 
ne zaustavljam se, a i ne osvrćem na krajolik kojim prolazim. Svi njome jure 
pa jurim i ja. Kao da je s prestankom putovanja cestom što je slijedila staru 

9	 Margilija: rubni kamen uz cestu.
10	 Štacija: postaja, prvotno odmorišta na kojima su se mijenjali konji što su vukli poštanske kočije.
11	 Mitteleuropa: središnja Europa. 
12	 Ići u soldate: odlaziti na služenje vojnog roka u K.u.K. monarhiji.
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Lujzijanu nestalo romantike i avanturizma u putovanju kroz Gorski kotar, iako 
je taj đavolji vrt ostao isti. U njemu su i dalje i Klek, i Zeleni vir, i izvor Kupe, i 
Risnjak, i Tuhobić. Jedino čega danas više nema su vožnje u koloni, razvučenoj 
od Severina na Kupi do Delnica ili od Gornjeg Jelenja do Grobničkog polja, 
što su je stvarali tegljači ili prastari i istrošeni kamioni koji se pretovareni jedva 
penju prema Skradu ili spuštaju prema Grobniku. Doduše, nema više ni onih 
gotovo ritualnih zaustavljanja na janjetini s ražnja u Zalesini, na štrudlu od 
sira, jabuka i borovnica u Severinu, na kiselom mlijeku i goranskom želucu u 
Skradu ili na pohanim žabama u Lokvama. 

Kada nakon manje od sata jurnjave, tunelom kroz Tuhobić izađem iz 
planinske u primorsku Hrvatsku na čas mi se ukaže more – Sinje more. Tu mi 
gore, poviše Grobničkog polja ta imenica ne predstavlja samo staroslavensko 
ime Jadrana, već i pridjev koji označava jednu od mnogobrojnih boja s njegove 
čarobne palete, kojima ono iskazuje svoje trenutno raspoloženje, svoju čar i svu 
svoju raskoš jer se tamo na obzoru mirno ljeska nježnim srebrnastim, gotovo 
bijelim sjajem pa se mreška i prelazi iz nježnog sivila u zagasito, poprimajući 
gotovo pepeljastu boju. Od razigranosti na obzoru do turobnosti nadomak 
kopnu. Onda autocesta ponovo zađe među krašku vrlet i Sinjeg mora nestade. 
A da je ono još tu, nedaleko od mene, ćutim kroz spušteno prednje staklo, 
mirisom što ga donosi vjetar preko onih brda koja su se sada ispriječila između 
njega i mene. Od naplatnih kućica autocesta se pružila Grobničkim poljem 
ravno prema njima kao da će kroz njih k moru iza njih. I hoće! Jer za nekoliko 
minuta prođem tunelom kroz stijenu što na vrhu nosi Trsatsku gradinu. Iz 
njegove tame izbijem na veleban i suncem okupan vijadukt što je opkoračio 
kanjon u kojem duboko dolje teče Rječina. I tu mi se Sinje more načas ponovo 
pokaže – sada nadohvat ruke. Često se na tom vijaduktu prisjetim kako sam 
još donedavno vozio u koloni što bi se puževim korakom od Čavala spuštala 
cestom podno te iste pećine koja uz gradinu nosi i marijansko svetište, do 
mosta preko Mrtvog kanala prebirući u glavi, onako nestrpljiv kakav jesam, 
koliko će mi još vremena trebati da se provučem kroz Rijeku i stignem do 
Preluke gdje će gužva pomalo jenjavati. A koliko onda još od nje do Lovrana, 
ili kasnijih godina do Vranje s druge strane Učke, prije nego li se konačno 
dočepam otvorene ceste kojom ću do Pule. A sada me široka obilaznica gore 
iznad Rijeke, na kojoj tamu četiriju tunela i sjenu brojnih nebodera što su se 
od mora čak dovde popeli, smjenjuje svjetlo Sunca i osmijeh mora, gotovo 
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u trenu dovodi do raskrižja iznad Voloskog, a podno Matulja. Na njemu se 
svih godina mojih putovanja u Istru iznova zapitam kojim ću putem dalje kroz 
Istru. Onim lijevim za Volosko i Opatiju i njezinom rivijerom nastaviti put 
uz more do vidikovca što stražari na ulazu iznad Plominskog zaljeva? Zastati 
na trenutak na njegovom parkiralištu, da bih bacio pogled na Rijeku, Krk u 
daljini, Cres preko puta i duboko dolje na smaragdnozeleni Plominski zaljev, 
prije nego li me cesta odvoji od mora i sjevernom obalom zaljeva odvede u 
unutrašnjost? Ili skrenuti u Matulje i cestom što se od njih penje Učkom gotovo 
lijeno do Veprinca, da bi nakon njega promijenila ritam i nizom se kratkih 
zavoja popela do Poklona, a na drugu se stranu spustila oštrim zavojima, 
što užurbano smjenjuju jedan drugoga? Ili da na tom raskrižju jednostavno 
produžim ravno da bih na drugu stranu Učke prešao najkraćim i najbržim 
mogućim putem, tunelom kroz nju? Istinska dvojba oko odabira kojim ću 
putem zapravo i ne postoji jer se već dugo godina držim uvijek istog puta, 
a razmišljanjem o različitim mogućnostima zapravo kratim vrijeme. Ljeti, 
kada je cesta od Voloskog do Brseča zakrčena mnogobrojnim automobilima, 
Istrom ću dalje preko Učke, a u zimskim i jesenskim mjesecima, kada se nad 
Učkom nadviju kišni ili snježni oblaci, cestom uz more. Tek u proljeće, ovisno 
o raspoloženju, biram kojim ću od tih dvaju putova. Onim trećim kroz tunel, 
samo ću iznimno, ako mi se baš jako, jako žuri. A kada se nađem s druge strane 
Učke, mogu Boljunskim poljem preko Paza do Pazina i onda dalje do Pule, ili 
nastaviti prema Čepićkom polju i preko Labina i Raše za Pulu. A mogu i prije 
Lupoglava skrenuti na onu novu cestu što će me kroz srce Istre najbrže dovesti 
do Pule.  

No, ja ovaj put ne idem do Pule i mora na jugu, već u unutrašnjost na 
sjeveru. Zato ću baš kao i Horvat 1912. krenuti iz Matulja. A na njezin jug ću 
sljedeći put. 

Naravno, u Istru se danas može doputovati i zrakom, a ako putnik 
želi jedan sasvim drugačiji doživljaj, i morem, kao nekada. I jedan i drugi put 
doživljaj su za sebe. 

Preletjevši Rijeku avion iz Zagreba leti duž Liburnije. Putnik što 
sjedi na desnoj strani uživat će u pogledu na Ćićariju, Učku, Alpe i Dolomite 
u daljini. Onom što sjedi lijevo pogled će zaokupiti Kvarner i njegovi otoci 
i još dalje Velebit i otoci središnje Dalmacije. Iznad rta Kamenjaka avion će 
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napraviti luk da bi prišao pulskom aerodromu s mora i slika će se izmijeniti. 
Odjednom će pred putnikom ležati kao na dlanu čitava Istra. Kao da gleda 
zemljopisnu kartu ili veliku razglednicu, onu na kojoj je motiv slika poluotoka 
s označenim imenima poznatih turističkih mjesta, što su s ove visine jasno 
uočljiva.

Brodskih linija što su plovile duž čitave istočne obale Jadrana od Trsta 
do Kotora odavno nema. Nema ni onih što su povezivale Pulu sa Senjom, a 
njega sa Zagrebom. Jozefine, ceste preko Velebita, što je slijedila stare antičke 
cestovne pravce. Nema ni onih lokalnih brodskih „pruga“ duž Opatijske 
rivijere što su uplovljavali u svaku luku od Rijeke do Lovrana. Ostala je tek ona 
što samo za ljetnih mjeseci povezuje Pulu i Zadar preko Lošinja i Silbe te veza 
s Venecijom. No, zato se morskim prolazom između Istre i Cresa i Lošinja od 
Uskrsa do kasne jeseni bijele jedra krstaša ili pjeni more iza glisera što putuju 
tim beskrajnim plavetnilom, đitama zacrtanima možda još u doba Jasona i 
njegovih Argonauta, ali zasigurno u vrijeme Histra i Grka.
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I.  
 

NA KASTVU

„Tako se uputih u Istru našem hrvatskom narodu u pohode. Prije 
odlaska pustih glas po gradu, da ću kupiti magare i na njemu zaredati od sela 
do sela, od grada do grada. Baš hoću da se naleventujem, a kada svršim ili mi 
dosadi leventovanje, prodat ću magare i vratiti se kući“. 

Godina je 1912. Istra je, kao i gotovo cijela istočna obala Jadrana, u 
sastavu Austro-Ugarske Monarhije. Tako se taj austrijski Küstenland13 pružio 
od Venecije do Boke kotorske. Iznimka je Rijeka, da bi u dvojnoj monarhiji i 
Ugarska imala svoj izlaz na Jadransko more. Iako je Istra u sastavu austrijskih 
zemalja, a granica podalje od Kraljevine Italije, utjecaj i moć Talijana u Istri 
svekoliko je prisutan, posebice u gradovima i gradićima na njezinom priobalju. 
A središnja Hrvatska, Slavonija i zaleđe Dalmacije su u toj su K.u.K. monarhiji14 
Banska Hrvatska koja je u sastavu ugarskih zemalja. 

Kako je iz Zagreba tog srpnja Horvat putovao put Istre? Je li do 
Rijeke vlakom Budapest – Ujdombóvár – Zagreb – Fiume15 Königl. Ungar. 
Staatsbahnen16 što sa Stbf. Zagreb17 polazi u 1:50 ili je možda putovao poštanskim 
kolima, cestom koja od Zagreba preko Jastrebarskog vodi do Karlovca, a od 
njega do Rijeke Lujzijanom, Horvat u putopisu ne spominje. To uostalom i nije 
važno jer istarski mu puti započinju dolaskom u Matulje. A do njih je iz Rijeke 
došao vlakom Društva južnih željeznica i njime će nastaviti dalje putovanje 
Istrom. 

„No – ja nemam magareta, ja sam, sasvim sam. Evo ću se popeti u 
voz, što će prema Matuljima, prvoj stanici na istarskom tlu, ondje ću saći pa 
u Kastav.“ Vlak žuri pored luke i arsenala, ostavlja posljednje riječke kuće i 

13	 Küsteland; Obalna zemlja, Primorje.
14	 K.u.K. monarhija; Kraljevska i carska (kr. i c.) monarhija, kratica za austrijske zemlje, Cislataniju u 

dvojnoj monarhiji.  
15	 Fiume; Rijeka. 
16	 Königl. ungar Staadtbahnen; Kraljevska ugarska državna željeznica. 
17	 Stbf; Stadbanhof, gradski željeznički kolodvor. 
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grabi uzbrdo prema Matuljima, gradiću što se popeo pod Ćićariju, kojih 
desetak kilometara udaljenom od Rijeke. A dolje uz more, istočnom obalom 
Istre protegnula se rivijera. Od Preluke do Lovrana 12 je kilometara prekrasne 
šetnice što slijedi obalnu crtu vijugajući zajedno s njom, nudeći šetaču pogled 
čas na otvoreno more, čas na neku uvalu ili skritu valicu u koju bi zašla. 
Zaobiđe žalo ili rtić, preskoči more što se dublje uvuklo među škrape ili glatke 
stijene, siđe mu do površine, a onda se popne poviše njega, pa se zavuče među 
grmove lovora, ružmarina, oleandra. Prođe ispod pergola glicinije, tekome i 
slapova bugenvilije, obiđe usamljeni bor, piniju ili čempres što su mu se našli 
na putu. Prođe mimo ograda što okružuju vile, pored vrata i stepenica što vode 
do mora vodeći šetača s jednog na drugi kraj turističkog raja u kojem je 10 
hotela, 44 pansiona, 83 vile i 5 kupališta. Rivijera i s njome Matulji žive od 
jutra do jutra uzbudljivim životom mondenog okupljališta. A gore poviše njih, 
na Kastavštini, Kastav u tišini budno bdije nad njima. Uljuljan u svoj spokoj 
iščekuje da ga pohodi poneki od onih što leventuju dolje uz more provodeći 
dan na nekom od kupališta ili ploveći lađom duž obale, večeri u hotelskim 
restoranima gdje im jelo serviraju na prvoklasnom engleskom, njemačkom ili 
holandskom porculanu s jedaćim priborom od srebra ili u najgorem slučaju od 
alpake18, dok se vino pije iz kristalnih čaša, ručno brušenih na drugom kraju 
monarhije – u Karlovim Varyma ili Samoboru, a noći pod sjajnim lusterima 
plesnih dvorana i salona uz orkestar što tiho i nježno gudi dobru staru bečku 
muziku ili neku tugaljivu cigansku romansu s prostranih stepa Ugarske. A 
počelo je kada je Društvo južnih željeznica započelo graditi prugu koja će 
povezati dvije metropole monarhije, Beč i Peštu19 s nedirnutim draguljem 
u kojem je njihov Herrn general direktor Schüller vizionarski kupio vilu 
Angioline, prvi turistički objekt na budućoj rivijeri, pa se dao u gradnju hotela 
i vila, parkova i šetnica pretvarajući, kao u priči o Pepeljugi, ubavo mjestašce 
oko opatije sv. Jakoba u turističku ljepoticu. 

Vlak usporava, zazviždi dugačkim piskom, kao da kaže stigao sam, 
uzdahne i zaustavi se. „Evo i Matulja; preko naših tračnica prelaze one električne 
željeznice za Volosko i Opatiju. Vlak stane i silazim sa vlaka na sunce. Mrko me 
gleda ozbiljna zgrada stanice, ne popušta u pogledu ni svratište Južne željeznice.“ 
Željeznički kolodvor i svratište Društva južnih željeznica zapravo su velebne 

18	 Alpaka; novo srebro, slitina bakra, nikla i cinka. 
19	 Pešta: Budimpešta u žargonu onog doba.
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katnice. Posebno ona kolodvorska. Sva od klesanog kamena, ravnih linija i 
rustikalnih uglova i s carskom čekaonicom. Otud joj valjda ozbiljnost i mrki 
pogled koji svakako priliči njezinoj javnoj namjeni i prevažnoj službi što 
obavlja za Monarhiju. Jer prostranom vestibulu kolodvora, carskoj čekaonici 
pa i restauraciji svratišta dužnost je dočekati i ispratiti i okrunjene glave i visoke 
državne dužnosnike i slavne osobe što dolaze na rivijeru. Prošli su tako njima 
austrougarski car Franjo Josip I., rumunjski Carol I. i carica Elizabeta, grčki 
kralj Georg, pruski car Wilhem II., švedski kralj Oscar II., carica Marija Ana 
i tko zna koliko još princeza, prinčeva, nadvojvoda i nadvojvotkinja, maršala, 
generala i admirala. Ali i slavne osobe poput kompozitora Gustava Mahlera i 
Giovannija Puccinija, balerine Isidore Duncan, pisaca Sienkiewicza, Čehova 
i Joycea, političara Lenjina i još mnoge druge više ili manje poznate osobe 
onog vremena. Iz ugodnog hlada što ga pružaju visoki svodovi kolodvorske 
zgrade, putnik će zakratko na suncem okupan prostor što ga s jedne strane 
zatvara kolodvorska zgrada okrenuta moru, a s druge svratište kao utisnuto 
na stijenu. Neveliki prostor između zakrčile su, čekajući strpljivo putnike da 
ih prebace na rivijeru, kočije, ali i tehnički noviteti - električni tramvaj i kočije 
bez konja. „Hrabriji“ i oni siromašni će strminom do mora umjesto kočijom 
„električnom željeznicom“, kako domaći nazivaju tramvaj. Kada je krajem XIX. 
stoljeća započelo projektiranje njegove pruge, bilo je zamišljeno da tramvaj 
pogoni parni stroj. No, iz straha da će dim i buka lokomotiva uznemiravati 
goste rivijere, odlučiše ulagači 1908. godine povezati kolodvor na brijegu s 
hotelima i vilama uz more električnom željeznicom. Kočija bez konja, tjerana 
motorom, još je prava rijetkost na istarskim cestama jer prvi se automobil u 
Istri provezao ulicama Pule tek početkom stoljeća. 

Oni što će s kolodvora za Kastav i Kastavštinu morat će pješice. 
„Nađem se na drumu, a ne znam kuda bi pošao za Kastav. Ma vidio sam te, 
gusarsko gnijezdo starih Liburna sa lađe, a sad te nema!“ Na kraju Kolodvorske 
ulice tramvajska pruga i s njom ulica zaviju desno prema centru Matulja, a 
put se lijevo krene uspinjati uzbrdo vrludajući Kastvu. „Kastav, to će reći, grad 
od 700 duša, ima svoje predgrađe! ‘Dukići’ se zove predgrađe. Evo, ovdje kod 
groblja počinje to predgrađe.“ Uspon je dug koji kilometar. „Evo i Zaravanka, 
evo i Kastva: na vrhu čunjasta brda gromada surih kuća, a na lijevom rubu 
diže se toranj zasebice kao gospodin. Trebao bi stolac i debela hlada na ovom 
zaravanku, pa da sjedim i gledam ovu lijepu sliku. Prolaznika nema koji bi me 
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bunili.“ Od zaravanka ulica vodi još malo uzbrdo do šetališta ispred grada. 
To je Fortica. Na njoj vidikovac okrenut Kvarneru: „…zagledam se u Kvarner. 
Miran je i ljeska se o suncu. Tamo dalje prema otocima malo se mreška, to se 
jasno vidi, ali ovdje podno Učke i nas, evo-tišina. Ovi dolje u Volosko, Opatiji 
pri sv. Jakobu i Lovranu imaju lijepo, u nas amo uprlo se strahovito sunce; pelin 
ovaj pod našim bedemom, ovo sitno bijelo-sivo bilje drhti pod tracima njegovim, 
a mene na Fortici košulja mokra hladi.“ Nasuprot vidikovca bedemi što su 
opasali grad odavno izgubiše svrhu pa se u one strašne obrambene kule useliše 
ljudi, a po bedemu niknuše kuće. A unutar bedema beskrajnost pogleda s 
Fortice zamijeni skučenost malih pjaceta, skalinada i vijugavih uličica stisnutih 
kamenim kućama što su ponegdje toliko uske da se susjedi preko prozora 
gotovo mogu rukovati. „Tako još čas naprijed i nemaš više kuda. Eto grdnih 
ostataka neke građevine. U prvi čas mislim: to su ostaci kakve starorimske palače 
sudeći po lukovima na prozorima, ali se malo po malo uvjeravam, da je to bila 
crkva: evo mjesta za oltare, ama, evo i piše ‘Cerkvina’“. Od Cerkvine prema 
gradskim vratima put vodi pored Čitalnice, prve čitaonice u Istri, rođene na 
krilima narodnog preporoda.  

Iz Kastva valja istim putem ponovno do kolodvora u Matuljima. 
Sačekati vlak iz Rijeke i njime krenuti Kastavštinom, preko istočnih obronaka 
Ćićarije prema Krasu. „Vlak zalazi u Istru; juri mimo pećinu, mimo šumu i 
polje, mimo grah i lozu vinovu. Dižemo se nad more; čas ga vidimo, čas nam 
opet zamakne za šikaru i grmi sivo bijelilo krasa. Gdjegdje leži mrtvo u velikim 
ploštinama, a onamo kod Mošćenicâ kao da živi to naše lijepo more. Visoko 
nad njim uzduh trza se i igra.“ A onda vlak iza sebe ostavi Ćićariju, zastane 
nakratko u Trnova-Bistrici i već se penje obroncima sljedeće planine sve više i 
više krećući se na zapad. 
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•   
NA KASTVU STO GODINA POSLIJE 

Kao ni Horvat, ni ja nemam magare, ali imam automobil - kočiju 
bez konja, pa ću što njime što pješice prvo Ćićarijom, a onda ću prema jugu 
„zaredat od sela do sela, od grada do grada.“ 

Velika kazaljka na mom satu nije obišla ni čitav krug od trenutka 
kada sam iz tunela kroz Tuhobić izašao na njegovu osunčanu stranu, a već sam 
u Matuljima, gradiću iznad Opatijske rivijere, na drugom kraju nove riječke 
obilaznice, suvremene četverostazne ceste što je gore visoko nad morem 
opkoračila Rijeku pa inače gusti promet sada vodi daleko od vječito zakrčenih 
riječkih ulica. Iz njih ću Istrom Horvatovim putima. 

Sto je godina prošlo otkako je Horvat sišao u Matuljima s vlaka, 
devedeset i četiri od nestanka Austro-Ugarske, a dvadeset od raspada 
Jugoslavije, čime je stavljena i predzadnja točka na istarskom pitanju. Svojim 
najvećim dijelom Istra je u Hrvatskoj, kojoj etnički i povijesno pripada, baš kao 
i manjim Sloveniji i neznatnim Italiji. A u prvih trideset poslijeratnih godina 
prvog krvavog rata bila je nakratko dio nove, od nažalost nikog priznate države 
Slovenaca, Hrvata i Srba pa Kraljevine Srba, Hrvata i Slovenaca i Jugoslavije. 
A onda ju je cijelu, što silom, što diplomatskim igrama, prisvojila Kraljevina 
Italija za čije su vlasti u njoj ojačali iredenta i fašizam. Nakon sloma fašističke 
Italije u drugom krvavom ratu, Istru je okupirao sljedeći zavojevač s dugačkog 
popisa onih koji su je kroz stoljeća svojatali – Treći Raich. Kraj II. svjetskog rata 
dočekala je oslobođena od strane NOVJ-a,20 ali pod angloameričkom upravom, 
podijeljena na zone A i B i Slobodni teritorij Trsta. Taj je kratki i nadasve burni 
dio njezine prošlosti okončan sjedinjenjem s Hrvatskom i Slovenijom u novoj 
Jugoslaviji. Horvat je umro mlad i nije dočekao ono o čemu je sanjao i pisao 
putujući Istrom.

20	 NOVJ: Narodnooslobodilačka vojska Jugoslavije.
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Dugačkim vijaduktom spuštam se s riječke obilaznice prema onom 
raskrižju iznad Voloskog. Od njega cesta vodi u centar Matulja. Na naoko 
nesimetričan središnji trg slijevaju se putovi iz nekoliko pravaca pa i onaj iz 
Kastva. Za Kastav prije trga moram skrenuti oštro desno, kao da ću natrag 
u smjer kojim sam došao. Trg, prepun pješaka i automobila, ostaje iza mene. 
Preda mnom je ulica što se krenula uspinjati put Kastva. Odmah na početku 
uspona skretanje je za željeznički kolodvor. K njemu ću na povratku, a sada 
žurim u posjet drugom po redu mjestu na istarskom tlu na ovom putovanju. 
S ulicom su uzbrdo krenule i kuće; skromne i starije, raskošne i novije, no 
sve redom suvremenijeg izgleda. Tek je poneka kamena istarska s brajdom 
i šternom. Vozim polagano razgledavajući. Ne mogu razabrati kada sam 
uspinjući se zapravo prošao Matulje i zašao, bit će u Dukiće, ono nekadašnje 
predgrađe Kastva, baš kao što nisam dolazeći u Matulje mogao razabrati kada 
sam prošao Rijeku. Jer duž obilaznice, od mosta nad Rječinom, s jedne su strane 
poredani neboderi i stambeni blokovi, a s druge obiteljske kuće sve do Matulja 
i Kastva gore na brijegu. Tako Matulji i Kastav djeluju kao predgrađe Rijeke, 
iako povijesno i zemljopisno pripadaju Istri. Prođem ispod velikog betonskog 
nadvožnjaka što stoji na tupastim nogama i nosi suvremenu autocestu po 
kojoj putuju kolone automobila i prema onoj obilaznici nad Rijekom i od nje. 
Nekako mi se čini da je ona kolona prema Rijeci i dulja i gušća. Između stupova 
pokaže se vrh brda, i zvonik na njemu. Stoji na rubu litice, okružen bedemom 
i kućama. Onda moja ulica, u ovo doba dana pusta i tiha, izbije na prostranu 
zaravan pod samim vrhom. Uz zvonik sada vidim i veći dio grada. 

Ustobočio se utvrđen i kameni na 377 metara nad morem. Zidine, 
posivjele od prohujalog vremena, izdaleka mu daju neki turoban izgled. A oko 
mene šarenilo ovovjekovne gradnje: kuće, tvorničke hale, suvremena športska 
dvorana, široke ulice i parkirališta. Jedan čitav novi grad. Ovaj novi i onaj stari 
Kastav broje danas 8800 duša. Ostavljam auto na prvom parkiralištu na koje 
sam naišao da bih dalje do grada na vrhu brda nastavio pješice. Prije nego 
što zađem u njegovu tišinu, zastanem na Fortici, što leži na prastaroj gradini. 
Između nje i gradskih zidina prolazi ulica što se uspela do ulaza u grad da bi 
se odmah zatim stala spuštati natrag u njegovo podnožje. I tu, baš kao i na 
trgu u Matuljima, vlada gužva. Očito paradigma miru što me očekuje među 
kamenim kućama, pjacetama i uskim uličicama unutar zidina. Mnoštvo 
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je tu automobila i pješaka. Gotovo previše za tako mali prostor. Automobili 
što neprestano pristižu guraju se u potrazi za nekim slobodnim parkirnim 
mjestom s onima što odlaze. Pješaci podijeljeni u dvije jasno prepoznatljive 
skupine motaju se među njima. U prvoj su domaći što su nekim poslom došli 
navrh brda, a u drugoj gosti, što lutaju ulicama kamenog grada, zavirujući mu 
u dušu. Zastanem u hladu divljih kestenova, okrenut Sinjem moru, zelenilu 
Ćićarije i nekoj zamusanoj i neodređenoj boji Učke u daljini. Usprkos gužvi 
koja vlada na promenadi, vidikovac djeluje umirujuće. Naslonim se na ogradu 
nad „ambisom“ leđima okrenut zidinama i vreva iza mene kao da je odjednom 
utihnula, izgubila se u smiraju ispred mene obojenom plavim i zelenim 
tonovima. Zagledam se niz taj beskraj. Pogled mi krene po plavetnilu Riječkog 
zaljeva odmah ispod pa dalje niz Kvarner. Ljeska se sinje more Jadransko 
na zrakama sunca što će zarana zaći za visoku Učku. Obzor gotovo sasvim 
zatvaraju njeni obronci što su se preko Crne punte, poluotoka duboko tamne 
boje, otuda mu i ime, uvukli u Kvarner s jedne strane i Cres s druge, ostavljajući 
tek uski prolaz kroz koji se vidi gdje se more popelo k nebu. Ispred punte uzdiže 
se Sisol, jedan od rijetkih vrhova Učke i njezin najjužniji. Stoji kao vojnik na 
straži i bdije nad Velim vratima, onim morskim prolazom u kojem se otok 
Cres sasvim približio obali Istre s kojom je u davnini činio kopno. Drugom 
stranom pazi na ulaz u duboki Plominski zaljev što razdvaja zadnje obronke 
Učke i prostrano Čepićko polje spaja s morem. Iza Crne punte Raški je kanal. 
Nekih dvadesetak milja21 put jugozapada rt je Marlera zašao u Kvarner. Od 
njega počinje Medulinski zaljev što će završiti najjužnijom točkom Istre, rtom 
Kamenjakom. Iza njega, na drugoj, zapadnoj obali je Pula, krajnja točka i mog 
i Horvatovog lutanja Istrom. 

Svrnem pogled na otoke prosute Kvarnerom što ga, pruživši se duž 
njega, dijele na morske prolaze. Sasvim lijevo odvojen od kopna Velebitskim 
kanalom je Krk, najveći među njima. Od Cresa ga odvaja prolaz Srednja vrata, 
u kojima se stisnuo majušni Plavnik. Na drugoj strani Cresa u Velim vratima su 
Žeča i Unije, a iza Lošinj. U Horvatovo vrijeme oni su s Istrom činili upravnu 
cjelinu. Odavde ne mogu pravo razabrati gdje koji otok završava, a gdje počinje 
drugi. Predaleko su pa djeluju kao da su povezani zajedno jednom beskonačnom 
i razigranom niti što se čas uspinje, čas strmoglavljuje ili postepeno spušta, da 
bi na horizontu završila u moru, a onda se njime vratila natrag prema meni, 

21	 Nautička milja; 1852 m.
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crtajući tako između mora i neba tamni obris kopna. U toj razigranoj igri 
kopna i mora mogao bih samo odrediti gdje završava Cres, a počinje Lošinj, 
da s ovog mjesta vidim Osorčicu. Stožasto brdo na Lošinju iznad uskog kanala 
što razdvaja Cres i Lošinj, vidljivo gotovo od svuda uokolo. Od pamtivijeka 
ono upozorava naute na ponekad doista zlu ćud Kvarnera. Jer kada se kapa 
od oblaka nad Osorčicom raziđe, znak je to da je duž Kvarnera i Kvarnerića 
zapuhala bura, a ona je u njima iznimno snažna i ponekad pogibeljna. 

Još dalje, s ovog mjesta nevidljive su Srakane Vele i Male, Susak i 
Ilovik. Jesu li to tamo doista antički Apsirtidi?22   

A onda svrnem pogled desno na Učku. Samo se prividno kao brižna 
mati nadvila nad Kvarner, a zapravo sebično ne da unutrašnjosti Istre da i 
na tom dijelu pitomo siđe k moru. Krenem pogledom po padinama bregova 
udaljenije Učke i meni bliže Ćićarije. Okrenuti istočnom suncu, po njima su 
razasute kuće i zvonici: Mošćenice, Lovranske Drage, Veprinca, Poljane, Bregih, 
Rukavca, Matulja, Zazida. I Horvat ih je onomad gledao. No, tada su još bile 
posve nalik onima iz pjesme Drage Gervaisa.23 „Pod Učkom kućice/bele,/miće/
kod suzice vele./Beli zidići, črjeni krovići,/na keh vrapćići /kantaju./Mići dolćići, 
još manje lešice/na keh ženice/kopaju./Cestice bele,tanki putići,/po keh se vozići/
pejaju./I jedna mića, uska rečica,/pul ke se dečica/igraju./ Na sunce se kućice/
griju,/na turne urice/biju.“ A sada su se od mora gotovo do njih uspentrale 
nezgrapne kućerine čudne arhitekture i još čudnije namjene, među kojima tek 
sramežljivo proviruju pokoji črljeni krovići, beli zidići i turan na kih urice biju 
iz nekih drugih vremena. Između se provlači cesta, široka i moderna. Njome 
ću sutra dalje u Istru u potragu za Horvatovim putima. 

Dolje uz more Brseč, Mošćenička Draga u daljini, a nešto bliže meni, 
redom: Lovran, Ika, Ičići, Opatija i na kraju Volosko, nanizani na lungomare 
kao koralji na ogrlicama što ih turisti za uspomenu kupuju u butigama 
na toj čarobnoj rivijeri. I da se nad vizurom Opatije ne bijeli visoki hotel 
„Ambasador“ i da mogu jednim potezom prebrisati sve one novogradnje što 
se od gornje opatijske ceste veru Učkom, prizor bi bio kao slika s neke anzis 
karte24 iz Horvatovog doba. 

22	 Apsirtidi; grčki naziv za tu skupinu otoka, ime dobili po Apsirtu, bratu Medeje iz mita o Jasonu, 
Medeji i Argonautima.

23	 Drago Gervais, čakavski pjesnik 1904.-1957. 
24	 Anzis karta: od njemačkog Ansichtkarten, razglednica.
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Nedaleko od Opatije susrela se Učka, što se protegnula duž Kvarnera, 
s Ćićarijom, koja se ispružila put Tršćanskog zaljeva, do kojeg neće stići jer joj 
se prije padine zagube u nizini što su ih stvorile Osapaska reka, Badaševica, 
Rokava i Dragonja. I Ćićarija sa sjevera, baš kao i Učka na istoku, ne da dublje 
u Istru nezvanima. 

Teško odvajam pogled od te smirujuće ljepote, no vrijeme mi je da 
krenem dalje. Neću još u grad kroz vrata iza mojih leđa, što ih zbog lučnog 
nadsvoda Kastavčani zovu Voltica. Na zaglavnom kamenu luka uklesana godina 
MDCCLXIX, a iznad isusovački grb, znamen da je Kastav svojedobno bio u 
vlasništvu isusovačkog reda. Tada je Voltica bila jedini ulaz u grad i njezina 
su teška drvena vrata zaključavana zalaskom sunca, a otključavana s njegovim 
prvim zracima. Prije nego što ću kroz njih zajedno s bučnim i nestrpljivim 
turistima, obići ću grad izvana. Želim proći ispod njegovih bedema, okružen 
mirom ladanja i mirisom cvata i zemlje. Oslušnut ću zujanje kukaca, fićuk 
kosa i brundanje tamo negdje neke kosilice ili motorne kopačice, dok se 
istovremeno s druge strane zidina odvija gradski život. 

Put me vodi mimo gradske lože; nadstrešnice što počiva na nizu 
vitkih kamenih stupova. Na ložu, kao mjesta obavljanja svih gradskih poslova 
u srednjovjekovnim gradićima Istre, naići ću gotovo u svakom gradiću kroz 
koji ću proći. Ploča na ovoj kazuje da je sagrađena 1571. godine, a obnovljena 
1825. godine i još je starica u odličnom stanju. Nastavim od lože nekim 
stepenicama, preko malog parkirališta mimo nekih skladišta puteljkom oko 
ruševnih zidina. Desno od njih suhozidima ograđeni minijaturni vrtovi, polja 
i vinogradi. Obrađene površine otete nepreglednom moru makije i krša. U 
vinogradima rastu malvazija, mejski, verdić i divjak. Kada dozriju na trsu, a 
zatim i u bačvi, dat će lagano, pitko autohtono vino, kastavsku belicu. Na Belu 
nedeju, prvu nedjelju u listopadu, na fešti koja traje gotovo otkad je Kastva, 
otvaraju se prve boce. Jer kastavska belica najbolja je kao mlado vino. Belica 
i njezina fešta spominju se u Kastavskom zakoniku iz 1400. godine. Korak po 
korak oko zidina i evo me na suprotnoj strani od gradskih vrata. Nenajavljeno 
preda mnom se ustobočila ruševina nekog ogromnog kamenog zdanja. Prvo 
joj ugledam samo jednu plohu pa mi se načas učini kao da gledam na scenu 
neke vilinske opere. Zapanji me svojom veličinom koja kao da ne pripada 
tom minijaturnom prostoru. To je Cerkvina, ruina nikada do kraja sagrađene 
crkve. Gradili su je jezuiti, podsjeti me Horvatov putopis. Legenda kaže da se 
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srušila prije nego li je dovršena jer je nju i jezuite, što su nemilosrdno tjerali 
kastavski puk na tlaku, proklela udovica čija su djeca doma gladovala, dok 
je ona morala nositi kamen za gradnju. Kroz visoki zid nekadašnje apside 
probijen je ulaz u grad. Neću kroz njega ući u grad, već produžim niz šetnicu 
što kroz nisko istarsko raslinje vodi do stare karaule na nekadašnjoj granici 
s Italijom. U povratku desno od Cerkvine ponovno me gledaju zvonik i 
kula pred njime. Grad je nekada imao devet kula, a do danas ih je sačuvano 
šest. Ova je najsjevernija. Moram proći kroz Cerkvinu da bih došao do nje. 
Prije nego što ću konačno ući u grad, zastanem još na trenutak osmotriti i 
Cerkvinu i ruševne zidine i kulu i kuće što ih kroz onaj otvor vidim. Očaravaju 
me ta srednjovjekovna naselja razasuta Istrom od istočne do zapadne obale. 
Dovoljno su nalik jedno drugome da je besmisleno opisivati svako kroz koje ću 
proći, a onda opet toliko različita da je nemoguće ne spomenuti makar poneku 
osebujnost svakog od njih. Sva su tipično gradinskog karaktera; kružnog oblika 
i utvrđena. S više ili manje sačuvanim bedemima, gradskim vratima, župnom 
crkvom, kojoj su zvonik i crkva najčešće razdvojeni, posvađani s crkvom, kako 
kaže Horvat, jednom ili više crkvica i kapelica sa zvonikom na preslicu, najčešće 
s lopicom ispred i glagoljaškim natpisima, ponekom gradskom ložom, uskim 
uličicama i kamenim kućama. Većina njih prema današnjim mjerilima niti su 
selo niti su grad. No, zbog urbane arhitekture i sadržaja pomirene s ruralnom 
okolinom, s pravom ih nazivamo gradićima. Malim i ponosnim sagrađenim na 
strateškim položajima po vrhovima brda, uglavnom na mjestima nekadašnjih 
prapovijesnih gradina Histra i Rimljana. Za mnoge legende kažu da su ih 
gradili divovi koji su nekada obitavali u Istri. A kada su gradiće naselili ljudi, 
divovi pobjegoše u šume. Tko zna hoću li kojeg sresti dok lutam Istrom? 

Eto, sad ću konačno ući u prvi od njih. Prođem kroz tu pomalo 
sablasnu ruinu pa nekim skalinama i uskom uličicom što svaki čas mijenja 
smjer, zađem među kuće. Okruže me baladuri, skale i portuni. Kao da sam se 
obreo u nekom dvorištu iz kojeg će me svaki čas otjerati ljutiti vlasnik. A onda 
pronađem novu uličicu što vijuga i provlači se između sivih kuća kao kroz 
neki tunel i ona me dovede do zidina kojima grad završava. Kada bih i htio na 
tu stranu dalje, ne mogu, ne da mi litica na kojoj zidine leže. Uspentram se na 
poluruševnu Žudiku, onu kulu što sam je od Cerkvine gledao pa se okrenem 
prema vrhovima Ćićarije i Brkine. Prva je hrvatsko-slovenska, a druga 
slovenska planina. Između njih, nevidljiva s ovog mjesta, proteže se dolina, 
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što je razdjelnica Istre i kontinenta. Do ulaza u nju, zajedno će, penjući se 
Kastavštinom, željeznička pruga, kojom je putovao Horvat, stara cesta i nova 
autocesta. Prije nego li zađe u nju, ona se stara cesta razdvoji. Jedan će joj krak 
zajedno s prugom i nedovršenom autocestom ravno na sjever, a drugi dolinom 
zaobići Ćićariju. Od davnina tom se dolinom putuje. Njome je išla i stara 
rimska cesta od Pole preko Albone i Planone za Tergest. Njome će i autocesta 
što će jednom, kada bude izgrađena i na slovenskoj strani povezati Rijeku i 
Trst, dvije suprotne strane Istre i tako zamijeniti stare zavojite ceste kojima se 
danas putuje s kraja na kraj Istre. Iz doline Ćićarija se strmo uzdiže do svojih 
mnogobrojnih vrhova, a onda se na drugoj strani postupno spušta do ravnjaka 
što se protegnuo sivom pa onda i crvenom Istrom gotovo do mora. Precizno 
gledajući, Ćićarija i nije planina, već velika visoravan s bezbroj vrhova. Jedva 
da sam malo svrnuo pogled s te dvije planine, a već mi je usmjeren k moru. 
Pa putujem obalnom crtom pokušavajući u neprekinutom nizu vila i hotela 
odrediti gdje su Ićići iznad kojih je prijevoj što dijeli Ćićariju od Učke jer sutra 
ću preko njega. 

Sa Žudike mi valja konačno onom zvoniku što ga stalno gledam i 
crkvi s kojom je u svađi. A oni su, kao i bedem uz njih, na samom rubu litice 
pa me put prema njima ponovno vraća uskim uličicama. Odjednom, nošen 
vjetrom nad grad, odnekud s Kvarnera, doplovi oblak. Sjena mu prekrila župnu 
crkvu sv. Jelene što stoji na najvišem dijelu kastavskog brijega. Još nekoliko 
skalina u sjeni oblaka i pred crkvenim sam tornjem. Između njega i crkve 
prostrana se terasa ustobočila nad liticom s meni već poznatim pogledom na 
Kvarner, Ćićariju i Učku. Novi je pogled onaj na krovove grada. Gusto zbijeni s 
dimnjacima što redom nose kape i šešire da im ognjišta štite od bure i juga, kao 
da se talasaju poda mnom. Svaka kanalica jedan je valić. Onaj oblak otplovi 
dalje i kao nekom čarolijom sunčeve su zrake njihovu tmurnu crvenu boju 
ponovno prelile zlatno žutim odsjajem. Na mom putu Istrom na tisuće će 
kanalica, kao mediteranski prepoznatljivog pokrova, tkati krovne pokrivače 
gotovo svakom starom krovu. Siđem s terase i krenem ravno prema Lokvini, 
glavnom gradskom trgu na kojem je kaštel, nekada dom kastavskih kapetana 
koji su upravljali gradom i Kastavštinom dok su bili pod Venecijom. Za pola 
sata lagane šetnje obišao sam gotov čitav gradić i preko Lokvine ponovo stigao 
do gradskih vrata. Od njih ću na drugu stranu obići i onaj dio grada što me 
je stalno pratio dok sam bio s druge strane bedema. Udarim ulicom što se 
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od Voltice pružila ravno prema Čitalnici, osnovanoj 1866. godine, kazuje 
ploča na zidu. To me podsjeti da Kastav ima svoje novine – Glas kastavski, što 
izlaze povremeno već 19 godina. No, ne moram u čitaonicu ili novinarnicu 
namjeravam li ga prolistati. Pa ni u kakvu gostionu kao nekad Horvat kada je 
zaželio pročitati Našu slogu, tada jedine istarske novine na hrvatskom. Sjest ću 
bilo gdje, konektirati svoj laptop na internet i otvoriti stranicu Glasa kastavskog, 
nekih dnevnih novina ili onu što sadrži sve brojeve nekadašnje Narodne sloge. 

Šetnju Kastvom okončam ispijajući kavu na terasi do Voltice s vanjske 
strane zidina. Mjesto idealno za sređivanje dojmova. Jednim pogledom mogu 
obuhvatiti i Volticu i ložu i Kvarner što se ljeska ispod grana kestenova i 
turiste što pored mene žure ući u grad ili opijeni njegovim mirom s noge na 
nogu izlaze iz njega. Prelistavam na laptopu svibanjski broj Glasa kastavskog 
koji izvještava o izgradnji športske dvorane, proteklom pustu i kastavskim 
zvončarima, najavljuje ovogodišnju Belu nedeju i piše o Kastavskom zakoniku. 

Natrag u Matulje vratit ću se drugim putem. Obilaznicom kojom sam 
iz Rijeke stigao u Matulje. Da bih se uključio na nju prije onog velikog odmorišta 
ponad Preluke, uvale kojom se Kvarnerski zaljev na sjeveru najdublje uvukao 
u kopno, moram od Kastva nizbrdo koji kilometar. Odmorište ima znakovito 
ime Vrata Jadrana. Njegov su vidikovac i kafić okrenuti moru. Parkirališta i 
benzinske crpke s obje strane ceste povezuje pješački most futurističkog izgleda. 
Nadvio se kao veliki okvir vrata nad sve četiri staze ceste pa me prolaz ispod 
i formom, a ne samo nazivom podsjeća na prolaz kroz neka vrata. Kroz njih 
na Jadran ulaze oni što dolaze cestom iz pravca Trsta ili Ljubljane. Uključujem 
se u onu kolonu koja izlazi. Među one što će onom dolinom između Ćićarije 
i Brkine put svojih domova na zapadu i one što će, kao i ja, put Istre. Dok 
kroz ta virtualna vrata izlazim s Kvarnera, istovremeno i ulazim u čaroban 
svijet Istre čija se obala tu odmah ispod odmorišta susreće s obalom Primorja. 
A onda ću opet na onom raskrižju, između Matulja i Voloskog, lijevo prema 
Matuljima, i eto me za tili čas na njegovom kolodvoru što se uspentrao gore 
pod Kastavštinu. Ostavljam auto na gotovo praznom parkiralištu. Prođem 
u nekoliko koraka do stepenica što vode na terasu nekadašnjeg svratišta 
Društva južnih željeznica. Nad njom natpis „Oštarija Štacion“. Okrenuta 
zgradi štaciona i moru što proviruje između davno zasađenih palmi prisjeća 
se prošlih vremena. Još dočekuje i ispraća vlakove što prolaze ispod nje, ali 
ne više i njihove putnike. Odavno na njoj nema umornih konobara u tamnim 
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odijelima i snježno bijelim košuljama da užurbano služe pivom, špricerom, 
kavom, šabesom, soda-vodom ili limunadom svu silu naroda što čeka vlak koji 
će ih odvesti do Beča, Budimpešte, Ljubljane, Pule, Trsta,Venecije. Nema na 
njoj ni onih što danas putuju vlakom tek do Šampjana ili koje usputne stanice. 
Jer oni će na kolodvor ili s njega gotovo istovremeno s vlakom. Tako štacijon 
i oštarija što se po njemu zove izgubiše svoj prvotni smisao. Zato nekadašnje 
svratište i kolodvorska zgrada i djeluju napušteno. Iako je kolodvorska zgrada 
uniformirana kao i svaka druga javna građevina koju je širom carstva gradila 
crno-žuta monarhija, moram priznati da ima dušu. Dobila je još jedan 
kat od cigle u vrijeme Italije i od onda se na njoj i oko nje gotovo ništa nije 
promijenilo. Samo se u sada zapuštenoj čekaonici za one koje bismo danas 
zvali VIP putnici ili pripadnici jet seta još mogu naslutiti tragovi nekadašnje 
carske raskoši. A prugom što još uvijek Matulje povezuje s Ljubljanom, 
Zagrebom, Bečom, Venecijom, Zűrichom, Parizom ili Istanbulom danas jure 
neki drugi vlakovi. Njih odavno ne vuku parnjače, što na usponima dašću, 
a na usputnim stanicama dolijevaju im vodu ili tovare ugljen. Vlakovi što ih 
vuku električne lokomotive prevoze uglavnom teret, a tek poneki putnike; 
đake, studente i radnike do granice sa Slovenijom i ponekog namjernika i dalje 
možda do Ljubljane. Gledam s perona na drugoj strani čovjeka kako prska 
voćke i s vremena na vrijeme me pogledava ispod oboda nekog smiješnog 
šešira. Uputim se do njega preskačući tračnice. Gledao me, veli, jer mu je 
bilo čudno što radim na pustom peronu u vrijeme kada nema niti jednog 
vlaka. Priča mi da je bio šef stanice onda kada je tom prugom prolazilo na 
desetke vlakova dnevno. Mogao si u jednom danu u Ljubljanu obaviti neki 
posao i vratiti se natrag isti dan. Danas toga više nema, kaže sa sjetom. Ako 
trebaš do Ljubljane, možeš se vratiti tek sljedeći dan. U penziji je, kaže mi na 
rastanku, već petnaestak godina, ali je ostao živjeti u stanu iznad oštarije koji 
je koristio kao željezničar. Da, između terase i kolodvorske zgrade nema više 
ni onih tračnica kojima je vozio tramvaj od Matulja do Lovrana. Demontirali 
su ih 1933. godine Talijani. Tračnice su završile na Siciliji, a tramvajska kola u 
Ljubljani. Pitam se što li se još promijenilo? Jesu li sela na Ćićariji nalik onima 
iz 1912. godine? Održava li se još sajam u Buzetu?
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II. 
 

DO ĆIĆARIJE

Putujući Krasom, da bi ponovo ušao u Istru na zapadnoj strani 
poluotoka, Horvat je sišao s vlaka prvo u Trnovo-Bistrici. Tu odmah poviše 
Matulja, a onda i u Svetom Petru na Krasu.

„U jednom me satu prebaci društvo južne željeznice iz Trnova-Bistrice 
u Sv. Petar na Krasu, gdje me pusti opet nekoliko sati čekat. Peron prepun 
internacionalnog društva.“ 

Nakon tog sata vožnje vlak je s druge strane Brkine, gore veće i strmije 
od Ćićarije. I ona se, baš kao i Ćićarija, protegnula od istoka prema zapadu. U 
Šentpeteru putnici za Pulu i Trst presjedaju. Drugim će vlakom do njih preko 
Divače jer onaj kojim su stigli do Šentpetera nastavlja putovanje za Ljubljanu. 
Taj će drugi dalje za Brkinom i Ćićarijom da bi tamo gdje Ćićarija postane niža 
i pitomija ponovno zašao u Istru. 

Kranjske su planine ostale iza zadnjeg vagona i kroz spušteni prozor 
polako se uvlači miris mora. U Divači željezničari užurbano razdvajaju vagone 
u dvije nove kompozicije. Jedna će za Trst i Veneciju, a druga dalje put Pule. 

Na zvižduk prometnika lagani trzaj, pištanje pare i uz škripu kotači 
se zakotrljaju. Prvo polagano i lijeno, a onda sve brže i brže kloparaju prugom. 
Evo ponovno Ćićarije. Stenjući i uzdišući vlak hrabro krene na zadnji uspon. Na 
drugoj će se strani doslovno sjuriti prema moru. Jer tu na prijevoju, u Zazidu, 
popeo se 520 metara nad more, a u zadnjoj stanici na svom putu bit će tek 4 
metra nad njim. Pruga između Divače i Pule sagrađena je u prošlom stoljeću i 
sa svojih 116 kilometara prolazi cijelom dužinom Istre. Od Hrpelja koji je 491 
metar nad morem, prve stanice na istarskom tlu, do posljednje u Puli nanizana 
su čak trideset i dva što kolodvora što stajališta, posve nalik jedan drugom. Tek 
skromni kućerci, kada je u pitanju željezničko stajalište u nekom selu. Niske 
prizemnice u nekom većem mjestu ili općinskom sjedištu, a jednokatnice kada 
se radi o kolodvoru u nekom velikom i važnom mjestu duž pruge. Građeni 
od klesanog kamena u maniri istarske graditeljske tradicije s austrougarskim 
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štihom. Uostalom, Monarhija uvažava tradiciju domicilnog graditeljstva pri 
gradnji javnih zgrada u Carevini. 

Vlak pomalo zalazi u Küstenland. Na Primorskom je, reći će domaći. 
Negdje dolje zdesna Tršćanski je zaljev. „Evo kako jurimo na jug kroz šumu. 
Mada je sitna ipak - šuma je. Ta i mi smo mali bili, a narodna nas pjesma 
uvjerava, da su i naše mame male bile…. Da, šuma, ali podijeljena:ovamo desno 
crnogorica, onamo lijevo bjelogorica, a mi, pruga, vlak i putnici, jesmo međa, 
zabrana, da se ne svađaju ovi igličavi sa onim lisnatim drvetima. Pa i mimo 
livadica jurimo, a po livadicama su trešnje i obrane i neobrane, šljive i voćnjaci… 
Iz časa u čas mijenja se krajina. Lijevo još kako tako, ali desno – desno. Lijevo 
ostaju livadice, oranice, šume, ali desno:svaki čas nestaje ispod nas obzorje, kao 
da jurimo mimo strahovite bezdan, ili da smo u magli i oblacima, ili da jurimo 
planinskim grebenom, odakle se dolina ne vidi. To je mutan, polusvijetao dan i 
kriv. Tako do Herpelje, tako do Prešnice svaki čas, svaki čas: lijevo oranice- ma 
i oskudne - po njima zob, pšenica, raž, livadice pokošene i nepokošene, a desno 
naglo spuštanje tla.“  

•   
DO ĆIĆARIJE STO GODINA POSLIJE

Još stojim tog ranog nedjeljnog popodneva na početku lipnja 
naslonjen na ogradu opustjele terase nekadašnjeg svratišta, nad pustim 
parkiralištem što se protegnulo između svratišta i isto tako puste kolodvorske 
zgrade u Matuljima. Nigdje ni žive duše. I zadnji je od ona tri automobila, koji 
odavno ne nalikuju kočijama bez konja, koje sam zatekao kada sam stigao, 
otišao. Jedan vlak za Ljubljanu je prošao, do večernjeg je još daleko. Ne da mi 
se s terase. Osluškujem tišinu i razmišljam o sutrašnjem putovanju i susretu s 
Ćićarijom. Kada bih k njoj želio doslovno Horvatovim putem, morao bih na 
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jedan od ona dva vlaka što svaki dan prođu matuljskim kolodvorom u pravcu 
Ljubljane. Nakon manje od sata vožnje sići u Ilirskoj Bistrici, turističkom gradiću 
u Sloveniji, što se u Horvatovo vrijeme zvao Trnovo-Bistrica, pa sljedećeg 
dana nastaviti putovanje do Pivke, što se onomad zvala Sveti Petar na Krasu 
ili po domaći Šentpeter. Tamo sačekati vlak iz Ljubljane i njime krenut prema 
Istri. Sići u Divači, jer tim se vlakom dalje ne može. Potražiti neki prijevoz za 
Rakitović, prvo istarsko mjesto nakon Matulja u kojem je Horvat sišao s vlaka, 
i iz njega pješice krenuti Ćićarijom. Ali u proteklih se stotinu godina štošta 
promijenilo pa tako i način putovanja do Ćićarije. Razloga je tome više. Jedan 
od njih je nesumnjivo i tehnološki napredak u prijevozu ljudi. No, mom je 
naumu presudio onaj politički. On mi diktira pravac, a onda i način putovanja 
Ćićarijom, baš kao što je Horvatu željeznička pruga diktirala pravac i način 
putovanja. Jer politička slika Istre izmijenjana je još prije izlaska Horvatovog 
putopisa iz tiska. Tek okončan I. svjetski rat donio je pomicanje talijanske 
granice preko Istre na istok sve do Sušaka i Trsata. Dvadeset i sedam godina 
kasnije, završetkom onog drugog krvavog rata, granica se ponovo pomiče, 
ovaj put natrag na zapad, gotovo do Trsta, pa je tako, kojeg li apsurda, prošla 
i kroz Goricu, gradić nad Trstom čiji su grofovi bili dugi niz godina vlasnici 
gotovo čitave Istre, podijelivši je na Novu jugoslavensku i Staru talijansku. I 
Ćićariju je tada granica podijelila. Doduše druga, ona međurepublička, na dio 
koji je pripao Hrvatskoj i onaj koji je pripao Sloveniji. Raspadom Jugoslavije 
i osamostaljenjem Hrvatske i Slovenije ta nekad međurepublička postala je 
državna granica. Preko Ćićarije prolazi njezinom dužinom, ostavljajući veći 
dio Hrvatskoj. Zbog nje kroz Rakitović, iz kojega bih trebao na Žbevnicu, 
putnički vlakovi više ne voze. Istina, iz Matulja do Rakitovića bih mogao 
automobilom jednom od one dvije ceste što sam ih jučer sa Žudike tražio 
pogledom. Čak bih se dio puta vozio autocestama, Hrvatske i Slovenije. Pitam 
se samo kojom od njih da krenem sutra? Onom što je uspevši se Kastavštinom 
zajedno sa željezničkom prugom zaobišla istočne obronke Ćićarije i krenula za 
njom duboko u zaleđe Istre sve tamo do Postojne, gdje će se razdvojiti? Jednim 
će krakom prema Ljubljani, a drugim nakon što se provuče planinama što su 
joj se prepriječile na putu, skrenuti natrag prema Istri da bi se pred zapadnim 
obroncima Ćićarije ponovno susrela s prugom. Idući tim putom gotovo bih 
doslovno slijedio pravac Horvatovog puta. 
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Ili da krenem onom koja ide dolinom između Ćićarije i Brkine. Do 
nje je od Matulja kojih petnaestak kilometara. Prošao bih ih zajedno s prugom, 
a onda bi pruga produžila ravno, a cesta skrenula lijevo u dolinu. Prugu i onu 
cestu što se preko Postojne probila kroz planine ponovno bih sreo kod Divače. 
Od tamo bismo prema Buzetu putovali još malo zajedno, a onda, prije nego li 
se pruga sjuri ravno niz Ćićariju, obje će ceste sada kao jedna vijugajući krenuti 
zapadnije put doline rijeke Mirne. Otprilike na polovici puta do Buzeta treba 
obih skrenuti. Dalje za Rakitović mora se sporednim putima. Od njega do 
Bresta, iz kojeg se Horvat popeo na Žbevnicu, jedan od vrhova Ćićarije sasvim 
je blizu. Horvat je taj put prešao pješice. No, danas je Rakitović u drugoj državi. 
Još ne tako davno to nije bio problem. Ali uvođenjem schengenskog režima na 
granici sa Slovenijom pred kojih deset godina nemoguće je prijeći iz Slovenije 
na hrvatsku stranu samo tako putem kojim je prošao Horvat. Jer schengenska 
zona podrazumijeva poseban granični režim između zemlje članice EU-a i 
one koja to nije. Nisam o tome previše razmišljao dok sam kod kuće planirao 
svoje istarske pute pa sada zapravo i ne znam mogu li ili ne kroz Rakitović na 
Ćićariju. No, neću ni pokušati. Ionako sam planirao lutati i dijelom Ćićarije 
kojim Horvat nije prošao pa ću odabrati drugi put kojim ću na Ćićariju. Istina, 
malo mi je krivo što već na početku svojeg putovanja mijenjam Horvatov 
pravac putovanja, ali budući da ću na Ćićariju u dva ili možda tri navrata, 
uvijek drugim putem, vidjet ću i onu Ćićariju koju Horvat nije vidio. Tako će 
mi promjena pravca putovanja za utjehu nadomjestiti zacrtano. 

Siđem s terase svratišta i na poklopcu motora rasprostrem kartu 
(držat ću se tradicije na ovom putovanju pa neću koristiti GPS, tu suvremenu 
navigacijsku napravu) da još jednom utvrdim pravce kojima ću sutra. Karta je 
stara, gotovo raritetna, izdana 1946. godine pa me baš zanima razlikuje li se 
od stanja koje ću zateći na Ćićariji. Budući da sam ostao kod zamisli da kao 
i Horvat prvo obiđem Brest i popnem se na Žbevnicu, sutra ću tunelom kroz 
Učku ravno za Buzet. Tako ću na Ćićariju krenuti odakle je Horvat svoje prvo 
lutanje njome završio. A sljedeći ću put do Ćićarije preko Matulja. A Rakitović? 
Do njega ću svakako, no sada još ne znam ni kada ni kojim putem. Složim 
kartu, bacim još jedan pogled na posvemašnji mir matuljskog kolodvora, dok 
Nero nestrpljivo trčkara oko mene kao da mu nije dosta današnje jurnjave. 
Noćas ćemo prespavati u Ičićima, a ujutro nas čeka Ćićarija. 
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Sjedamo u auto i krenem nizbrdo do onog raskrižja pod Matuljima, 
a iznad Voloskog kroz koji moram za Ićiće. Ali neću u njih ni onom gornjom 
cestom što bi me najbrže dovela jer zaobilazi uvijek prometni centar Opatije, 
ni onom srednjom što se spušta ravno u njega. Presjeći ću obje i spustiti se 
strminom prema moru sve do ulaza u Volosko, a onda ulicom što kroz Volosko 
i Opatiju vodi u Ićiće gotovo uz more. Do ulaza u Opatiju je jednosmjerna i 
uska. Uz njezin su lijevi rub parkirani automobili i u koje god doba dana njome 
prošao, sva su parkirna mjesta zauzeta pa imam osjećaj kao da se nikuda ne 
miču kada jednom ugrabe neko slobodno mjesto. Od njih do nogostupa na 
suprotnoj strani ostao je prolaz u kojem se mjestimično auto može tek provući. 
Iako svaki put prolazeći tom ulicom gmižem u koloni, svejedno uporno njome 
prolazim jer me podsjeća na ljeta provedena u Voloskom. Tada bi dane koji 
nisu bili za kupanje sva mularija Voloskog provodila sjedeći na zidiću uz tu 
ulicu i zabavljala se igrom brojanja automobila koji bi tek s vremena na vrijeme 
prošli iz pravca Preluke ili Opatije. 

Između ulice i mora ispod nje stepenasto se penju kamene kuće 
najstarijeg dijela Voloskog. A od nje dalje sve do one gornje ceste za Opatiju 
uspinju se tek nešto novije. Nigdje novogradnje koja bi narušila taj davno 
utvrđen i uređen sklad kuća, uličica, baladura, skalinada, mandrača i mora. A 
onda mi se pred samim raskrižjem u kojem se moja uska jednosmjerna ulica 
spaja s onom srednjom, širokom, što će me kao dvosmjerna odvesti do Slatine, 
kupališta u centru Opatije i dalje za Ićiće, nasmiješi slobodno parkirno mjesto, 
istina ne baš previše veliko. Gotovo da ne povjerujem tolikoj sreći i to baš u 
vrijeme kada me je spopala glad. Na jedvite se jade uguram u taj ostavljeni 
prostor između automobila njemačkih i talijanskih registarskih oznaka. Bez 
dvoumljenja se odlučim glad utažiti u Ribarnici, zalogajnici, gotovo kultnoj 
oštariji zanimljivog izgleda. U trećoj kući od onog zidića iz mog djetinjstva 
ulaz je u prostor u kojem je u staklenoj vitrini izloženo ono što se taj dan može 
dobiti za jelo, a iza nje u istom prostoru je mala pečenjara. Danas se nude 
inćuni, pišmolji, raža izrezana na fete i škampi. Krumpirova i grahova salata i 
radič. Iza vitrine dvije vesele gospođe začas će spremiti odabrano na jedan od 
dva načina: ispeći na gradelama ili frigati. Jedna je od njih moja Zagorka pa se 
pozdravimo kao stari znaci. Na njezin savjet izaberem ražu i salatu od radiča, a 
za gušt malo bakalara na bijelo – uvijek je izvrstan uz fetu kruha obilno zaliven 
dobrim maslinovim uljem. Za popiti! Iako činim gurmanski i enološki grijeh, 
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naručim čašu terana. Volim to lagano istarsko crveno vino, naročito dok je još 
mlado. Kad je narudžba izrečena, potrebno je izaći i ostaviti mjesta drugima 
što već čekaju pred vratima i spustiti se vanjskim stepenicama do podruma. A 
one strme i visoke vode i dalje sve do mora. U majušnoj prostoriji pritisnutoj 
voltama, kao da je još sićušnija od one gornje, nekoliko je minijaturnih, ali 
masivnih drvenih stolova, stolica i klupa bez naslona. Sada samo treba naći 
slobodno mjesto i pričekati da stigne naručeno. U njoj uglavnom uvijek vlada 
gužva pa ponekad treba stajati pred ulazom i čekati da se oslobodi koje mjesto. 
Danas mi je Fortuna doista sklona jer je za onim jedinim većim stolom za kojim 
sjede domaći, poznati mi od ranijih dolazaka, jedno mjesto slobodno. Ostale 
je stolove zauzelo šaroliko društvo pa prostorijom bruje i talijanski i njemački 
i ruski. Dok uživam u jelu, napola slušajući razgovor što se vodi za stolom na 
mekoj i pijevnoj čakavštini s pregršt talijanskih riječi, o nogometu, turističkoj 
sezoni i ribarenju, razmišljam bih li se poslije ručka spustio stepenicama do 
obale popiti kavu u jednom od kafića oko mandrača ili krenuo dalje i negdje 
se putem okupao prije nego Sunce potpuno zamakne za Učku. Nekako mi se 
više dopala ona ideja o kupanju, iako je more u Riječkom zaljevu u ovo doba 
godine još prilično hladno zbog silnih vrulja iz kojih uvijek kulja hladna voda 
što se tko zna kojim rupama kraškog tla spušta s Ćićarije i Učke. Odlučim 
se ipak za kupanje i to na gradskom kupalištu što je zauzelo plitku šljunčanu 
valu odmah do ograde marine u Ičićima. Držim se malo podalje od ostalih 
kupača zbog Nera. Kasno proljetno sunce još žari pa će mi malo plivanja biti 
pravo osvježenje. Hrabrih je malo, tek nekolicina od onog nevelikog broja koje 
sam zatekao na plaži žustro pliva, dok ostali leže ili sjede prepustivši se samo 
milovanju sunca. Nakon brzinskog kupanja i malo izležavanja na suncu još 
stignem i u kratku šetnju niz lungomare do lučice u Lovranu. Negdje putem, 
između Ičića i Ike, podalje od uređenih kupališta okupat će se i Nero. Volim 
proći tim Šetalištem cara Franje Josipa I., kako se lungomare službeno zove. 
Već dosta dugo, očito bez predrasuda, nosi ime omraženog cara kao spomen 
jednom vremenu svoje uzbudljive prošlosti. Tako je Liburnijska rivijera, barem 
što se tiče onog dijela Istre po kojem ću lutati, jedan od rijetkih dijelova gdje 
se imenima ulica, trgova ili parkova već dosta dugo prisjeća bez predrasuda na 
po mnogočemu kontroverznu i omraženu carevinu i kraljevinu koje više nema 
na karti Europe. 
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S noge na nogu stignem kroz Ičiće i Iku u Lovran. Secesijske vile i 
hoteli u isto tako secesijskim parkovima što se spuštaju od ulice iznad šetališta 
do mora nisu ništa manje grandiozni od onih na opatijskoj strani. Na ovoj 
možda tek nešto više grmova lovora ukrašava parkove i dvorišta ili se nadvilo 
nad šetalište. Ta kako i ne bi, po toj mirisnoj mediteranskoj ljepotici Lovran 
je i dobio ime. Šetnju uz more završavam u lovranskom mandraču. Slikovita 
gradska lučica zavukla se u malu valicu stisnutu s tri strane kućama i ulicom, 
a s četvrte lukobranom u kojem je tek uski prolaz što vodi na otvoreno more. 
U njoj brodice doslovno natiskane kao sardine u škatuleti iz one tvornice u Iki 
čiji dimnjak odavno ne dimi jer je ribarstvo, tradicija ovih mjestašca nanizanih 
od Preluke do Brseča, već odavno zamrlo ustupivši mjesto daleko unosnijem 
turizmu. U lučici završavam svoju šetnju po lungomareu i strmim stepenicama 
uspnem se do glavne lovranske ulice. Prometna je jer je istovremeno i cesta što 
vodi duž rivijere uz more sve do Plomina i dalje kroz unutrašnjost do Pule. 
Gradski se autobus zaustavio na stajalištu i stvorio gužvu dok čeka putnike 
da izađu i uđu. Gotovo nepregledna kolona automobila vuče se iz oba pravca. 
Preko ceste ulaz je u najstariji dio grada. Još je rano, Sunce tek što je zamaklo 
za Učku ostavljajući svoje svjetlo na uzavreloj ulici pa ću učiniti đir kamenim 
uličicama starog Lovrana, prije nego li se onom glavnom ulicom vratim u Ičiće 
do automobila. A onda na spavanje. 

Za razliku od Lovrana, Opatije i Voloskog, u Iki i Ičićima glavnu ulicu 
od mora dijele tek lungomare i žali na kojima su gradska kupališta jer su se strmi 
obronci Učke spustili gotovo u more, ostavljajući tako tek uski pojas ravnog 
kopna zbog čega je većina kuća sagrađena samo na strani ulice koja je nasuprot 
moru. Ika je okružila duboki zaljev s molom u sredini, koji od valova s juga 
čuva dugačak zemljani rt usred kamenite obale. Rt će iduće godine produžiti 
lukobranom i iza njega sagraditi gradsku lučicu za barke, dok će molo uz koji 
odavno ne pristaju brodovi što su prevozili putnike iz Rijeke duž Liburnije i 
dalje služiti za dizanje brodica, kao vez pokojoj ribarici i mladosti da s njega 
skače u more. Tek iza rta, prema Lovranu glavna se ulica odmaknula od mora 
pa je nekoliko vila zauzelo prostor i s njezine druge strane, spustivši svoje 
parkove tik do mora. Od mola na suprotnu stranu ulica će ponovno nad morem 
u drugi zaljev, do Ičića. U njima se stara gradska lučica sakrila iza lukobrana. 
Do nje veliko kupalište na koje se naslonila marina. Zadnje kuće u Ićićima, 
baš kao i u Iki, s obje su strane glavne ulice, a njihovi se perivoji naslanjaju 
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na one opatijske. Danas se veći dio Ike i Ičića uzverao strmim obroncima 
Učke sve tamo do Poljane, sela na Učki. To su uglavnom novogradnje i tek 
je pokoja među njima vila manje stara i manje raskošna od neke opatijske ili 
lovranske. Goleme kućerine s apartmanima što gledaju s visine na Kvarner 
zauzele su sve zaravni pogodne za gradnju. A kada je ponestalo zaravni, revni 
su građevinari minama i teškim buldožerima zagrizli planinu. Poravnali su 
gotovo svaku uzvisinu od Matulja do Mošćeničke Drage. Od mora iz Ike i Ičića 
strminom vodi i planinarski put za Učku. Pokoja stepenica pa kosina, pa niz 
stepenica, pa opet kosina i tako jedan sat do Poljane i još dva do Poklona. 
S vremena na vrijeme put prijeđe preko ulice što se serpentinama penje iz 
Ičića do Poljane i Veprinca. Koja dva kilometra njome uz sam rub guste šume 
istarskog hrasta, zaklonjena padinom Učke, stoji zagasito crvenom obojena 
kuća s 22 apartmana. Na trećem je katu minijaturni dvosobni apartman s čijeg 
se balkona pruža veličanstven pogled na Riječki zaljev i dio Kvarnera. U njemu 
ću prespavati.     

Novi je dan osvanuo ponovno sunčan, a bit će i vruć, najavljuje 
prognoza. Pravi je čas za odlazak u planinu. U meni i nestrpljenje i znatiželja 
dok vozim prema tunelu kroz Učku na putu za Ćićariju. Iako sam iz Ičića do 
tunela mogao brže onom cestom što se od centra penje kao ulica do Poljane, 330 
metara nad morem, iz koje bih začas stigao pred tunel, ja ću do njega naokolo. 
Zato sada i vozim onom gornjom opatijskom cestom prema Matuljima. Krenuo 
sam ne baš sa svitanjem, ali dovoljno rano, da se još za dana vratim u Ičiće. No, 
gužva na cesti već je počela. To su uglavnom domaći što odlaze na posao va 
Riku ili duž rivijere. Tek je pokoji među njima ranoranilac stranih registracija. 
Na onom raskrižju između Voloskog i Matulja valja mi lijevo. Još ću malo 
pokraj zadnjih opatijskih kuća, a onda i ja i cesta ostanemo sami. Ona desna 
usječena u stijenu Učke, šumovita. Lijeva, gola strmoglavila se prema moru. 
Vozim polagano spuštenog prozora uživajući u miru, mirisu i pogledu, dok 
Nero posve nezainteresiran za idilu oko sebe dremucka. Sada nam tek pokoji 
automobil žureći niz strminu dođe ususret. I što se više od raskrižja udaljavam 
i penjem prema tunelu, to mi se Cres slijeva sve više otkriva i sve dalje pred 
sobom vidim niz Liburniju što sada leži poda mnom, dok se Sinje more ovoaj 
put okupano tek izašlim jutarnjim suncem ljeska nježnim srebrnastim sjajem. 
Zaustavim se na neuređenom odmorištu uz cestu. S njega je zadnji pogled na 
Kvarner i otoke prije nego cesta krene dublje u Istru. Pred Rijekom nekoliko 
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mrko obojenih brodova čeka na sidru red za istovar u luci i jedan posve bijeli 
što s putnicima plovi prema Srednjim vratima put juga. A onda cesta opet 
naglo skrene i pogled mi na more kao zastorom nekim zastre šuma. Još se 
malo popne, pa se gotovo neprimjetno stade spuštati prema šumovitoj stijeni 
u kojoj je portal tunela. Skrivao se od pogleda gotovo do trenutka ulaska u 
njegovo tajanstveno podzemlje. Iako sam već visoko u brdima, zbog šume i 
onog pogleda na more što mi je sada za leđima, krajolik djeluje pitomo. Tunel 
je izgrađen 1981. godine i tada je sa svojih nešto više od 5 kilometara dužine 
bio najduži tunel u Jugoslaviji, pravo malo remek-djelo graditeljstva. Građen je 
novcem građana što je prikupljen prodajom obveznica i darovanjem. 

Vožnja kroz utrobu Učke pomalo je mistična baš kao što treba biti u 
zemlji štriga i štriguna. Na izlazu me osupne slika posve drugačijeg krajolika. 
Ovaj je i surov i lijep istovremeno i vilinski nestvaran! Gola, potpuno okomita 
stijena uzverala se preko ceste uvis, prepriječivši joj prolaz, pa je i kroz nju 
morao biti probijen tunel. Lijevo se litica sunovratila u duboki kanjon, a ni 
desno se zbog stijena nema kuda. Zbog male udaljenosti između izlaza iz jednog 
tunela i ulaza u onaj drugi, čini mi se kao da stijena ispred mene dotiče samo 
nebo. Tunel kroz nju, zapravo kratak tunelić, više mi liči kakvom slavoluku, 
što su ga zajedno podignuli priroda i graditelji slaveći ljepotu unutrašnje Istre i 
trud i umijeće onih što su kroz te stijene proveli cestu. Sunce, još nisko, ostalo 
je s druge strane Učke i sjene su dugačke pa na cesti među stijenama vlada 
polutama. Ispred mene ulaz u još jedan kratak tunel, a na njegovom drugom 
kraju vidim suncem obasjana brda. Odmah do izlaza vidikovac s kojeg puca 
pogled na oble brežuljke središnje Istre što se baš kao i more s one druge strane 
Učke prostiru gotovo u beskraj. Stijene što me gledaju zdesna nadvite nad 
prostrane travnate padine Ćićarije i brežuljci ispred podsjećaju na jedan drugi 
krajolik, iako manji ništa manje skroman. Lijevo se Učka strmoglavila u onaj 
kanjon čijim me je rubom provela cesta nakon izlaska iz tunela. To je Vela 
draga. Intrigantni prirodni fenomen nastao pred 140 milijuna godina. 

National Geographic je u nedavno objavljenom članku uvrstio Istru 
među 12 najuzbudljivijih destinacija u svijetu i stavio je uz bok netaknute 
prirode Afrike, Novog Zelanda, Grčke, Perua, Paname, Pittsburgha i Belfasta. 
U članku autor kaže da Istra podsjeća na Toscanu s daškom habsburške 
prošlosti. Ja Toscanom, nažalost, nisam putovao pa ne znam koliko ova zemlja 
tartufa, malvazije i maslinovog ulja što leži ispred mene liči na nju. No, ono što 
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sada vidim desno i ispred sebe podsjeća me na kraj oko Lobora u Hrvatskom 
zagorju. 

Cesta se od tunela spušta zavijajući lijevo prema vijaduktu što se 
protegnuo na vitkim bijelim stupovima između dva vrha preskočivši udolinu 
između njih. Preko njega vodi put u srce Istre i dalje na jug. Onim kojim ću ja 
na njezin zapad desno je, skriven je negdje među bregovima. 

Putokaz najavljuje skretanje za parkiralište s kojeg staza vodi put Vele 
drage. Toliko sam puta prošao mimo njega, a nikada nisam i stao. U sjećanju 
mi kucka da je odvojak neuočljiv pa vozim polagano pazeći da ne propustim 
skretanje. Straga me gotovo zajahao nestrpljivi vozač crvene Alfe. Puna je crta 
i ne može u svojoj suludoj trci naprijed. Jesam li zato prošao mimo skretanja ili 
je doista tako neuočljivo? Spustim se još malo do mjesta pogodnog za okretanje 
pa ponovo uzbrdo. Eno ga! Ostavljam auto na nevelikom parkiralištu na kojem 
su još dva automobila. Od njega poučna je staza krenula prema rubu kanjona. 
Prvo kroz niski nasad, očito ne tako davno posađenog istarskog bora, a onda 
polako zalazi u sve dublju makiju i nisku šumu. Zvukovi jurećih automobila što 
dopiru s ceste svakim mi korakom postaju sve tiši, kao da uzmiču posvemašnjoj 
tišini što se spušta niz stijene i proplanke Učke. Zrak nad kamenom već je 
ustreperio od topline, iako je do podneva još daleko. Ni daška vjetra što bi sa 
sobom donio planinsku svježinu s vrha Učke. I posljednji je zvuk s ceste utihnuo. 
Nakon desetak minuta hoda tišinu prvi prekida Nero. Njegov retriverski njuh 
nanjušio je nekog tko nam dolazi ususret. Prije nego što ugledam trojicu, do 
mene stignu isprekidani glasovi. Mimoilazimo se na uskoj stazi. Ja njima dobro 
jutro, a oni meni uljudno bon giorno! Stariji gospodin i dva mladića nastave 
uzbrdo, a Nero i ja laganom nizbrdicom. Opet smo sami, okupani tišinom. 
Staza vijuga od jedne ploče s informacijama o Učki i Veloj dragi do druge. 
Pričaju priču o sudaru afričkog i europskog kontinenta i uzdizanju Učke i 
Dinarida nakon tog sraza iz velikog oceana. Pričaju i o životinjskom i biljnom 
svijetu. O 27 vrsta sisavaca koji tu obitavaju, među kojima se sve češće susreće i 
medvjed. O surom orlu koji se gnijezdi po vrletima parka i o bjeloglavom supu 
s Cresa što često nadlijeće vrhove Učke i Ćićarije. O bukovoj šumi koja se kao 
usamljeni otok uzdigla nad submediteranskim raslinjem što je obraslo obalu. 
U parku sam prirode što se prostire na 146 km2 i obuhvaća dijelove područja 
grada Opatije i općina Matulji, Lovran, Mošćenička Draga, Lupoglav, Lanišće 
i Kršan. Tako i Vela draga u općini Lupoglav i susjedni joj vrh Veliki Planik u 
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općini Lanišće, tamo s druge strane ceste na Ćićariji, pripadaju Parku prirode 
Učka. 

Makija i s njom staza stignu do samog ruba kanjona i stadu se 
strmije spuštati. Dalje neću. Oduzet će mi previše vremena, a ni obuća mi nije 
primjerena. Vratit ću se još jednom Veloj dragi. Plan mi je s donje strane ući u 
kanjon. 

Još od izlaza iz tunela gledam Ćićariju zdesna. Kao da se strmoglavljuje 
preko strme litice kao nekog ruba na cestu pod njom. Uz rub se zaredala sela 
i naselja: Dolenja Vas, Sveta Marija, Semić, Lupoglav, Roč, Slum, Buzet, Sveti 
Martin, Črnica. Neka iznad, visoko iza litice, a druga su se pak stisnula pod 
njom. Ispred mene još sakriven od pogleda je Lupoglav. Pod njime cesta 
za središnju Istru skreće lijevo, a moja će produžiti duž obronaka Ćićarije. 
U Buzetu ću s nje na onu planinsku za Brest. Onu kojom je Horvat hodao 
spuštajući se s Ćićarije u Buzet. 
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III.  
 

PO ĆIĆARIJI

„Ćićarija zove se i Bijela Istra kao što se onaj pojas niže zove Siva, a 
dalje na jugozapad, i jug Crvena Istra. Ta dioba ima svoju osnovu u boji tla: 
Ćićarija je vapnenački kras i jer je vapno bijelo i ovaj dio Istre se zove po boji 
vapna. Ipak je Ćićarija beskrajno sivo kamenito more. Popnite se na Žbevicu 
poput mene i – vidjet će te. Kako ima vrlo malo zemlje ratarske u Ćićariji (8,5%), 
a između kamenja niče uvijek nešto nove trave, koja nije niti za košnju niti 
za žanje: čovjek koji hoće ovdje da živi, mora biti pastir. Teritorija za stočara 
ima ovdje preko polovice (52,5%), dočim je ostalo šuma i sasvim neplodno tlo.“ 
Ćićarija je oduvijek, baš kao i čitava Istra, bila ubav i siromašan kraj. Na njoj se 
preživljavalo od ovčarstva, skromnog ratarstva i proizvodnje drvenog ugljena. 
Krbun se proizvodio u krbunicama ili kopama, svojevrsnim jednokratnim 
pećima u kojima uz strogu kontrolu zraka sagorijeva i do 40 prostornih metara 
drva, najčešće bukovog, obloženog s vanjske strane lišćem i blatom. Budući 
da postoje dva načina potpale, od podnožja ili od glave, konstrukcijski su se 
peći razlikovale. Proizvodnja karbuna bila je nekada vezana uz proizvodnju 
i obradu metala. Danas se ugljen proizvodi isključivo za potrebe turizma ili 
preciznije za potrebe gastronomije.  

Silazili su s nje Ćići stoljećima prodavajući ugljen po tržnicama Trsta, 
Rijeke, Pule ili goneći ujesen svoja stada ovaca na zimsku ispašu na jug sve do 
Pule. U govoru istarskih Talijana Ciccio je bio naziv za slavenskog seljaka u 
Istri. No Ćići, Ćiribirci ili Istrorumunji su zapravo mala etnička skupina što je 
počela naseljavati Ćićariju i područje na sjeveru Čepićkog polja krajem XIV. 
stoljeća. Sa sobom su donijeli i svoj govor koji se do danas zadržao na području 
Ćićarije u Žejanama, glavnom naselju Istrorumunja i u Šušnjevici na sjeveru 
Čepićkog polja: Nigdir na svitu, num ra fikå ši ân Žejân. Nigdje na svijetu ne bi 
mi bilo kao u Žejanama, kažu Ćići na svom istrorumunjskom, Rumunjima kao 
i nama posve nerazumljivom.   
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Vlak stenje, dahće uspinjući se strminom. „Sad ćemo sjeći ćićki Kras: 
evo na lijevo klisurasti vertikalni uspon, a ispod vrha od bure zaštićeno hrašće, 
komad kultivirane zemlje, po koja osamljena kućica, a nadesno kamena kraška 
poljana sa naslućenom pješačkom stazom, po kojoj bi mogao putnika pratiti 
čitav sat hoda.“ Na vrhu je. Nizbrdo će brže i veselije.

 „Onda - vlak stane, virnem kroz prozor: Rakitović! Protrnem, uzbunim 
se, iznenadila me moja konačna postaja Rakitović. I-sad-pođimo u Ćićariju!“ 
Prvo uzbrdo do Bresta, pješice naravno. „Seoce je u neku ruku uznemireno zbog 
mog posjeta. Šta će biti? Čovjek, gospodin s kišobranom i malim kofrićem, u koji 
ne bi ni dva mačka strpati mogao…“ Visoko je! No, još je više Žbevnica, ono 
brdo povrh njega. „Tu pod Žbevicom ima jaki izvor vode žive-velika rijetkost 
na Krasu. Ljudi iz Bresta bili su ponosni na svoje vrelo, dok nije došla željeznica 
i- hop!- uzela vrelo žive vode ljudima iz Bresta.“ 

•   
PO ĆIĆARIJI STO GODINA POSLIJE

Horvat je Ćićariju doživio kao usamljenu ljepoticu pa sam je i ja već 
i prije nego li sam k njoj krenuo u mislima tako prispodobio. Kada sam prošle 
zime započeo raditi na putopisu, postavio sam na radni stol i reljefnu kartu 
Istre. Ćićarija mi se na njoj činila nekako izdvojena i usamljena. Možda su taj 
dojam izdvojenosti odavale ceste što je doslovce opasuju, na karti označene 
gotovo vrištećom crvenom bojom. Kao da je njima uokvirena i tako izdvojena 
od okolnih planina, brda i uzvisina. A možda mi se čini izdvojena zbog brda 
i dolina što se Istrom pružaju od sjevera prema jugu, dok se ona kao za inat 
pružila od istoka prema zapadu. Ili dojam izdvojenosti stvaraju: ona planina iza 
nje tamnije obojena, jer je viša i strmija, ravnjak ispred, obojen svjetlije, jer je 
niži i nježnozeleni jezičci riječnih dolina što se lepezasto zavlače među njezine 
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obronke. Dojmu usamljenosti pridonosi tek tridesetak malih i raštrkanih 
naselja i zaseoka na tom velikom prostoru od kojih su mnoga, vidjet ću to 
putujući njome, gotovo napuštena. Poprečnih putova preko nje u središnjem, 
nepristupačnom i pustom dijelu nema, pa i to naglašava njezinu usamljenost. 
Tek na krajnje istočnom i krajnje zapadnom dijelu prelaze preko nje puti 
zajedno sa željezničkom prugom. I doista je velika. Trideset i pet kilometara 
duga i ponegdje šira i više od deset. 

Dok se vozim duboko ispod onog kamenog ruba, cestom što od 
Kvarnera putuje u Tršćanski zaljev, Ćićariju vidim kao nepregledno područje 
čas livada, čas šuma, čas kamenih litica kojima nasuprot, slijeva dolje, promiče 
Boljunsko polje, pa brda, pa Ročko polje, pa brda, pa dolina Mirne, pa brda. 
Uskoro će i Buzet. U njemu ću desno planinskom cestom za Brest. Još od 
izlaska iz tunela gledam u to, kako Horvat kaže, beskrajno sivo kamenito more. 
Penjući se sada Ćićarijom zapitam se nisu li joj vrhovi: Žbevnica (1014 m) 
nad Brestom; Gomila (1026 m) i Mocvila (1064 m) nad Rašporom i Račjom 
Vasi; Orljak (1106 m) nad Podgaćama i Lanišćem; Županji vrh (1138 m) iznad 
Burgudca i najviši među njima Veli Planik (1272 m) koševi na jarbolima 
brodova s kojih mornari za gvardije osmatraju ili su pak otoci razasuti tim 
beskrajnim kamenitim morem? Ili je kako kaže Elio Velan 25 doista Istra brod 
u moru, a Ćićarija je njegovo sidro. Sidro što drži taj ogroman brod usidren uz 
kopno da ne otplovi onim plavetnilom što se skriva iza obzora. Još nisam pravo 
ni zašao u Ćićariju, a već sam shvatio da je ona istovremeno sve to! I usamljena 
i uspavana ljepotica koju rijetko tko posjećuje, i beskrajno kameno more i 
sidro što drži Istru. I da ono što se od vremena Horvatovog lutanja zasigurno 
na njoj nije promijenilo je njezina iskonska ljepota. Ćićarija je strahovito lijepa 
i uznemiruje me u duši. 

Na početku se još blago uspinjem obroncima Ćićarije prema onom 
rubu, zajedno sa željezničkom prugom. Za nama je krenula i državna granica. 
Nakon kojih desetak minuta vožnje od raskrižja u Buzetu kratki je odvojak za 
granični prijelaz što vodi u susjedni Rakitović. No, ja ne mogu preko njega. 
Namijenjen je samo stanovnicima Buzeštine i onima s druge strane granice 
da bi mogli do svojih njiva i polja što su ostale s jedne ili druge njezine strane. 
Kunfin će lijevo od nas još malo zajedno s nama, a onda skrenuti duž Ćićarije 

25	 Elio Velan, novinar Glasa Istre.
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i na njezinom istoku preći preko one doline što sam je jučer pogledom tražio 
sa Žudike. Moja cesta pređe prugu što je još od Lupoglava uvijek tu negdje. 
Pruga će ravno, a cesta se još malo popne pa zađe za onaj rub ostavivši pogled 
na Buzet s druge strane. Iza ostade i šuma i cesta sada vijuga prostranim i 
pustim planinskim livadama zalazeći sve dublje u Ćićariju. A onda livade 
ustuknu pred sljedećom šumom. Tu ću nakratko skrenuti sa svog puta za Brest. 
Odvojak desno odvest će do Sluma, sela okruženog šumom, kao da se u nju 
sakrilo. Iako mu je vreva velikog cestovnog raskrižja u Buzetu gotovo nadohvat 
ruke, u Slumu vladaju spokoj i tišina s onih livada i šuma. Kao da sam miljama 
udaljen od Buzeta. Slum je na kraju puta i dalje se može tek poljskim putima. 
Gledam tih nekoliko kamenih kuća duž ceste što vodi kroz njega dok stojim sa 
stražnje strane robusne, ali skladne crkvice sv. Mateja iz XVI. st. Odmara se u 
hladu stoljetne lipe čije je deblo od starosti postalo šuplje. Lipa je, kažu, jedno 
od najstarijih stabala u Istri. Vjerojatno je puno starija i od crkve jer stari zapisi 
bilježe da je „crkva sagrađena pokraj velike lipe“. Preko puta lipe, pomalo na 
osami napuštena katnica. Mora da je nekad davno bila škola. Na staroj joj 
kamenoj fasadi izblijedjeli grafiti iz doba poslijeratne obnove, što smo ih tada 
zvali parolama. Još se može pročitati ona pisana najvećim slovima: „Živio 
drug Tito“. Odlazeći iz sela prođem pored spomenika borcima sela i okoline 
palim u narodnooslobodilačkom i antifašističkom ratu. Vraćam se na cestu za 
Brest, pun iščekivanja. Uz put još jedan spomenik, poginulim partizanskim 
kuririma. Svuda po Istri bezbroj je takovih spomenika. U svijesti istarskog 
čovjeka duboko je usađena uspomena na partizane i borbu za oslobođenje. U 
ovo doba dana prometa gotovo da i nema. Mimoišao sam se tek s dva osobna 
automobila i malim autobusom, onim u koji stane dvadesetak putnika. Na 
prednjem mu staklu oznaka školskog autobusa. To on vraća djecu Ćićarije iz 
škole u Buzetu. Pred Brestom me prestigne miješalica cementa. Negdje se na 
Ćićariji gradi. Prve se kuće Bresta pojave desno iznad ceste. Još jedna, desna 
serpentina i onda ravnina kroz selo. Brest me dočeka okupan podnevnim 
suncem. Znan je po svom izvoru vode pod Žbevnicom, zadnjim vrhom na 
hrvatskoj strani Ćićarije. Čini mi se da se svako mjesto na Ćićariji stisnulo pod 
neki svoj vrh. Znan je i kao mjestašce s najmanjim zvonikom u Istri. Kada je 
onomad za austrijske vlasti s njegovog izvora uzeta voda za potrebe željeznice, 
selo je zauzvrat dobilo crkvu sv. Trojstva. No, ugovor nije predviđao i gradnju 
zvonika pa su ga mještani morali sami sagraditi. Skroman kraj, još skromnija 



62

sredstva pa i zvonik ispade skroman, niži od crkve – svega nekoliko metara 
visok. Između četiri nezgrapna betonska stupa dva zvona pod krovom. Oko 
crkve malo je prostora pa zvonik smjestiše pred ulaz u crkvu. Kao i sva mjesta 
na Ćićariji u srednjem vijeku i Brest je pripadao Akvilejskoj crkvi. Kasnije 
je pripao grofovima Goričkim. Pod mletačkom vlašću bio je dio rašporskog 
područja, čiji je kapetan stolovao tu na Ćićariji u nedalekom Rašporu. 

Lokomotivama, što još i danas usprkos svojoj golemoj snazi dahću 
dok se prugom nedaleko od Bresta penju Ćićarijom, voda sa Žbevnice više ne 
treba. No, ostala su postrojenja stare vodospreme. Tragično je, zapravo, da selu 
danas treba manje vode nego u Horvatovo doba. Jer tada je Brest brojio dvjesto 
i šezdeset stanovnika, a prema popisu iz 2001. u njemu živi svega četrdesetak 
ljudi. Živalj mu se rapidno smanjivao od 1931. godine. Stoga je i u njemu 
mnogo napuštenih kuća. Jedne su ruševne. Vlasnici su im poodavno poumirali 
ili se zauvijek iselili u bijeli svijet trbuhom za kruhom. Druge imaju čvrsto 
zabravljene škure na prozorima i vratima najčešće zeleno oličene. Njihovi su 
vlasnici sišli s Ćićarije živjeti na obalu ili u neko veće mjesto u unutrašnjosti i 
tek se vikendom i praznicima vraćaju djedovini. A onda će se možda jednog 
dana vratiti da starost provedu u miru i tako sačuvavši za pokoljenja što dolaze 
kamene kuće, šterne i brajde svojih nonića i očeva. Tek su na ponekoj škure 
raskriljene, znak da u njoj netko živi. 

Usud Bresta je usud mnogih zaseoka, sela i gradića kroz koje ću proći 
putujući Istrom.

Uz put prema vrhu Žbevnice, na pola sata hoda do njega, mala je 
brvnara – sklonište planinarskog društva iz Umaga. A na vrhu me dočeka 
velika livada, kamena kupola, prekrasan pogled i antenski stupovi, simbol 
novog tehnološkog doba, što sve više i nemilosrdno prisvaja posljednje oaze 
one iskonske Istre iz Horvatovog vremena. Zrak je kristalno čist, nebo jasno 
plave boje i pogled mi seže sve do slovenskih Alpa i Dolomita. 

Žbevnica me se zaista dojmila. Razmišljam o tome dok se spuštam 
natrag u Brest. Iz njega ću dalje za Vodice. A one su pod Gavičarkom, još 
jednim od vrhova Ćićarije. I lijevo i desno od Gavičarke još je vrhova. Nanizani 
su kao neki bedem u središnjem dijelu Ćićarije i u nekom svom ritmu prvo 
rastu u visinu od najnižeg, Malih Vrata na zapadnoj strani, prema najvišem, 
Glavičarki nad Vodicama. A onda im se visina sa svakim sljedećim smanjuje 
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do Cerovica, najnižeg vrha na istočnoj strani, tvoreći tako i prirodnu granicu 
sa Slovenijom. 

Cesta od Golaca, koji je danas na Slovenskoj strani, do Vodica 
sagrađena daleke i burne 1848. godine bila je prva cesta koja iz unutrašnjosti 
vodila prema Istri, zatvorena je za redovan promet od kada je schengenska 
granica stigla na granicu Hrvatske. Danas njome mogu tek oni što tu stalno žive. 
Propustio sam ovog svibnja susrete u Rakitoviću. Zadnjeg dana u svibnju dan 
je otvorenih granica pa je cesta preko granice bila otvorena za sve namjernike. 
Mogao sam tada u Rakitović. Ovako ću iz Vodica natrag ponovno kroz Buzet. 

Sunce je zašlo za ona brda što su krenula dalje s Ćićarijom prema 
prostranoj nizini koju je na zapadu Istre stvorilo porječje Mirne i rječica što 
utječu u Tršćanski zaljev i suton se lagano zakotrljao niz padine Ćićarije i Učke 
kada sam stigao natrag do ulaza u tunel kroz Učku. 
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IV.  
 

BUZEŠTINA

Horvat se iz Sluma u bogatu zelenu dolinu u kojoj teče Mirna, najveća 
istarska rijeka spustio pješice. „Sada znam, kako je to bilo. Ovamo u buzetsku 
nizinu sa onog ćićkog oštrog ruba upravo sam sletio“. Buzet je kao dva grada 
u jednom. „Još sa visokog onog ćićarijskog ruba vidjeh Narodnu Poljanu pod 
Buzetom, bijele nove zgrade: školu hrvatsku pučku, a do škole poredali se domovi 
učiteljski. To je podnica istokračnom trokutu k tome dvije do tri kuće i evo gotovi 
smo sa Narodnim Poljem. Ovo lijepo polje kupljeno je za nekih dvadeset tisuća 
krunica od jednog Talijanca. Krivudavi i tajnoviti su putevi bili, kojima se moralo 
ići i obilaziti, da se ne dosjete Talijanci ovi gore sa humka, u koje svrhe se to polje 
kupuje. Koliki se negdje bijes rodio u srcu neprijatelja našeg, kad je Posujilnica, 
koja ima svoju centralu u Ljubljani, sjela na to krasno polje, kad se počeo gradit 
Narodni Dom – a polje prozvalo Narodnim Poljem!“ U Buzetu je Horvat noćio. 
„Tu ispod Buzeta-Pinguente - malog gradića, što kruni do trideset metara visok 
laporasti humak – tu eto na ‘Narodnoj Poljani’ u ‘Narodnom Domu’ udarih 
tabor.“

•   
NA BUZEŠTINI STO GODINA POSLIJE

Evo me opet onom cestom što od tunela kroz Učku vodi za Buzet. 
U Lupoglavu sam još u središnjoj Istri. Pomalo neugledno općinsko središte 
razvučeno duž ceste i željezničko čvorište šćućurilo se pod onim kamenim 
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rubom kojim završava Ćićarija. U njemu se sastaju Horvatova pruga i ona što 
je obroncima Učke u Lupoglav stigla iz Raškog kanala. Do Buzeta imam još 
šesnaest kilometara. Putem ću negdje preći nevidljivi kunfin i zaći iz Pazinštine 
u Buzeštinu. Kroz Buzet sam samo prošao kada sam se ono penjao na Žbevnicu. 
Sada ću i njime i okolinom mu u potragu za Horvatovim sličicama. Još dok 
sam planirao putovanje odlučio sam da se kao i Horvat tu negdje utaborim. 
Čuo sam da Kotle treba vidjeti jer su po svemu jedinstvene i to me ponuka 
da upravo njih odaberem za svoj trodnevni tabor. Odavno napušteno selo 
u dubokoj kotlini uz rijeku Mirnu od nedavno su oživjeli oni željni, barem 
nakratko, povratka iskonu. Vođen prvim putokazom za Hum, od kojeg bih 
začas trebao biti u Kotlima, skrenem prije Roča lijevo na neku usku i zavojitu 
cesticu, gotovo puteljak. Redaju se uz njega zaseoci kamenih kuća od kojih su 
opet mnoge napuštene i zapuštene. Čas se strmo uspinjem na neki od bezbroj 
brežuljka pa se onda strmoglavljujem u sljedeću dolinu. Put je toliko uzak da 
se najčešće ne mogu mimoići s vozilom koje mi dolazi ususret. Može li nešto 
biti istovremeno i zastrašujuće i nevjerojatno očaravajuće, pitam se gledajući 
krajobraz kroz vjetrobransko staklo automobila, dozvolivši si zbog te uske i 
zavojite cestice što se zapravo neprestano gotovo neprimjetno spušta između 
brda u neku kotlinu tek pokoji pogled lijevo ili desno. Otkako sam krenuo 
Horvatovim putima prvi sam se put zapitao nisam li možda odabrao pogrešno 
prijevozno sredstvo za landranje Istrom? Ispostavilo se da ću si kasnije to 
pitanje vrlo često postavljati. 

Vožnja tim puteljkom umjesto cestom kroz Ročko Polje, na koju sam 
izašao tek pred Humom, uzrok je da mi je razgled Aleje glagoljaša koja se 
proteže duž nje ostao za povratak. Jer sam, umjesto da onomad skrenem, trebao 
produžiti prema Buzetu do Roča i tek onda skrenuti za Hum. Tako bih prošao 
i Alejom glagoljaša i do odvojka za Kotle stigao cestom normalne širine. No, 
ne bi mi zbog viđenog žao, zaključio sam kada sam se pred Humom ponovno 
dočepao široke ceste. A i tako ću uskoro ponovno s nje na uski zavojiti puteljak 
što će me gore-dolje kroz šumu i polje tik-tak dovesti u Kotle. 

Iako sam iz jednog prošlogodišnjeg napisa u tjednom prilogu 
Jutarnjeg lista i internetskog portala saznao što mogu očekivati, ono što sam 
ugledao kada sam u Kotlima izašao iz šume pred drveni most što premošćuje 
Mirnu nadmašilo je sva moja očekivanja. Ona banalna i pomalo ofucana fraza 
o raju na zemlji bila bi više nego primjerena za ocjenu tog prvog dojma. Već i 
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samo putovanje dovde, kroz kraj u kojem se smjenjuju čas tamne i tajanstvene 
gudure što izazivaju istovremeno nelagodu i ugodu za oko i dušu s idiličnim 
cvjetnim livadama nježnih pastoralnih boja, nagovješćuje putovanje do nekog 
drugog, pomalo nestvarnog i boljeg svijeta. Negdje usput između Huma i Kotli 
izvire Mirna. Do sada skrivena pojavi se iznenada meni slijeva iz šumarka što 
mi prati put, mirna i plaha, baš kako joj ime kaže. A onda se tu, preda mnom, 
raširi. Preskoči prvi kamen što viri iz plitkog korita pa poteče brže između 
dva veća, stvori malo jezerce, spusti se niz neki stjeničak koji tek neznatno 
viri iz sve dubljeg korita i zađe pod most. Pod njim od nevinog curetka začas 
postane neukrotivo djevojče. Projuri ispod mosta, sunovrati se niz stijenu, 
razdvoji na nekoliko brzaka što oblikuje među bijelim stijenjem prvo pa 
odmah sljedeće jezerce, a onda još jedno, svako posve nalik kakvom kotlu. 
Zastanem na trenutak na mostu. Uzvodno obala niska i pitoma. Nizvodno 
obrasla neprohodnim gustišem pretvara se u kanjon kroz koji se Mirna hučeći 
probija put mora. Ne mogu je pogledom daleko otpratiti. Ne da mi okuka. Na 
pola puta od mosta do nje Mirna se sruči preko kamenog praga, očito visokog 
jer do mene dopire snažan huk. Iza vodopada, duboko dolje, malo mirno 
kotlasto jezerce nježne zelene boje kao da poziva: dođi i zaroni u mene. Po tim 
je kotlastim udubinama selo koje me odmah iza mosta nježno primi u svoj 
kameni zagrljaj dobilo ime. Puteljak do mosta prekriven asfaltom, dalje kroz 
selo tik uz onaj kanjon ide bijeli kameni da selu sačuva izvornost. Sve su kuće 
u njemu s lijeve strane puteljka. Tek je jedna desno pretvorena u oštariju. Mala 
terasa pod pergolom s par stolova nadvila se nad Mirnom, kao da je izrasla iz 
kanjona. Nedjeljno je popodne sredinom proljeća i selom se mota tek nekoliko 
posjetitelja. U kući prvoj do mosta, obnovljenoj katnici, širom otvorena vrata. 
Na njima postariji čovjek prodaje bisku, medicu i grapu. Raspitam se kod 
njega, onako iz auta, za gospođu Pamelu, domaćicu od koje trebam preuzeti 
ključeve kuće u kojoj ću se utaboriti dva dana. Tako sam dogovorio internetom 
s vlasnikom u Rijeci. „Gore je u selu, samo je pozovite“, dovikne mi s onih 
svojih vrata njezin muž. Njih su dvoje starosjedioci i povremeni stanovnici 
odavno napuštenog sela koji sada žive u Buzetu, ispričala mi je nešto kasnije 
gospođa Pamela. 

Puteljak se lagano penje kojih stotinjak metara, pored ogromnog 
kamenog zdanja kojem se očito davno djelomično urušio krov. Zapravo su 
gotovo sve kuće u selu neobično velike i prije primjerenije kakvom gradiću 
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nego li selu. Takva je i ova u kojoj ću boraviti. Dugačku nešto nižu katnicu 
svježe oličene fasade u bijelo koju od stražnje strane one ogromne, za koju 
sam kasnije saznao da je nekada bila škola, odvaja puteljak obrastao travom. S 
prednje joj strane, pak, uski puteljak nasut tucanikom tvori uličicu s još jednom 
sličnom kućom, a slična nasuprot. S puteljka se ulazi u apartmane. Moj je broj 
4. Prostrana dnevna soba s ognjišćem i kuhinja, sve u jednom. Izlaz na stražnju 
stranu, pred kojim je mala terasa zaklonjena vanjskim stepenicama što vode 
do malog balkona s pogledom na stražnju stranu one ruševne kuće. Zavojite 
drvene stepenice za kat i WC. Na katu dvije minijaturne sobe, kupaonica i izlaz 
na onaj balkon. Stupim na njega zanesen slikom sela, prirode i kućom i sam 
sebi obećam da ću se ponovno vratiti. Sasvim sam na kraju sela. 

Vraćaju se u selo tijekom godine i vlasnici, vidi se to po onim kućama 
čije su škure i vrata zabravljeni, a trava uredno pokošena, ali i gosti što odsjedaju 
u apartmanima u ove dvije posve obnovljene kuće sagrađene kao i sve u selu još 
u XVIII. stoljeću. U Horvatovo doba selo je brojilo 120 duša i bilo je poznato 
po mlinicama, krojačima i sviračima. Prije mraka otišli su namjernici što su 
navratili, a za njima domaćica i njen suprug. U čitavom selu ostadosmo sami 
Nero, ja i par iz Njemačke u kući preko puta. U miru prošećem selom. Jedna 
naročito visoka kuća potpuno jednostavnog pročelja na kojem je niz prozora 
kao na nekoj vojarni na prodaju je. Neka mala potpuno urušena skriva se 
u gustišu na drugom kraju sela. Hodam između kuća gotovo ukrug, čas po 
uređenim puteljcima čas po onim zaraslima u travu još vlažnu od sinoćnje 
kiše. Prođem između one gospođe Pamele i jedne koja me se naročito dojmila. 
Dobro je očuvana, zabravljenih škura i ulaznih vrata. Ono što je čini posebnom 
je njezin baladur. Kameno stubište od fino klesanog kamena i natkrita terasa 
u visini prvog kata. Tradicionalni element istarske gradnje što istovremeno 
podsjeća na borbenu konzolu galija, odakle mu i potječe ime, i ganjk na 
zagorskim hižama. Na početku sam sela. Iza mirisna livada puna sočne trave 
koju nema tko pasti, tiho žubori Mirna. Brda uokolo polako obavija tama. 
Spusti se na kuće, livadu i Mirnu što zarobljene postanu tek siluete. Mjesec 
se večeras rano uspentrao iza onih brda nebom bogato posutim zvijezdama, 
kakvo ne mogu vidjeti tamo gdje živim jer to je danak životu u „civilizaciji“, pa 
mi osvijetli sada već poznati put.   

Rano ujutro probude me sunce, zvižduk kosa i huk vodopada. Danas 
ću na izlet u Buzet. I opet ću sporednim i uskim putima. Zapravo, samo ću 



70

nastaviti dalje onima kojima sam sinoć došao u Kotle. Na izlazu iz sela odmah 
krene strmi uspon. Pored puta nevjerojatne forme sivih laporastih stijena sive 
Istre. S jedne strane puta dva laporasta brežuljka k’o napupale grudi djevojačke, 
stisnuta šumarkom i padinom. Preko puta poprijeko niz strminu spušta se 
dugačak zaobljen hrbat posve nalik morskom valu. Među njima put mi se 
neprestano penje sve do ceste što iz Buzeta ide u Pazin. 

U jednom od zaseoka prođem pored mlake što je okupiraše patke. 
Sasvim je mala. Prva je to lokva na mom dosadašnjem putovanju koju sam 
uočio. Računa se da na području Istre još ima između 1000 i 1500 lokvi ili kala, 
odnosno kalića kako ih u narodu zovu. Nažalost, njihov se broj nemarom ljudi 
stalno smanjuje. A one su kroz čitavu povijest za Istru bile izvor života jer je 
ta izvorišta žive vode osim za napajanje stoke koristio istarski seljak i za piće. 
Sustavne brige za očuvanje lokvi, jednog od manje znanih simbola Istre, nema. 
Tek sporadične akcije. Tako su istražujući lokve u okolici svojeg grada učenici 
iz Labina popisali četrdeset i jednu na Labinštini. Najveća je i najdublja ona 
pored Skitače iznad Raškog kanala, a najmanja kod sela Nedešćina na granici s 
Pazinštinom. Uskoro moje uspinjanje završi. Stigoh na raskrižje. Lijevo put za 
Pazin vodi pored Draguća, još jednog pitoresknog gradića što kruni vrh brda, 
i mjesta Borut. Tamo negdje između njih srest će se s Horvatovom prugom 
što je stigla od Lupoglava pa će dalje zajedno Borutskom dolinom kojom 
teče Pazinčica. Desno se cesta prvo gotovo nezamjetno, a onda sve zamjetnije 
stade spuštati prema dolini Mirne i Buzetu. Još dok sam bio gore, na ravnom 
dijelu puta, nakratko mi se slijeva u daljini pokaže plava krpica među zelenim 
brdima. To je velika akumulacija Butoniga, sagrađena 1988. godine u porječju 
rijeke Mirne za potrebe Istarskog vodovoda da gasi žeđ gotovo cijele Istre. 

Cesta pređe mostom preko Mirne, zaobiđe stožasto brdo koje kruni 
stari mletački Pinguente još sto godina stariji. Pod njime je i onaj austrijski Buzet 
ostario sto godina pa se izgubio među novogradnjama posve novog Buzeta. 
Prvo ću do Narodne Poljane i Narodnog doma obnovljenog i održavanog. 
Samo mu arhitektura i pergola od stare glicinije nad ulazom u punom cvatu 
odaju godine. Uokolo novi se Buzet raširio gotovo čitavom kotlinom. Tu 
suvremena benzinska postaja, tamo zgrada banke, malo dalje trgovački centar. 
Teško da bi Horvat povjerovao da je to onaj grad u koji je sletio sa one litice. Do 
onog najstarijeg, kao i Horvat, moram strmom uzbrdicom na vrh brda. Negdje 
ću putem ostaviti auto. Neposredno pod vrhom dočekaju me stara gradska 
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vrata. Vela vrata, sagrađena polovicom XVI. stoljeća. Raskriljeni kameni portal 
pomalo podsjeća na kakav rimski slavoluk uklopljen u moćan obrambeni 
bedem. Dva poluokrugla stupa povezuje visoka volta nad kojom počiva 
arhitrav, kamena greda i na njoj reljef sv. Juraja, zaštitnika grada. Prođem kroz 
vrata pješice pa lijevo uz zid preko kojeg se pruža pogled na novi Buzet i brda 
što ga okružuju. Na samom sam vrhu brda na malom trgu na kojem je župna 
crkva Marijinog Uznesenja. Uokolo uske uličice i male pjacete. Sunčeve sjene 
igraju se po pročeljima bez suvišnih detalja. Tek ponegdje kakav minijaturni 
balkon. Na suprotnoj strani od Velih vrata grad završava bedemom nasađenim 
na stijenu. Otuda se pruža veličanstveni pogled na one okomite litice Ćićarije 
što izgledaju kao neki rub iza kojeg se prostiru planinski pašnjaci i vrhovi 
Ćićarije. Još malo lutam. Prođem preko trga na kojem je gradska šterna. Reljef 
mletačkog lava šepuri se na zidiću što je ograđuje. Ogladnio sjednem u oštariju 
čija ostakljena terasa pruža veličanstveni pogled na Narodni dom, ona brda što 
okružuju kotlinu u kojoj je novi Buzet i dolinu Mirne. Pojest ću a što drugo 
nego lazanje s tartufima. Pa jesam li ili nisam u centru tartufarstva. Bijeli i crni 
tartuf, ta neobična aromatična gljiva što se skriva pod zemljom u šumama što 
okružuju dolinu Mirne, delicija je nad delicijama, cijenjena kako na kraljevskim 
trpezama tako i na stolovima istarskog seljaka. Dok nestrpljivo čekam pored 
ogromnog prozora svoju porciju tartufa, gledam u daljini Mirnu kako se gubi 
među brdima na svom putu prema moru. Legenda kaže da su sve gradiće po 
brdašcima oko Mirne sagradili divovi pa otuda i legenda o Velom Joži koji je 
pobunio divove protiv tuđina. Iz starog grada izađem kroz Mala vrata koja 
su, kao što im ime kaže, manja i nekako skromnija od onih Velih i spustim se 
puteljkom što vodi pod zidinama do mjesta gdje sam ostavio automobil. Putem 
saznam da se sajam u Buzetu još održava svakog trećeg četvrtka u mjesecu i 
dio je sajamske tradicije istarskih gradića što se zadržala još u Pazinu, Žminju, 
Motovunu i Višnjanu. Prisjetim se priče mog susjeda i prijatelja Damira koji je 
neko vrijeme poslije završenog šegrtovanja, dakle sredinom šezdesetih godina 
prošlog stoljeća, radio kod nekog zagrebačkog bačvara s kojim je prošao sve 
istarske sajmove prodajući vinske lagve, kace i pipe. 

Buzet je još od doba kada je rašporski kapetan napustio svoj Rašpor, 
grad na Ćićariji, i sišao u Pinguente, središte kulturnog i javnog života ovog, 
doslovno, kutka Istre uz granicu sa Slovenijom, stisnutog uz nju Ćićarijom, 
Mirnom i središnjom Istrom. Tu se miješaju čakavština i kajkavština. 
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Kajkavština na Buzeštini je ikavska, onakva kakvom govore u Gorskom kotaru 
i dalekom Gradišću u Austriji. 

Buzeština, neveliko područje što je okružilo svoje administrativno 
središte, predio je i hrvatskog dijela Istre koji je najbliži njezinom talijanskom 
dijelu.

Predvečer, zadovoljan i ispunjen ljepotama Buzeštine, istim se putem 
vraćam na spavanje u Kotle. Tri su dana u Kotlima doslovno proletjela. Oko 
podneva teška ih srca napuštam. Prije odlaska još ću malo prolunjati obalom 
nizvodno od mosta. S mosta sam ova dva dana gledao staru urušenu vodenicu 
stisnutu pod desnu obalu. Od onog slapa do nje vodi drveno korito s kojeg kada 
se digne ustava poteče voda i sruči se na lopatice drvenog kola. Slika, pomalo 
mistična, mami. Načas pomislim na moguće opasnosti. Susret s kakvom 
zmijom što je izmilila iz svoje rupe ili kakvom štrigom što možda obitava u 
onim razvalinama uz vodu, a možda čak i u onim nekadašnje škole. Samo se vi 
smijte pa jesam li ili nisam u zemlji štriga, štriguna, divova i vila? A onda mi zle 
misli odagna Nero što je izronio iz nekog gustiša i odmah mi bi lakše. Nadam 
se samo da se teška i skliska laporasta zemlja posušila nakon preksinoćnje 
kiše. Krenem puteljkom pored krajputaša, minijaturne kapelice na čijem je 
bočnom zidu kamena krstionica. Čini mi se zanimljiv i rijetko viđen detalj. 
Puteljak zamakne u šumarak pa krene nizbrdo prema rijeci. Strm je, blatnjav 
i sklizak od obilne kiše, a ja posve neprikladno obuven. Odustajem od silaska 
do rijeke na toj strani. Pređem most pa se lijevom, pristupačnijom stranom 
pored oštarije spustim k rijeci. Oštarija je očito nekoć bila vodeničareva kuća, 
a vodenice ova hrpa kamenja obrasla mahovinom i šašom pod njom. Stojim na 
vrhu slapa i slušam huk. Dolje, u podnožju vrije kao u kotlu. Iz njega će Mirna 
put mora. Još malo kao divljakuša, a onda kao smirena ljepotica, baš kao što joj 
i ime kaže. Proći će kroz Buzet, Istarske Toplice, kroz polja podno Motovuna, 
kupeći putem vode što joj se skupljaju u porječju i zaći kod Novigrada u more.  

Vraćam se iz ove, rekao bih, nestvarne sadašnjosti u onu stvarnu. Do 
pred Hum istim ću putem kojim sam prije dva dana stigao u Kotle. No, dalje 
ću do one ceste što će me ponovno odvesti s druge strane Učke, cestom kroz 
Ročko Polje u kojem je Horvat završio svoje putovanje Buzeštinom a da nije 
posjetio Hum. U njegovo doba Hum je bio tek jedan od gradića razasutih po 
brdima Istre, a svjetsku slavu kao najmanji grad na svijetu počeo je stjecati 
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u drugoj polovici prošlog stoljeća kada je predan na upravljanje Čakavskom 
saboru. Moj je puteljak stigao do svog kraja. Lijevo će cesta za Roč, a ravno 
za Hum. Dok vozim prvo u Hum, razmišljam je li Hum biser među istarskim 
gradićima na Buzeštini čiju divlju, razuzdanu ljepotu uskoro napuštam ili 
pripada središnjoj Istri čija me pitomija ljepota tek očekuje. Prije nego li ću 
ući u grad, zastanem pod njegovim zidinama. Velika bakrena vrata čekaju me 
raskriljena. U Humu sam posljednji put bio u jesen 2003. godine. Te je godine 
rodbina Ivanke, moje supruge, stigla iz Australije. Rođenim Australcima bio 
je to prvi posjet Hrvatskoj. Naravno da smo ih nakon ravnog Međimurja, iz 
kojeg su im roditelji, vodili u Istru. Bilo je vrijeme berbe. Mali motorin, onaj 
što i kopa i freza i vuče prikolicu, mukom se uspeo na brežuljak kotrljajući se 
bučno po kamenim kockama vukući prikolicu s goledama punima mirisnog 
grožđa. Za njim pristignu i berači, veseli i razdragani. Moji Australci što i sami 
uzgajaju lozu ostanu zatečeni pozivom da se pridružimo beračima u konobi 
desno od gradskih zidina i popijemo po čašicu terana ili biske, rakije koja se 
prema posebnom receptu u Humu spravlja već dvije tisuće godina.    

Ma koliko god put da sam navraćao u Hum, uvijek sam sa 
strahopoštovanjem ulazio kroz gradska vrata u taj sto metara dugi i trideset 
metara široki prostor što okuplja kamene kuće raspoređene u dvije ulice, 
zapanjen činjenicom da taj minijaturni prostor u kojem danas živi svega 17 
stanovnika sadržava sve gradske atribute. Gradska loža jedina u Istri još i danas 
služi jednoj od prvotnih namjena. Jednom godišnje pod njezinim se krovom 
bira župan urezivanjem crtica u drveni štap. Na jednom se kraju štapa urezuju 
glasovi za, a na drugom protiv. Hum se može obići u nekoliko minuta, ali se 
može u njemu ostati i satima hodeći njegovim kvrgavim kamenim uličicama 
između tri reda kuća i uvijek iznova otkrivati svu njegovu ljepotu i šarm. 

Nezamislivo je doći u Hum a ne proći Alejom glagoljaša, tim možda, 
po prostoru koji zauzima, najvećim spomenikom u Hrvatskoj. Skupina 
samostojećih spomen-obilježja, svojevrsnih postaja isklesanih iz bijelog 
istarskog kamena, poredana je u dužini nekih pet, šest kilometara uz cestu Roč 
- Hum, dok posljednji stoji kao vrata na ulazu u gradić. Zbog Aleje ću iz Huma 
natrag cestom za Roč što će me kada ga prođem iz bajke vratiti u stvarnost. 
Istina, tako ću ići natraške, od zadnjeg spomenika prema prvom.
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S prvim natpisom na glagoljičnom pismu susreo sam se već na početku 
putovanja u Kastvu. I ono će me pratiti čitavim putem kroz Istru ne samo kao 
natpisi na crkvicama. Jer glagoljicom su pisane i mnoge javne isprave iako je ona 
stvorena prvenstveno poradi potreba bogoslužja. Naime, u IX. stoljeću bizantski 
car Mihajlo III. poslao je redovnike braću Ćirila i Metoda u Moravsku da među 
doseljenim Slavenima šire kršćanstvo. Za taj su im misionarski zadatak trebale 
knjige bogoslužja prevedene na staroslavenski. Budući da su latinično i grčko 
pismo bili za to neprimjereni, Ćiril je stvorio novo pismo - glagoljicu - koje 
su onda njihovi učenici širili krajevima nastanjenim Slavenima. Kroz stoljeća 
glagoljica je opstala jedino među Hrvatima, i to baš u Istri i Primorju. A Hum i 
Roč bili su svojevrsni glagoljaški centri. Kao sjećanje na glagoljicu i glagoljaše, 
svećenike koji su umjesto na latinskom mise služili na hrvatskom jeziku 
i pisali glagoljicom - slavenskim pismom, podignut je jedinstven spomenik 
Aleja glagoljaša. Deset postaja razmješteno je u polju duž cestu od Roča do 
Huma. Svaka od njih je spomenik za sebe: Stup Čakavskog sabora, Stol Ćirila i 
Metoda, Katedra Klimenta Ohridskog, Lapidarij, kopije najvažnijih glagoljskih 
spomenika, Klanac hrvatskog Lucidara - suhozid u obliku Učke, tog istarskog 
Olimpa, s kamenom na vrhu kao oblakom nad njom, Vidikovac Grgura 
Ninskog, Uspon Istarskog razvoda, Zid hrvatskih protestanata i heretika, 
Odmorište žakna Jurja - spomen prvoj hrvatskoj tiskanoj knjizi, Spomen 
otporu i slobodi - tri kamene gromade koje simboliziraju stari, srednji i novi 
vijek. Jedanaesto spomen-obilježje su bakrena gradska vrata na ulazu u Hum 
čiji reljef prikazuje radove u polju svaki mjesec. Pojedinačne simbolike ima u 
svakom od njih, no zajedničko im je osim spomena na kontinuitet tisućljetne 
pismenosti na svom pismu i kontinuitet četrnaeststoljetnog življenja Hrvata na 
ovim prostorima pa bi on zacijelo neizmjerno veselio Horvata. 

Prođem pored Stupa Čakavskog sabora, na mom putu posljednjeg, a 
u stvari prvog spomen-obilježja u Aleji, i izbijem na cestu Rijeka – Buzet. Nad 
dolinom iz koje sam se popeo i cestom nadvio se Roč. Još samo da prošećem 
ulicama tog povijesnog gradića pa se vraćam u stvarnost. Vjeruje se da je 1483. 
godine upravo u Roču tiskan „Misal po zakonu rimskoga dvora”, prva tiskana 
hrvatska knjiga, i to upravo na glagoljici. Ta inkunabula26 tiskana samo 23 
godine poslije izuma tiskarskog stroja ujedno i prva koja nije tiskana na latinici 
i na latinskom. Do danas je sačuvano 11 nepotpunih primjeraka misala. Ako je 

26	 Inkunabule: knjige tiskane od izuma tiskarstva do 1500. godine. 
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doista tiskan u Roču ili Izoli, to nam govori o svekolikoj duhovnoj, kulturnoj i 
intelektualnoj snazi tadašnje Istre.  

Roč leži na prijelazu vapnenastih stijena bijele Istre od kojih su 
sazdane Ćićarija i Učka u laporasto tlo sive, čije su me gotovo nestvarne 
forme fascinirale. Ulazim u njega. Zbuni me putokaz što me s obilaznice 
oko gradića s istočne strane uputi uzbrdicom. Odvede me u uske uličice što 
vijugaju među starim ročkim kućama. „Neću valjda među njima zalutati?“, 
prostruji mi glavom. Nagnem se kroz prozor tražeći pogledom zvonik. Desno 
mi se smiješi Ćićarija, a lijevo valoviti beskraj unutrašnje Istre obojen nekim 
čudesnim sivoplavim tonovima. Za leđima mi Učka, a ispred zvonik. Lijevo ne 
mogu, skrenem desno, udaljim se od zvonika, a onda se nenajavljeno otvori 
prostrani gradski trg. Potražim ono malo hladovine što je još ostalo na njemu 
da sklonim auto s pripeke. Uredan i čist gradić djeluje pusto. Nedaleko od 
mene dječja graja. Dopire iz malog školskog dvorišta sklonjenog u dubokom 
hladu murve, ladonje ili možda lipe. Z armuniku v Roč naziv je međunarodnog 
festivala harmonikaša što sviraju na dijatonskim harmonikama, takozvanim 
triestinama, uz sopile ili roženice, tradicionalni muzički instrument Istre. 
Prođem prostorom gdje se svakog svibnja održava festival, obiđem zidine 
nekad ilirske gradine i rimskog kastruma. Bacim pogled na Horvatovu prugu 
što se od Roča penje put Ćićarije. Iz gradića izađem kroz stara gradska vrata i 
okrenem desno. 

Dok se vraćam prema Rijeci gledam Učku, obavili su je niski kišni 
oblaci. Tek joj sam vrh okupan suncem. Onako tmurna prisjeti me na legendu 
o kraljevima Albusu, Giganu, Galešu i kraljici Mirni. Zli kralj Albus ognjem 
i mačem pokorio je središnji dio Istre. Nakon pobjede dao je sagraditi zlatne 
dvore čiji su prozori gledali na istok. No, kada se probudio, sunce nije obasjalo 
njegov krevet, već vrh Učke. Bijesan odlučio je susjednim kraljevima oduzeti 
najmilije. Kralju Giganu Učku, a kralju Galešu kraljicu Mirnu. Giganovo je 
kraljevstvo pokorio, od namjere da pokori i Galešovo odvrati ga pogled na 
kraljicu Mirnu i dijete što je držala u naručju. A kada uze dijete u svoje ruke, 
nestade sve njegove zloće i pohlepe.
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V. 
 

NATRAG PREMA ĆIĆARIJI

Niti idem pješke, niti putujem sam. U kolima smo, četvorica. Pseto uz 
kola je peto. Brzo projurismo ono polje ispod Buzeta, minusmo izvor Mirne i mi 
se uspinjemo. Cesta se vijuga i uspinje brdo, konji idu čas korakom, čas pokasaju 
malko vozeći nas kroz sivu laporastu krajinu, obraslu šikarjem, grmljem i 
borovicom. Polako se uspinjemo, polagano odmičemo i uvijek smo Buzetu oku 
na vidiku, koji eno sjedi na svom brdu kao starac, što nemoćan bdi nad unučadi, 
sunča se i papka lulicu. 

•   
NATRAG PREMA ĆIĆARIJI STO GODINA POSLIJE

Još ću jednom na Ćićariju. No, ovaj ću put njezinom sjevernom 
stranom pa ću tako daleko od Horvatovih puta. Iz Matulja ću do Vodica, ali 
cestom preko Zvoneća, Željana, Velih i Malih Muna. A natrag neću onom 
cestom s koje bih mogao kao Horvat sletjeti u buzetsku dolinu, već ću skrenuti 
za Lanišće da bih s Ćićarije mogao sletjeti u Lupoglav iz Semića, sela na 
nadmorskoj visini od 540 metara.  

U Matuljima produžim ravno kroz centar. Očekivao sam odmah iza 
Matulja planinsku cestu, usku i strmu. No, već se vozim više od petnaestak 
minuta širokom cestom i još sam u prostranoj dolini, a Ćićarija mi stalno 
slijeva. Sve se više od nje udaljujem pa se zapitam nisam li negdje propustio 
skretanje. A onda evo skretanje i cesta konačno krene prema Ćićariji. Široka, 
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nova, moderna i prometna pa sam usprkos putokazu još u nedoumici. Ne 
putuju valjda svi ti automobili na Ćićariju? Do Zvoneća promet se prorijedi, a 
ni cesta nije više nova. No, još je široka i dobro održavana. Od Zvoneća počinje 
i lagani uspon. Konačno sam na Ćićariji. Ovaj put na njezinoj sjevernoj strani 
pa su mi danas nalijevo, podalje od ceste, njezini najveći vrhovi: Gomila, Oštri 
vrh, Orljak, Župani vrh, Planik i Mehen. Svaki viši od 1000 metara. Navukli 
sive kape od oblaka i mrko gledaju na one niže vrhove s druge strane ceste. A 
oblaci k’o oblaci, jure nebom. Čas se pokaže neki vrh okupan suncem, a onda 
ga sakrije drugi oblak što sustiže prethodni. Silaze oblaci i od vrhova prema 
podnožju kao da se kotrljaju niz njihove strmine. Svuda oko mene, dokle mi oko 
dopire, šuma. Ako je Ćićarija s onu stranu beskrajno sivo kamenito more, onda 
je s ove beskrajno zeleno more. Prođem pored odvojaka za Vele i Male Mune. 
Oba su se sela stisnula u udolini desno od ceste. Sve sam bliže onim vrhovima 
lijevo, a oni su kako odmičemo na zapad sve niži. Uskoro će cesta zaobići oko 
jednog od njih i zaći na prisojnu stranu Ćićarije. Prije no što ću se spustiti u 
Vodice u prostranom planinskom polju što su na 660 metara nad morem, do 
kojih se cesta više-manje stalno penjala, jedna će cesta lijevo nizbrdo. To je ona 
kojom sam prošli put stigao iz Buzeta u Brest. I sada ću njome još komad puta 
prema Brestu, a onda ću ponovno lijevo. Vodice su gotovo oduvijek bile važno 
cestovno raskrižje na Ćićariji pa im je valjda zato i crkveni toranj za ovaj kraj 
u kojem su zbog siromaštva zvonici građeni redom niski i zdepasti, neobično 
visok i vitak. Kao gotovo sva sela na Ćićariji, i staro selo u Vodicama spalili su 
Nijemci u Narodnooslobodilačkom ratu. Uokolo njega sagrađeno je novo. U 
sljedećoj planinskoj dolini Dane. Vidim ih pod sobom još izdaleka. Selo duge 
i burne prošlosti, gotovo napušteno stisnuto sa svih strana osim s juga brdima. 
Od pamtivijeka se živjelo u toj plodnoj i dobro zaštićenoj dolini. Dane su 
razarane i za provale Turaka na Ćićariju, i za uskočkog rata nakon kojeg tuda 
prolazi granica između Venecije i Austrije, i krajem II. svjetskog rata kada su 
ih spalili gotovo do temelja Nijemci. Iako sam u polju, zapravo sam visoko, više 
od 600 metara nad morem. Kroz Dane teče potok. Vode što život znači ovdje 
osim ljeti ima u izobilju. Preko potoka most. Stari - kameni, masivan. Odavno 
je sagrađen, baš kao i cesta. Prođem preko njega i izađem iz sela. Nakon Dana 
cesta se ponovo penje. Još sam na onoj što iz Buzeta vodi za Vodice. 

Prije Trstenika odvojak za Lanišće. Otud ću ponovno na istok. 
Potpuno sam zaobišao Vršić i na južnoj sam strani Ćićarije. U Trsteniku pod 
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Vršićem živi se tek u nekoliko kuća. U doba Horvatovog putovanja živjelo je 
tu više od dvjesto stanovnika, danas ih nije više od prstiju obje ruke. Cesta se 
još malo penje prema Rašporu. I on je u planinskoj dolini, niti dva kilometra 
udaljen od Trstenika. Kažu da je u toj dolini stanište najljekovitijeg istarskog 
bilja. Ostaci starog Rašpora negdje su na brdu povrh sela s malo stanovnika 
i mnogo napuštenih kuća - sveprisutna ćićarijska stvarnost. Rašporska je 
tvrđava bila najsjevernija tvrđava od pedesetak razasutih po čitavoj Istri. U 
njoj je stolovao rašporski kapetan, što je bila najviša vojna dužnost u mletačkoj 
Istri. Zadatak Rašporskog kapetanata bilo je čuvanje granice između mletačkih 
posjeda i onih goričkih grofova u čijem je vlasništvu Rašpor bio prije nego što 
su ga Mlečani dobili krajem XIV. stoljeća. Zbog stalnih ratnih sukoba duž te 
granice, važnost rašporske tvrđave bila je za Prejasnu golema pa je ona nazivana 
i ključem Istre. Rašpor je bio središte obrane mletačkih posjeda na Ćićariji 
do 1511. A onda je sjedište kapetanata premješteno u Buzet, no zadržana je 
titula rašporski kapetan. Premještanjem rašporska tvrđava pomalo gubi na 
značaju, što dovodi do njezinog postepenog propadanja, pa je danas tek gomila 
kamenja zarasla u kupine i skrivena od pogleda šumom kojom još samo lutaju 
dusi branitelja, a možda i Elizabete i Juraja Krbavskoga koji su prema legendi 
boravili negdje na Ćićariji, i vilenjaci. Zadesila je moćni Rašpor sudbina većine 
od onih pedesetak tvrđava iz burne prošlosti Istre. Ostavljam Rašpor da sniva 
o prošlosti, a ja ću dalje cestom u sadašnjost. Nedaleko uz cestu je Rašporska 
jama. Dugo je slovila kao svjetsko čudo jer joj dubina iznosi 450 metara. Daleke 
1925. godine u vrijeme kada su je istraživali Eugenij Boegan i Luigi Vittorio 
Bertarelli bila je to najdublja poznata jama na svijetu. Prođem kroz Račju Vas i 
Podgaće i već sam sasvim blizu Lanišća. Čudesnim sam krajolikom prošao. Još 
cesta putuje onim zelenim morem što ga smjenjuju cvjetne doline u kojima se 
živjelo od davnina od ratarstva, stočarstva i karbunica, no sve ih više nadvisuju 
strme kamene litice. Sve sam bliže onoj Horvatovoj strahovito lijepoj Ćićariji 
što uznemiruje u duši. Dok ova kojom prolazim unosi u moju spokoj.  
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VI. 
 

PREMA LANIŠĆU

Vlak mine Rakitoviće, pa Buzet i eto ga začas u Roču. 

- Kuda sad mislite?

- U Lanišće. Odmah iza podneva se krećem. 

Roč je dolje pod onim kamenim rubom ćićarijskim nad Ročkim 
poljem, a Lanišće gore na Ćićariji u planinskoj dolini iza stijena, visova, šuma 
i livada, što ne daju pogled na njega sve dok se cesta ne uspne na posljednji 
brežuljak nad onom njegovom dolinom. 

- Dosta neugodan put, namršti domaćin lice i podiže čašicu, da se 
kucnemo. Pred par godina putovao je prijeko biskup. Na putu gore stiže ga 
nevrijeme i grom udari u jednog od njegovih pratilaca. Gromovi su dosta opasni 
na kraskoj vispoljani.

Daleki je to put, eto kažu i opasan, a valja mu ga proći pješice. 

•   
PREMA LANIŠĆU STO GODINA POSLIJE 

Lanišće je središnje mjesto Ćićarije i općinsko sjedište. Općina danas 
ima oko 400 žitelja u nekoliko sela i zaseoka. Samo se mjesto ugnijezdilo na 
obronku podno visokog Orljaka. Zastanem na trenutak gore nad Lanišćem. 
Zadnje su se kuće prislonile na strminu na kojoj je cesta. Crveni krovovi satkani 
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od kanalica s čudesnim formama dimnjaka leže mi doslovno pod nogama, a iz 
njih još niže prostire se dolina. S druge joj strane brda što ne daju pogledu dalje 
niz Ćićariju na jug. S njih je Horvat gledao dolinu i Lanišće kada je razgovarao 
sa sobom: „I jeste krasna ova dolina! Kad ju ovako s poviše točke promatraš, 
ne možeš se nagledat ove krasne slike. Tu ispred tebe sivo i sivkasto kamenje, 
između kamenja siva trava niče, a do trave siv drači i korov: sve sivo u sivu. 
A tu dolje bujno polje, vrt natopljen, bašča pljevana. Tamo selo bijelo: detalja 
ne vidiš i zato bi u njemu vječito ostao. Pa do sela drugo selo, a trećem put se 
bijeli. Više sela gromada se pećinska propela kao daje bog ili smrt kosom komad 
oblaka siva oborio i evo ovdje više sela položio.“ Veliko zeleno more pružilo se 
od istoka prema zapadu. Dugačko, plodno i bogato. Tu i tamo nešto uzorano, 
no prevladavaju sjenokoše. Odnekud je stigao vjetar pa sada zasigurno tamo 
dolje u polju povija onu zrelu travu posutu zlatnožutim zlaticama stvarajući 
na tom zelenom moru privid valova. Krdo krava na ispaši. Primjerenije bi bilo 
reći stado, no toliko ih je mnogo da mi se čini da upravo izraz krdo nekako 
bolje oslikava njihov broj. Na kraju mjesta tik uz dolinu velika pilana. Trupci 
i daske uredno složeni. Ljude ne vidim, no mjesto očito živi punim životom 
iako je, čini mi se, miljama udaljeno od onog užurbanog svijeta koji sam pred 
koji sat ostavio negdje između Matulja i Žejana i kojem ću se uskoro vratiti u 
Lupoglavu. Siđem u mjesto s onog belvedera. Selom dominira crkva sv. Kancija, 
Kancijana i Kancijanile iz 1927. godine. Na njezinom je mjestu u Horvatovo 
vrijeme stajalo crkveno zdanje iz 1609. godine, o čemu svjedoči natpis na 
istočnom zidu zvonika. Inventar kojim je opremljena nova crkva otkupili su 
župljani od tršćanske katedrale sv. Justa što vjerojatno ima veze s graditeljem 
njihove crkve koji je bio iz Trsta. No, nova crkva krije i stare sakralne predmete 
među kojima je prekrasno drveno gotičko raspelo, vjerojatno iz XV. ili XVI. 
stoljeća. Ispred crkve raskrižje. Tu je pored ceste kojom sam stigao i kojom ću 
dalje nastaviti da bih sišao s Ćićarije i cesta kojom bih mogao kroz ono polje 
natrag u Vodice preko Prapoća, Klenovšćaka, Kropinjaka i Bresta. S raskrižja 
još jednom bacim pogled na Lanišće, ovaj put u smjeru mjesta s kojeg sam mu 
malo prije gledao krovove. Doista je uredno i čisto to selo usprkos ponekoj 
ruševnoj i napuštenoj kući pod onom pećinskom gromadom, ali i tiho i mirno 
baš kao i kraj koji ga okružuje. 

Do Lanišća sam se spuštao, a sada se opet penjem.
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Brgudac je visoko, na oko 747 metara nad morem. Putokaz na 
raskrižju gdje mi valja skrenuti s glavne ceste kaže da su do tog spomen-sela 
još 3 km. Cestica je uska i pusta. Gusto raslinje ne da pogledu ni desno niz onaj 
greben prema središnjoj Istri, ni lijevo na vrhove Ćićarije. Pred selom zanimljiv 
spomenik Brgučanima koji su otišli u tuđinu na delo ili soldačiju. Na tom su 
se mjestu, kaže spomen-ploča, rastajali od sela i sumještana. Postaviše je oni 
što ostadoše. Preko puta pano s kartom sela na kojoj su označena mjesta osam 
spomenika podignutih u sjećanje na slavne dane borbe za priključenje Istre 
matici zemlji. Selo se doima pusto. Na početku sela uređeni vrt i mali cvjetnjak. 
Dvije me nonice iz njega gledaju s nepovjerenjem iako neznanac u selu danas i 
nije neki događaj. Svuda Ćićarijom vode biciklističke staze pa bicikliste nanese 
put i kroz Brgudac, a prolazi njime i planinarski put za Korita. Zastanem da 
ih, kako je i red, pozdravim, a osjetim se i ponukanim da im kažem što me je 
dovelo u selo pa krenem s pričom o Horvatovom putovanju. Od tog je vremena 
selo jako opustjelo. Kaže jedna: „Danas nema više mladih, eto nema tko ni 
travu kosit. Brižna je Ćićarija.“ Malo dalje od raspričanih nonica spomenik. 
Razorio njemački okupator u travnju 1944. selo jer je u njemu bilo sjedište 
partizanskog pokreta za Istru. U napadu je poginulo 18 žena. Iza spomenika 
poredane ruševne kuće. Mrtvo selo. Žalosno ga je vidjeti. Dvojica mladih ljudi 
nešto posluju oko jedne poluruševne. Došli su iz Pule urediti kuću jednog od 
njih. Misle da tražim kuću koju bih kupio pa se zanimaju kada ću se doseliti. 
Na kraju sela groblje i na njemu crkvica sv. Luke. Zaključana. Župnik stoluje 
u Dolenjoj Vasi i svaki dan u tjednu obiđe drugo selo i drugu crkvu u okolici. 
Kažu mi da je slika Bogorodice nad oltarom iz trsatskog svetišta. Od špine na 
kraju sela započinje planinarska staza prema Koritima do kojih je nekih 40 
minuta laganog hoda. Uspon prvo lagan ubrzo krene strmije. Treba se dići 
na više od 1000 metara. Izađem iz šume što na početku puta bijaše makija 
pa bjelogorična i na kraju crnogorična na lijepu planinsku livadu. Na kraju 
joj usamljena litica, Brajkove stijene. Od nje se kraj puteljka poredalo sedam 
drvenih korita za vodu, uvijek punih, zahvaljujući izvoru čiste, navodno i 
čudotvorne vode što i u najvećoj suši prelijevajući se iz jednog u drugi otječe 
u lokvu pod njima. U lokvi je nekada napajana stoka, a žene iz sela zajemale 
su vodu iz korita i odnosile je u Brgudac. S livade prekrasan pogled na Učku. 
Provirio joj Vojak iza one crnogorice kroz koju sam prošao pri kraju uspona. 
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Na Koritima planinarski dom i put za Veliki Planik, no ja ću istim putem natrag 
u Brgudac. 

Vratio sam se na glavnu cestu pa opet nizbrdo. I opet s nje trebam 
skrenuti na uski puteljak za Semić, selo iz davnina što se prvi put spominje u 
XIV. stoljeću. U njega je hrvatski živalj iz Dalmacije naseljen nakon pada Klisa. 
Pogled na crkvu sv. Lovre, posve jednostavnu građevinu što stoji na uzvisini na 
ulazu u selo, fascinirao me. Stepenice vode od puta do njezina ulaza i groblja. 
Dojam robusnosti kamenog zdanja svetišta pojačavaju mali polukružni prozori 
visoko podignuti od zemlje, gotovo pod strehom, krov pokriven kanalicama i 
niski zvonik kao nabit.   

U dvorištu preko puta tek obnovljena kuća, stara kamena, s trijemom 
na kamenim stupovima što podsjeća na gradsku ložu ili lopicu. U njoj je 
nekada bila škola, danas ono malo djece iz sela putuje školskim autobusom u 
Lupoglav. Vrijedni mještani u njoj urediše društveni dom. Zajednica je ovdje 
očito jaka, vidi se to na svakom koraku. Nisu se raselili i tako prepustili svoju 
djedovinu zaboravu i neumitnom propadanju kao u većini ćićarijskih sela. 
„Hodimo na delo u Lupoglav, Lanišće pa i dalje“, kaže mi mladi čovjek što 
nešto posluje oko svog kamiona: „Danas je to lako. Ceste su dobre, svatko ima 
automobil, dolazi nam i kurjera. Našim starima je bilo teško. Hodili su na delo 
u rudnike Raše. Pješice do Lupoglava, a onda drezinom po pruzi u Rašu“. Ima 
na tom putu puno nizbrdica na kojima je drezina hvatala zalet za uspon, no 
svejedno je bilo mjesta gdje su je na povratku morali gurati. Prođem tijesnim 
ulicama sela među posivjelim kamenim kućama što su se padinom spustile od 
crkve i groblja pa se ponovo nađem na ulazu u selo. Još jednom bacim pogled 
na središnju Istru daleko pred sobom kojoj ću uskoro u pohode, sjednem u 
auto, mahnem za rastanak svom sugovorniku i Ćićariji i rastužen rastankom 
krenem silaziti niz nju. Prošao sam gotovo kroz sva mjesta na toj čarobnoj 
visoravni i sada mi se čini kao da ću sletjeti s ovih livada i kamenih vrleti u 
Lupoglav. Ili kako kaže Horvat: Upravo – korak-dva i ja sam na teritoriju tog 
drugog svijeta, a ono nije više toliko draga Ćićarija…

Silazak na onu cestu kojom ću natrag na Liburniju doista je nalikovao 
slijetanju. U Lupoglavu sam se prizemljio pa ću lijevo na glavnu cestu po kojoj 
sam i krenuo k tom beskrajnom i kamenitom i zelenom moru.  
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VII. 
 

DVIJE GODINE IZA TOGA

„Idem da nađem mjesto gdje sam pred dvije godine stao. Na Rijeci sam 
vidio opet tri-četiri Ćićke kao i prije. A ja ljetos neću u strahovito lijepu Ćićariju 
koja me uznemiruje u duši.“ No Horvat, ne može bez Ćićarije: „Ćićarija i jest sa 
svim svojim osobitostima koliko po svojim krajevima, toliko po svojim ljudima 
strahovito lijepa. Da koliko toliko obnovim spoznanje ćićkog značaja, projurih 
žmurke mimo svih stanica i sađoh u Buzetu.“

Dalje u potrazi za hrvatskom Istrom krenuo je iz Buzeta do srca Istre 
i još dalje na njen jug. Pod okriljem carstva osnovana je Kraljevina Italija. Iako 
su joj granice podalje od Istre, dominacija Talijana u odnosu na hrvatski živalj 
još se više pojačala. Gospodarstvo i vlast po općinskim i gradskim središtima 
uglavnom je u njihovim rukama pa se i iredenta27  razmahala, što se naročito 
osjeća u gradovima i većim mjestima, posebice na obali. U siromašnoj pak 
unutrašnjosti u kojoj je prevladavao hrvatski živalj borba s neimaštinom. 

•   
STO GODINA IZA TOGA 

Početkom ljeta sljedeće godine, nekako u vrijeme devedeset i osme 
obljetnice drugog Horvatovog putovanja, i ja sam na putu za Istru da bih 
nastavio drugi dio svojih lutanja. Do srca Istre, kamo sam se prvo uputio, ni 
ovaj put neću kao Horvat niz Ćićariju, ali ni kroz Učku kao prošli put, već ću 

27	Iredenta: talijanski pokret koji je želio prisvojiti Istru. 
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kao nekada, u dobra stara vremena, putima što vode preko nje. Usput ću malo 
landrati Učkom, još jednom istarskom ljepoticom do koje Horvat nažalost nije 
stigao.

I ovaj sam put krenuo rano ujutro, gotovo sa svitanjem. Poslije onog 
raskrižja između Voloskog i Matulja skrenem lijevo, jer moram proći kroz 
Matulje. Dok vozim još pustim središtem usnulog gradića što se s padina 
Ćićarije spustio gotovo do mora i Sunce je tamo negdje iza kvarnerskih otoka i 
Velebita krenulo na svoj put. Glavnim trgom dominira zgrada općine u maniri 
art dêcoa i podsjeća na vrijeme talijanske uprave Istrom između dva rata, koja 
je javne zgrade pa i jedan čitav gradić gradila u maniri tog umjetničkog pravca. 
Do nje crkva neobično niskog tornja za priobalje Istre. Kojih stotinjak metara 
dalje putokaz me uputi put Učke. Ulica bez nogostupa, u ove jutarnje sate još 
pusta, lagano se penje između kuća. Tek gdjekoji čovjek stoji na autobusnoj 
stanici ili izlazi iz svojeg dvorišta i nastavlja žurno niz nju. Matulji, Rukavac, 
Bregi, Zatka – za prošlog sam ih putovanja gledao s Kastva. Na stožastom brdu 
ispred crkva kojoj zbog daljine još ne razaznajem detalje. K njemu sam se prvo 
uputio. Dok se vozim od jednog do drugog naselja, između kuća i krošanja 
drveća, nasmiješi se s vremena na vrijeme more, Krk preko puta i vrh Cresa, 
gotovo preda mnom. I Rijeku vidim. Čas mi je sasvim lijevo, a čas mi se sakrije 
iza leđa. I opet je na moru ispred nje nekoliko usidrenih brodova što čekaju red 
za utovar ili istovar u luci i jedan bijeli što putuje na jug. Prestižem bicikliste 
u grupi, parovima i pokojeg usamljenika. I oni će na Učku. Kuće, sve redom 
okrenute Kvarneru, što su se zajedno sa mnom penjale od Matulja, uskoro 
se prorijede, a onda i posljednja ostane iza mene i cesta posve opusti. Nema 
više pješaka ni biciklista, tek mi pokoji automobil dođe ususret. I što se više 
penjem, to mi se sve više otvara pogled na bregovitu i šumovitu Liburniju. 
Odavde mi izgleda kao da je sazdana samo od šume što se uspela brdima iznad 
onog skrivenog i uskog obalnog ruba na kojem se stisnula rivijera. Penjući se 
strminom od mora preskočila je obje ceste, prvo onu što vodi prema tunelu, a 
onda i ovu kojom vozim, pa nastavila dalje, sve tamo do prvih vrhova Ćićarije 
na strani koja joj je okrenuta moru, do Budišinog i Zvončevog vrha. Na jednom 
zavoju sasvim prorijeđena ponudi mi zadnji pogled na more i Liburniju jer tu 
napusti vijuganje nad njime i krene među brda na razmeđi Učke i Ćićarije. 
Posljednji odraz mora stigne sunčevim zrakama što se probijaju kroz šumu i 
prosipaju svoj srebrni sjaj po cesti. Još me neko vrijeme prati ta igra svjetla i 
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sjene, a onda se brda razmaknu, šuma sasvim prorijedi i ponovno mi otvori 
pogled na onaj stožasti brijeg i bijeli zvonik s osmerokutnom lanternom pod 
crvenom kapom, ustremljeni put nebeskoplavog neba bez ijednog oblačka. Sve 
su mi bliže posve usamljeni. I zvonik što je nadvisio gustu šumu i brijeg što se 
od ceste strmo uspinje prkoseći sjeveru, a na strani okrenutoj moru gotovo 
strmoglavljuje k njemu. Još kada sam ih pred puno godina prvi put vidio, 
prisvojio sam si u duši i zvonik i njegov čarobni brijeg iako sam landrajući 
Istrom vidio puno takvih brjegova i zvonika, što su kao i ovaj posve nalik onom 
crkve sv. Marka u Veneciji. I dok im se približavam, samo nakratko iz šume 
proviri i krov crkve kojoj moj zvonik pripada, no gradić kojem je crkva župna 
i dalje se skriva, sklonjen iza brijega na suprotnoj strani. Cesta što se odavno 
ostavila pogleda na more, krenula je do kraja opasati brijeg. Zvonik mi je sada 
sasvim slijeva, a zdesna se uzdižu neki novi još strmiji vrhovi. I njih je šuma 
na svom pohodu od mora zarobila. Jarko crveni krov crkve odjednom nestade 
u tom moru zelenila pa ponosni ljepotan i njegov brijeg ponovno ostadoše 
usamljeni. Nestade i onog pitomog izgleda brjegova koji sam vidio iz daljine 
i krajobraz odjednom dobije surov, planinski izgled. I kako prilazim sve bliže 
svom brijegu i njegovom zvoniku, tako zvonik sve više uranja u šumu. Već 
sam sasvim pod njime i još mu samo vrh krovića proviruje. A onda ga cesta 
sasvim zaobiđe i stigne na njegovu drugu, položeniju stranu. Niz nju se od 
vrha spustio gradić što se Veprinac zove. Prije raskrižja s kojeg mogu i k moru 
i prema ulazu u tunel, ostavit ću na trenutak cestu kojom sam stigao da se 
dalje sama nastavi penjati put Učke, a ja ću ući u grad i popeti se do vrha one 
stijene sa zvonikom i crkvom. Ostavljam auto na minijaturnom parkiralištu 
ispred zgrade škole. Arhitektura joj odaje državu za koje je sagrađena. Brižno 
održavana i očito ne tako davno obnovljenog make upa prikriva starost. Od 
nje ću dalje pješice, jer kroz gradić se ionako ne može autom. Zdesna ispred 
ulaza u grad minijaturna gradska loža, a slijeva crkvica sv. Ane. Ulaz joj sakriva 
nadstrešnica nad malim pravokutnim trijemom što se naslonio na isto tako 
malu crkvicu sa zvonikom na preslicu. Krov trijema na tri vode nose jednostavni 
kameni stupovi povezani u podnožju parapetnim zidićem s prolazima s obje 
duže strane, dok je s četvrte ulaz u crkvicu. S unutrašnje strane zidića kamene 
klupe. To je lopica, tradicionalni oblik istarske i primorske sakralne arhitekture. 
Često ću na njih nailaziti jer ih je samo na području Istarske županije sačuvano 
više od pedeset. Veprinac je bio i gradina i sklonište zbjegu iz okolnih sela u 
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slučaju opasnosti. U srednjem vijeku u njemu je stolovao i ruralni kaptol pa 
gradić pored župne crkve sv. Marka ima još i tri crkvice. Prođem kroz gradska 
vrata, niskim nadsvođenim prolazom u nekad komunalnoj kući iza koje dvije 
skalinade vode do vrha brijega. Onom ću desno, strmijom uz koju stoji župni 
dvor, nekadašnja kanonička kuća. 

Još jedna stepenica od klesanog kamena i skalinadi je kraj. Na vrhu, 
opasana zidom čeka me crkva čiji sam zvonik onomad prisvojio. Opasana 
zidom bila je zadnje utočište braniteljima u slučaju da neprijatelj prodre u grad. 
Desno uz rub preko kojeg se brijeg strmoglavio prema moru pod krošnjom 
usamljene lipe klupica i do nje davno zaboravljena kamena špina. Duboki hlad 
me mami da u njega sjednem, odmorim noge i divim se pogledu na Sinje more. 
No, prije ću još uz onih nekoliko stepenica do vrata u zidu što opasuje crkvu. 
Stara željezna vrata nevoljko se otvore uz škripu. Uđem. Na samom sam vrhu 
brijega. Ispred crkve kamenom popločena terasa. Moj me zvonik čeka, čvrsto 
naslonjen na bedem posvađan s crkvom.  

Gledam s one klupice Kvarner i njegove otoke što su mi se putem s 
vremena na vrijeme tek nakratko pokazivali. Cres, iza njega tek se naslućuje 
Pag ili možda Rab. Lijevo Krk. Sasvim lijevo je Rijeka. Jasno se ocrtava na 
tamnoj pozadini brda što dijele primorsku Hrvatsku od kontinentalne. Ispred 
nje na moru, četiri sićušne točke. To su oni brodovi što čekaju na sidru pred 
lukom. Prvim trima pridružio se još jedan. Bijelom ni traga, zamaknuo je u 
međuvremenu u Kvarnerić kroz prolaz između Krka i Cresa. U daljini mrkih 
tonova uzdižu se slovenski Snježnik i hrvatski Risnjak pa se dalje stapaju s 
kranjskim planinama. Još dalje niz obalu Velebit, a zaleđe mu čuva Velika 
Kapela. Pogled mi odluta u pravcu iz kojeg sam stigao. Na jedinom vidljivom 
komadiću ceste, što je na trenutak izbila iz šume, promiču sićušne mrlje. To 
k mom zvoniku i brijegu žure oni biciklisti što sam ih ostavio negdje poslije 
Matulja. Gledam okolne vrhove, iako su viši i nepristupačniji, ovaj na kojem 
sjedim dominira okolinom. Mora da je put do njega oduvijek vodio pravcem 
kojim sam stigao. Nije čudo što su upravo na njemu stari graditelji podigli 
utvrđeni gradić. Podsjeti me to na „Dolazak Hrvata“ jednu od priča iz tih 
„historičkih novela“ Ksavera Šandora Gjalskog. U njoj su, prema legendi, petero 
knezova, braća Klukas, Lubel, Kosenac, Muhlo i Hrvat, i njihove dvije sestre, 
kneginje Tuga i Buga, doveli svoj sedmeroplemenski narod iz stare postojbine 
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Zakapartja preko Markomanije i Bohemije28 u zemlju koju su starosjedioci 
zvali Histrija. „Stignu do visoka vrha, gdje im je čudno bilo kako je čitavo tlo 
gotovo zaraslo i pokrito zelenilom i visokim cvjetovima biline veprine, koju su 
kao ratnici i bojovnici dobro poznavali za liječenje rana. Upravo sretno gledahu 
po tom zelenilu i nagađahu u tome dobar znak, koji im je govorio da su bogovi 
u njihovu ratu što ih čeka, uzeli pod svoju posebnu zaštitu, darujući ih darom 
toliko potrebnim u ratnim prilikama. Odmah nazvaše to krasno brdo Veprincem, 
a sve žene, i mlađe i stare, požudno se dadoše na posao, da beru i spremaju visoke 
cvjetove i široke listove izrasle i raspuzane tik po tlu. A uto se iz stotina, iz tisuće 
grla izvine sretan, slavan, uznesen poklik ‘More – more - eno dolje more!“ Legenda 
dalje kaže da se je novopridošli sedmeroplemenski narod pod vodstvom svojih 
knezova sukobio s Avarima na obali mora, podno rimskog Trsatica, što su 
ga ranije doseljeni Slaveni nazvali Trsat. Grad bijaše uz rijeku koju su oni na 
svom jeziku zvali Rječina. Uz njihovu pomoć sedmeroplemenski narod porazi 
Avare. Na brdašcu nad mjestom bitke sedmeroplemenski narod podigne veliki 
žrtvenik bogu Svetovitu, a pokraj njega oni prije udomaćeni crkvu sv. Vidu na 
Riki. Uokolo ubrzo nikne naselje – današnja Rijeka. Osvojeno područje Hrvati 
su na zapad širili do rijeke Raše, a na istok sve do rimske Jadere29 gdje su zastali 
s napredovanjem i na mjestu današnjeg Biograda podigli novu prijestolnicu 
Bijeli Grad. 

Od klupice oko crkve pa kroz šumu vodi mala šetnica. Njome ću 
natrag u podnožje onih skalinada i brijega nekad obraslog veprinom. 

Cesta se od starog Veprinca na brdu i novog pod njim penje kroz 
gustu šumu istarske bukve i pokojeg drveta crnogorice prema vrhu što sam 
ga gledao cijelim putem još od izlaza iz tunela kroz Tuhobić. To je Vojak, 
najviši vrh Učke. Nakićen je antenama i antenskim stupovima, radara što 
nadgledaju Jadran, televizije, radija, mobilnih telefona i tko zna kojim još 
čudima suvremene tehnike. Iznenada i bez ikakve najave prije jednog oštrog 
zavoja cesta izađe iz šume na prostranu zaravan. Pod brdom sa šumom u 
pozadini gleda me katnica. Prizemlje joj od klesanog kamena. Njegova siva 
boja odudara od kata sagrađenog iz tamno, gotovo crno oličenog drveta. 
Pansion „Učka“ na Učki. Lijevo uz rub zaravni novi veliki kameni križ na 
mjestu gdje je nekada stajalo drveno raspelo i pogled na more. Desno uz cestu 

28	 Markomanija: zemlja oko Dunava u Češkoj i Bavarskoj.  Bohemija: Češka.
29	 Jadera, Jadar: Zadar.
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što će dalje Učkom intrigantno kameno zdanje stare napuštene vodospreme, 
a do njega mali planinarski dom. Na Poklonu sam; gorskom prijevoju što se 
uzdigao 922 metra nad morem, na kojem se susreću Ćićarija i Učka. Stanem 
na parkiralištu što je ujedno i vidikovac da bih se nagledao ljepote. Isti pogled 
na Kvarner kao i onaj s Veprinca, ali opet nekako drugačiji. Slika je šira, dublja 
i manje oštra. Kako i ne bi kada sam gotovo četiristo metara više. Oni brodovi 
sada su jedva vidljive točkice. Riječke su se kuće i neboderi gotovo stopili s 
okolinom. Na okomitoj stijeni nad Rječinom Trsat se kupa u suncu. Još mogu 
razabrati zvonik crkve Majke Božje Trsatske. Zbog tog pogleda ovo mjesto i 
ima tako neobično ime. Hodočasnici iz Istre što su do izgradnje pruge Društva 
južnih željeznica kroz Istru godinama prolazili preko njega na putu do svetišta 
Majke Božje Trsatske, zastali bi tu da se odmore i poklone zavjetnoj crkvi u 
daljini prije nego li bi nastavili put do nje. Nakon I. svjetskog rata svetište se 
našlo u drugoj državi. Granicu između tadašnje Kraljevine Jugoslavije i Italije 
koja je išla brdima zapadno od Kastva preko Snježnika do Postojne i Idrije 
običan puk teško je prelazio. A onda je dodatno stvar zakomplicirao pjesnik 
i avanturist D´Anunzio uspostavivši 1920. godine u Rijeci svoju smiješnu 
tvorevinu. Budući da nisu mogli do svog svetišta, hodočasnici su na ovom 
mjestu održavali svetu misu. 

Na radost Nera grupa veselih i bučnih planinara spustila se niz 
stepenice hotela i krenula put Vojaka koji me stalno mamio dok sam vozio 
obilaznicom od Rijeke prema Matuljima. Zato bez puno razmišljanja odlučim 
da i sam krenem dobro markiranom planinarskom stazom k njemu. Nero, 
očito zadovoljan promjenom prvotnog plana, veselo trčkara čas ispred, čas iza 
mene. Na mojih deset koraka on napravi sigurno sto svojih. Neću ga valjda 
morati nositi na povratku, prođe mi kroz glavu u jednom trenutku budalasta 
misao. 

Nakon nešto više od sata hoda staza iz šume izbije na mali proplanak 
i prijeđe preko uske planinske cestice što je iza Poklona krenula pod sam vrh 
Učke. Stigao sam do onih antena načičkanih na visokom čeličnom stupu što 
sam ih gledao dok sam se vozio prema Poklonu. Još posljednji, sasvim kratki 
uspon do okrugle kamene kule i na samom sam vrhu. Na Vojaku! Na krovu 
Istre! Čak 1401 metar ispod mene ljeska se more sinje. Pod kulom uzletište 
za paraglajdere okrenuto unutrašnjosti Istre. Već pogled s ruba drvene 
konstrukcije za uzlijetanje izaziva u meni jezu. Pod dojmom bezdana nad 
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uzletištem sa strahopoštovanjem se uspinjem polukružnim stepenicama što 
opasuju kulu s vanjske strane, do vidikovca na njezinom vrhu. Ja na vrhu 
između neba, Zemlje i mora, a oko mene ukrug beskraj što ga čine more, otoci, 
brda i planine. I opet je slika ista, a opet tako različita. Rijeka je sivo-bijela 
razmazana mrlja u podnožju brda preko kojih bi mi pogled dosezao puno dalje 
od onoga s Poklona da brda i more nije pritisnula izmaglica. Kamena kula 
sagrađena 1911. godine otkriva najljepši vidik u Hrvatskoj, zapravo najljepši 
pogled na Alpe, Velebit, Ćićariju i Istru. Od kule se prema Sisolu protegnuo 
vršni greben. S njega se Učka strmoglavljuje kroz šumu prema moru, a na drugu 
stranu livadama i šumarcima prema Boljunskom i Čepićkom polju. U proljeće 
po stijenama vršnog grebena cvjeta učkarski zvončić, endemski cvijet. Vratit 
ću se na Vojak jednom u proljeće da vidim taj nježnoljubičasti cvijetak u obliku 
izduženog zvona koji ne cvate nigdje drugdje na svijetu doli tu, na stijenama 
Učke, u njegovom prirodnom okruženju. Uzalud pogledom tražim orlove 
ili bjeloglave supove što znadu kružiti nad Učkom. Stanište im je preko, na 
onim stijenama Cresa. Vrijeme je da krenem natrag. U ovom bezvremenskom, 
gotovo svemirskom prostoru vrijeme brzo leti. Od kule obroncima vršnog 
grebena, što je okrenut središnjoj Istri, krenula je poučna staza „Plas“ prema 
nešto nižem vrhu Plas. Dugačka je dva kilometra. Da bih je obišao, trebam 
najmanje jedan sat. Zato ću njome neki drugi put, a sada moram „trkom“ niz 
Učku ponovno na Poklon. 

Zadovoljan i umoran nakon tri sata hoda duše ispunjene neviđenom 
ljepotom ponovno sjedam u auto. Nero umoran od neprekidnog trčkaranja 
izvali se kao mrtav na svoje mjesto na stražnjem sjedalu. 

Cesta se još malo uspinje, a onda krene gorskim zaravankom kroz 
polutamu guste šume, pored restorana znakovita imena „Dopolavoro“, „Pokle 
dela“ rekli bi na drugi način domaći. Horvat bi zasigurno bio oduševljen 
viđenim i jedino bi mu ovo simpatično ime za restoran pokvarilo dojam. A 
onda iz šume iziđem na čistinu u zaseoku Vela Učka. Nekoliko raštrkanih 
kamenih kuća stisnulo se pod stijenom što se nad njima izdigla, okrenute su 
prema dolini na zapadu. Na drugoj sam strani Učke s pogledom na sivu i desno 
bijelu Istru. Lijevo ispod sela put za Malu Učku, najvišeg zaseoka u Istri. Cesta 
sira, kaže putokaz. Skrenem na usku cestu, više puteljak pa nizbrdo. Desno od 
mene šuma, lijevo se stijene penju prema Plasu i Vojaku. Nekoliko kamenih 
kuća drži se na okupu. Pred njima čovjek sprema drva za zimu koja je ovdje 
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duga i oštra. Naizmjenično zamahuje sjekirom i odlaže raskoljene klade na 
gomilu. Raspitam se za mogućnost kupovine sira, a čovjek me uputi u Malu 
Učku. Put dalje bijeli, makadamski, vodi obronkom središnjeg grebena. Pejzaž 
se stubokom promijenio. S onu stranu Učke ostale su guste bukove šume, 
a na ovoj male planinske proplanke smjenjuju šumarci niske bjelogorice i 
tamne plohe crnogorice, iznad kojih se uzdižu sive okomite stijene središnjeg 
grebena. Čini mi se da se već jako dugo vozim, a nigdje kuća. Pomalo me 
hvata jeza od neizvjesnosti jer nisam siguran hoću li moći proći putem ako 
postane lošiji, a prostora da se na njemu okrenem automobilom nigdje. A onda 
put iznenada zađe na proplanak. Na njemu bih se mogao okrenuti i vratiti iz 
ovog bespuća, ako pri okretanju pripazim na snježnobijele kamene što strše iz 
rijetke smeđe trave, sažgane dugotrajnom sušom. Oni me natjeraju da izađem 
iz automobila i bolje osmotrim situaciju. Nero, inače uvijek spreman za akciju, 
ostane i dalje ležati na zadnjem sjedalu. Još se jadan nije oporavio od onog 
silnog trčkaranja usponom na Vojak. Malo dalje put se račva. Jedan je put 
krenuo ravno blagom nizbrdicom; vidim ga kako se gubi u rijetkom šumarku, 
a drugi se desno sunovratio niz strminu, kao da je pao preko nekog ruba. Put 
što ode ravno zacijelo vodi do Male Učke. Možda bi bilo dobro dalje nastaviti 
pješice, selo ne može biti više daleko. No, bojim se da za to neću pridobiti 
Nera, a i moje bi se noge opirale tom naumu pa još jednom pažljivo osmotrim 
okolinu. Sigurno autom mogu još do onog šumarka, a za dalje ću vidjeti. Zlu 
ne trebalo od šumarka mogu voziti i natraške i okrenuti se na onom račvanju 
putova. Zađem u šumarak. Sasvim je mali, tek nekoliko stabala uokolo, a 
onda ponovno proplanak, prostran i širok, uspinje se lijevo prema Vojaku. 
Dok pazim na put ispred sebe, krajičkom oka uhvatim velike gromade gusto 
razasutog kamenja po proplanku. A onda, zagledavši se bolje, shvatim da je 
to stado ovaca na paši. Sad sam siguran da je i Mala Učka tu negdje, sasvim 
blizu. Eno joj krovova ispred mene. Uzdignuti su nad putom. Posljednje metre 
put prelazi niz kratku strminu. Stuštim se zajedno s njime u malu udolinu. 
Svega nekoliko kuća izgrađenih po strmini okružilo je dno kraške udoline. 
Sve su na okupu, dobro zaštićene sa svih strana od vjetrova. Poluruševne su i 
napuštene. Tek je jedna dobro zabravljena. Slutim da u njoj netko živi. Slutnju 
mi potvrđuju dva natpisa na njezinim vratima: „Nema nas kod kuće, dolazimo 
navečer“ i drugi istovremeno i nevjerojatan i sasvim svakodnevan: „Ovaj je 
objekt pod videonadzorom.“ Nevjerojatan, jer mi tehnološko postignuće ovog 
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doba nikako ne pristaje u stoljetno istarsko selo pa bilo ono i napušteno, a 
svakodnevan, jer nas oko videonadzora odavno prati već gotovo na svakom 
koraku.        

Žao mi je da Cesta sira nije ispunila moja očekivanja i da na povratku u 
mojem automobilu ne miriše kolut mladog ili zrelog ovčjeg sira, te delicije nad 
delicijama Istre. A već sam bio zamišljao marendu s ni predebelo ni pretanko 
narezanim fetama u obliku trokuta, prelivenim miomirisnim žutozelenim 
maslinovim uljem i još toplim domaćim kruhom po mogućnosti ispečenim 
ispod čripnje. No, istovremeno mi dušu razgaljuje viđeno i ne bude mi žao. 

Kako to uvijek biva, za povratak mi je trebalo prividno puno kraće 
vrijeme. Amortizeri i gume mog automobila začas su se sa zahvalnošću 
dočepali asfalta i on s olakšanjem jurne niz strminu put doline što se odavde 
od Vele Učke tek naslućuje. 

Zastanem na malom parkiralištu kod uređenog izvora u obliku 
fontane. Špina, voda Josipa II., austrijskog cara, izgrađena vjerojatno za njegove 
vladavine kada je i građena cesta koju često nazivaju i Istarska Jozefina. Za 
Učkare ovaj izvor znan i kao Napoleonov izvor, bio je izvor života u vrijeme 
kada je Učka bila stočarski kraj. Pustim Nera da se napije iz kamenog korita. 
I ja bih rado zagrabio tu gorsku vodu da zadnji put kada sam tuda prolazio 
nad izvorom nije stajala ploča s upozorenjem da voda nije za piće. A tako 
me mami svojim tihim žuborom i gotovo ledenom studeni. Otuda se cesta 
nastavlja spuštati kratkim i oštrim zavojima do platoa na kojem je zapadni 
portal tunela Učka. I kako cesta zavija, tako mi se otvaraju vidici čas prema 
obroncima Učke i dolini pod njima, čas prema usamljenim vrhovima Ćićarije. 
Tamo negdje, sasvim zdesna, okupili su se oni najviši. Zastanem na trenutak uz 
cestu iza jednog zavoja prije platoa. Odavde se pruža meni najdraži pogled na 
unutrašnjost Istre. Još sam dovoljno visoko da mi pogled može doprijeti daleko, 
a opet ne toliko da bi slika brda što ispred mene kao valovi slijede jedan drugog 
izgubila svoju oštrinu. Dolje duboko, gotovo ispod mojih nogu, protegnulo 
se prema jugozapadu usko Boljunsko polje stisnuto između onih brda i Učke. 
Skupa s rječicom Boljunčicom i gotovo pustom cestom što vijugaju njime gubi 
se u daljini. Ispred mene, preskačući vijaduktima doline između njih, brza je i 
suvremena cesta što prvo vodi na zapad, a onda u velikom luku i sama skrene 
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na jug. Njome jure automobili. Od tunela i prema njemu gotovo da voze u 
koloni.

No, ni ovi što žure njome, ni oni što tek s vremena na vrijeme prođu 
onom pustom cestom, ne mare za davno usnule gradiće razasute po vrhovima 
brda oko njih. Ni za one u kojima kao da je vrijeme zauvijek stalo, poput 
Rašpora, Boljuna, Paza, Belaja, Posrta, Gradinja, Turnja, Kožljaka, Vranje, 
ali ni za Lupoglav, Beram, Lindar, Gračišće, Pićan, Kršan, Šumber, Barban, 
Plomin u kojima kao da prividno teče. A oni stoljećima stoje na strateškim 
točkama iznad dolina pa sada, kada više ne moraju motriti budnim okom na 
putove i prijevoje, preostaje im tek da pogledom ispraćaju one koji ih s toliko 
nesmotrenosti zaobilaze. Tek su poneki: Buzet, Pazin, Žminj, Svetvinčenat, 
Labin, počašćeni češćim posjetima. I dok tako stojim pred tom panoramom 
brda i doline što me istovremeno podsjeća i na sliku impresionista i na sliku 
naivaca i tražim pogledom one krune po vrhovima, što ih s ovog mjesta mogu 
vidjeti, odlučim ih bez obzira na Horvatove pute obići sve. Dobro, barem 
najveći dio njih. 

Od platoa ispred portala tunela cesta se nastavlja spuštati. Još ću 
malo ovom prometnicom, a onda je prije zadnjeg spusta raskrižje. U njemu 
ću nalijevo i još nizbrdo u Boljunsko polje. Dovoljno sam visoko nad njime 
da mu mogu vidjeti brežuljke iza kojih je početak onog drugog, puno dužeg 
i prostranijeg - Čepićkog polja. I ova je cesta široka, suvremena. Nedavno je 
sagrađena. Malo ide trasom stare, a onda se predomisli i napusti je. Ostavi 
je samu da više ničemu ne služi. Dolje u polju novo raskrižje. Od njega ona 
nova široka produži poljem, a ja krenem desno strminom prema Boljunu, što 
usamljen stoji nad dolinom i rječicom kojoj je dao ime. Dok vozim, pogled mi 
s ceste odvraćaju zidine kojima se uspinjem. Cesta je doduše pusta, ali uska i 
vijugava pa si mogu dozvoliti tek povremene kratke poglede. Ne znam čini li 
mi se samo zbog njih ili su doista bedemi izrasli iz stijena na brijegu. Boljun 
me posve tiho primi među svoje zidine. Uskom kamenom ulicom krenem do 
četvrtaste kule što stoji na najvišem dijelu brežuljka. Pod njome ću ostaviti auto. 
Obiđem oko nje da bih izašao na livadu pred zidinama. Na toj strani što sam 
je gledao dok sam se penjao, bedem i kula doslovno izrasli iz stijene. Dolina 
ispod okupana u suncu, prošarana svježe uzoranim oranicama mrko crvenih 
boja, zelenim livadama i zlatnožutim njivama, još mi je ljepša s visine. S druge 
joj se strane uzdiže visoki Vojak koji mi je bio pred koji sat tako velikodušno 
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darovao pogled na svu ljepotu Istre. Do njega niži Plas. Pod njima lijevo Vela 
Učka, a desno Mala Učka. Između šumaraka i stijena gdjekad se pokaže onaj 
putić što ih povezuje. Kao neka krivudava crta vidi se i onaj odvojak što se 
onako nesmotreno sunovratio niz padinu od puta za Malu Učku. Sasvim u 
kutu bijele litice Vele Drage, a još niže davno islužena željeznička pruga kojom 
su Semićani putovali na delo u Rašu. Lijevo od litica drage povrh pruge nešto 
se dugačko bijeli. To je zgrada što stoji na izlazu iz tunela. Iz nje se upravlja 
i prometom i instalacijama u tunelu. Na njoj je i vidikovac. Trgnem se na 
spoznaju da netko možda upravo sada s njega gleda prema meni, a da i ne 
znamo jedan za drugoga. Polako s noge na nogu krenem kroz gradić. Pust je. 
Otišli mu žitelji na delo u okolicu ili u polja, a djeca na igru. Tek jedna brekčina30 
što je bila izvaljena u hladu, reda radi osovi se na sve četiri, ovlaš nas počasti 
pogledom pa se ponovno ispruži gurnuvši glavu među prednje šape. I Nero 
djeluje posve nezainteresirano. Stari je lisac shvatio da je na tuđem teritoriju. 
Prolazim pored napuštene ruševne kuće i zidina što su okrenute Ćićariji. Na 
suprotnoj nižoj strani brda crkvica i malo groblje. Ispred mali trg, prije bi se 
moglo reći neko proširenje među starim kućama i minijaturan župni dvor s 
ložom u prizemlju. I to je sve. Obišao sam gradić u nekoliko koraka. Doista 
je usamljen na toj svojoj litici, kao da je na kraju svijeta. Istina, cesta kojom 
sam stigao ne završava u njemu, već se dalje penje put Lupoglava, no njome 
nitko nije krenuo ni prošao, a ni ja neću jer moram na drugu stranu. Zato 
se ponovno spuštam u polje k onoj širokoj. Još ću malo njome do sljedećeg 
raskrižja i sljedeće vijugave cestice što se penje iz doline na sljedeće brdo preko 
puta Učke. To je pravac iz davnina kojim su putovale još rimske legije. Novija 
je cesta na antičkoj sagrađena u XVIII. stoljeću i nekoć je povezivala središnju 
Istru s Liburnijom, odnosno Pazin s Kastvom preko Učke.

Paz je na dva vrha jednog brijega. Na ovom na koji sam se upravo 
popeo stoji crkvica s lopicom i grobljem. Zastanem na padini pred ulazom i 
gledam na drugi na kojem je selo. Između njih udolina. Nešto kuća stisnulo se 
pod ostacima srednjovjekovne gradine. I dok u Boljunu sve odiše starinom i 
urednošću, usprkos onim ruševnim kućama, u Paz se očito uvukao najnoviji 
vijek. Na livadi pred ulazom u selo kao da su odbačeni: traktor, cisterna za vodu, 
automobil. Cesta zađe među kuće. Selo djeluje nekako neuredno i zapušteno. 
U njegovom ću središtu lijevo. Tek asfaltirana bijela cesta nakratko će me 

30	 brekčina, od brek: veliki pas.
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odvući s mog puta, do Belaja u kojem je, kažu, jedan od najljepših dvoraca 
Istre. Cesta vodi hrptom dugačkog brijega lagano ponirući prema Boljunskom 
polju koje slijedi brijeg. Još dok sam bio visoko gore, cesta je prolazila šumom 
bora i istarskog hrasta, a onda je prvo zamijeni čista hrastova. Na izlasku 
iz nje na prostranoj zaravni, usred vinograda, rekao bi zanesen pjesnik, a 
zapravo na njegovom kraju, smjestio se dvorac. Na rubu strmine dugačka 
dobro očuvana četverokrilna dvokatna zgrada, pravokutnog tlocrta. Iako 
prepoznatljive arhitekture ovog podneblja, visokih ravnih zidova bez suvišnih 
ukrasa, niskog krovišta na četiri vode, pod kojim su oni karakteristični otvori 
za prozračivanje šufita, nalik malim prozorčićima, na trenutak me podsjeti na 
zagorske kurije. Za razliku od okolnih utvrda, ovaj je dvorac novijeg datuma, 
sagrađen u XVI. stoljeću i prema arhitekturi namjena mu je očito bila više 
stambeno-ladanjska nego obrambena. Nigdje ni žive duše, tek brek zavezan na 
kratkom lancu uzbuđeno laje i neumorno skače na krov svoje pseće kućice pa 
s njega na zemlju. A tako bih želio ponešto čuti o dvorcu, raspitati se gdje su 
ostaci gradine koja je stajala tu negdje i kakve sorte grožđa rastu u vinogradu. 
O arkadama u dvorištu, kapelici u kojoj je sahranjen pod grobnom pločom s 
natpisom na glagoljici jedan od vlasnika susjednog Kožljaka, samo sam čitao. 
Kao i o ploči na kojoj se spominje Mesaldo Barbo, onaj koji je obnovio kaštel 
u Pazu i o kojem u „Istarskim pričama“ Nazor piše kao o monstrumu iz Paza! 
Nazor, koji je bio Horvatov suvremenik, čak su i rođeni iste godine, učitelj, 
pisac i zaljubljenik u Istru baš kao i Horvat, učiteljevao je u njoj u vrijeme kada 
je Horvat njome lutao. 

U Jugoslaviji su poslijeratnih godina, kako je to onda bivalo sa svim 
posjedima kapitalista, mrskih neprijatelja socijalizma, dvorac i vinograd 
nacionalizirani i dani na upravljanje poljoprivrednoj zadruzi. Poslije 
domovinskog rata zbio se obrnuti proces. Denacionalizacijom ili kupnjom 
društvena je imovina ponovno postala privatno vlasništvo, pa tako i ovo 
imanje.

Od Belaja cesta će nizbrdo put Šušnjevice, sela na brežuljku pod 
Učkom, na početku Čepićkog polja. I k njoj ću, ali ne danas. Obići ću je kada 
budem prolazio Čepićkim poljem, a sada ću istim putem natrag do Paza, da 
bih se drugom stranom brda na kojem čuči spustio u sljedeću plodnu dolinu. 
Cesta kroz nju odvest će me ravno u Pazin, u Srce Istre.
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VIII. 
 

SRCE ISTRE I PONEŠTO OKO SRCA

 „‘Srce hrvatstva u Istri je Pazin’, učio sam jedamput u školi djecu svoju 
i sam u to s radošću vjerovao.“ No, je li i sada to doista tako?

U zadnjem desetljeću prošlog stoljeća počelo je prevladavati mišljenje 
da će političku borbu za Istru dobiti onaj tko na izborima pobijedi u njezinoj 
unutrašnjosti pa talijanski i talijanaški pokret prebacuju svoja sjedišta u 
Pazin. Čak su i vlasti namjeravale u Pazin preseliti sjedište Istarskog sabora. 
Tako je Pazin s vremenom, osim u političkom smislu, postao bitan za Istru 
i u gospodarskom smislu. Još je Jules Verne, autor mnogih avanturističkih i 
futurističkih romana, u romanu čija se radnja odvija u pazinskom kaštelu 1867. 
godine, pomalo proročanski napisao da se nijedan grad osim Pazina nema 
pravo nazivati glavnim gradom Istre ili markgrofovije Istre, kako se pokrajina 
službeno nazivala, a koja se protezala od Kvarnerskih otoka do Julijskih Alpi. 
U njoj 2/3 stanovništva čine Hrvati i Slovenci, Šćavi, kako nas posprdno zovu 
Talijani i pretvorice. Nastanak markgrofovije kao pokrajinske uprave koja ima 
određenu autonomiju sežu u daleko VII. stoljeće. Uspostavili su je Franci, 
prvo kao zaštitu od provale Slavena i drugih neprijatelja da bi kasnije uvodeći 
svoj feudalni ustroj na to područje naseljavali Slavene iz okruženja da im kao 
kmetovi obrađuju zemlju. Bilo je to vrijeme u kojem je franačka markgrofovija 
Istra na istoku poluotoka graničila s tada moćnim Hrvatskim kraljevstvom. 

Kroz milenije mijenjali su se u markgrofoviji Istri gospodari, a 
ponekad i granice. Čas su to bili Germani čas Latini. Tako su nakon propasti 
Zapadnog Rimskog Carstva Istrom gospodarili Goti i Ostrogoti. Obnovom 
Zapadnog Rimskog Carstva Istra je potpala pod istočno carstvo - Bizant. Zatim 
pod Akvilejski patrijahat. Habsburgovci su u posjed markgrofovije Istre došli 
nasljeđivanjem preko bavarskog prijestolja, a Mlečani osvajanjem. Od tada, bez 
obzira jesu li joj gospodari bili Mlečani, Đenovljani, Austrijanci ili Francuzi, 
Istra je podijeljena. Na latinski, odnosno mletački utjecaj u gradovima uz 
obalu i germanski, odnosno austrijski u njezinoj unutrašnjosti. Usprkos čestim 
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mijenjanjima samo su Hrvati i Slovenci od svog prodora na to područje do 
danas svima njima ostali sluge.   

Danas u Istarskoj markgrofoviji određene zakonodavne ovlasti 
ima Istarski sabor koji zasjeda u Poreču, glavnom gradu markgrofovije. U 
djelokrug rada mu spadaju pitanja poljoprivrede, stočarstva i šumarstva 
te donošenje proračuna i završnih računa općinskih, školskih i crkvenih 
uprava. No, ustrojen je tako da kroz njegove četiri kurije manjinsko talijansko 
stanovništvo ima većinu glasova. U svom prvom sazivu, onom 1861. Talijanska 
liberalna stranka je imala 21 zastupnika, Talijanska konzervativna stranka 4, a 
Hrvatsko-slovenska svega 2. Prvi je saziv ubrzo raspušten jer je saborska većina 
odbila imenovati dva člana u Carsko vijeće, što je slovilo kao prva pobuna 
istarskih Talijana protiv austrijske vlasti, čiji je cilj bio da Istru priključi tek 
utemeljenoj Kraljevini Italiji iz koje se u markgrofoviju širio iredentizam. U 
novom sazivu, od strane Monarhije u Sabor je imenovan i porečki biskup Juraj 
Dobrila, istarski domoljub i prosvjetitelj. Sjedište predsjedništva Sabora, tj. 
njegovog izvršnog organa ili Pokrajinske vlade, bilo je u Trstu. Sam je Sabor 
stalno mjesto borbe za ravnopravnost obespravljene većine. Od pokretanja 
inicijative mošćeničkog župnika Josipa Juricana i biskupa Jurja Dobrile da 
se zapisnici vode i na hrvatskom jeziku, preko pokušaja Matka Laginje da u 
Saboru održi govor na hrvatskom, do incidenta 1910. godine, kada su hrvatski 
zastupnici revoltirani nezakonitim odlukama saborske većine prevrnuli stol 
predsjedništva i po sabornici razbacali spise vladina povjerenika za Istru. U 
nastali metež uključila se i publika koja je s galerije pratila rad Sabora pa je 
incident doveo do prekida rada. Nakon toga Istarski sabor nije zasjedao četiri 
godine. A onda ga je car raspustio početkom nove godine. U lipnju su raspisani 
novi izbori za zastupnike Sabora. Talijani su na njima osvojili 25 mjesta, a 
Hrvati i Slovenci 19. 

Jest da su Hrvati u Pazinu i na Pazinštini od davnine pretežiti. No, 
oni su samo najamnici na zemlji koju obrađuju i od koje životare. Siromašni 
su, neobrazovani i mahom nepismeni koloni, bez kuće i zemlje, što je izravna 
posljedica smišljene politike talijanske manjine u čijim su rukama zemlja, 
gospodarstvo, financije i lokalna vlast. A slično je stanje i u čitavoj Istarskoj 
markgrofoviji.
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Borba za nacionalni identitet potaknula je širenje ideje narodnog 
preporoda iz Banske Hrvatske u Istru. Nositelj je bio malobrojni građanski sloj, 
ekonomski neovisan. Nepismenost i neobrazovanost stanovništva cijele Istre, 
osim Kastavštine i Krka, bila je ozbiljna prepreka širenju ideje o nacionalnoj 
pripadnosti. Stoga se u okviru kulturnog preporoda po Istri počinju otvarati 
hrvatske škole i čitalnice. U gradovima se podižu narodni domovi, a počinje 
izlaziti i Naša sloga, prve dnevne novine na hrvatskom. Istarski preporod je 
podijeljen u dva razdoblja. U njegovoj ranoj fazi u Istarsku markgrofoviju 
iz Hrvatske prodire ideja ilirizma. U drugoj, poslije 60-ih godina prošlog 
stoljeća dvije su generacije nositelja. Prva ona biskupa Dobrile koji zastupa 
Strossmayerovu ideju jugoslavenstva i druga pravaška koju je predvodio 
istarski trolist Laginja, Spinčić, Mandić. 

A sada ja onamo putujem…Sve do Lupoglava jesmo na strmini. 

Od kolodvora do grada treba nizbrdo kroz šumu. „‘Carozza! Signore, 
carozza!’. ‘Hvala. Hvala!’ i hoću dalje ne gledajući nametnika“. Je li to bilo prvo 
razočarenje? Talijanski u srcu hrvatstva! „‘Izvolite zapovijedajte’, nastavi uza 
me hrvatski.” Pretvorica! Novo razočarenje? A onda još jedno u Narodnom 
domu; „‘Gospodinu sam ovdje postavila’ i pokaže mi mjesto u predsoblju sučelice 
gospodi oružnicima. I tanjur i jedala i ubrus – ovdje čekaju me! - Čemu to 
namrštim se na djevojku. Ona sleže ramenima. - Zašto mi ovdje postaviste? – Ne 
daju gospoda adjukanti”

„U sobi se nisam mogao uspokojiti. Kakav je to adet – u srcu Istre? U 
Narodnom Domu!”	
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•   
U SRCU ISTRE I OKO NJEGA 

GOTOVO STO GODINA POSLIJE

Eto me pred Pazinom! Gradom o kojem Horvat rodoljubno piše 
kao o srcu Istre. Iako je to sinonim iz nekog prošlog vremena čiji se smisao 
u sadašnjosti izgubio i ovaj današnji Pazin, doduše iz nekih drugih razloga, 
možemo nazivati srcem Istre. Jer osim što je gotovo i doslovno u središtu Istre, 
Pazin je i sjedište Istarske županije, dakle on je osim geografskog, upravno i 
političko središte hrvatskog dijela Istre i to mu daje pravo na epitet srce Istre. 
Tako se nakon stoljeća i pol na neki način ispunila ona gotovo proročanska 
tvrdnja Julesa Vernea. Stoga i ja gdjekad volim Pazin i s njim i Pazinštinu, dakle 
čitavu središnju Istru, nazivati srcem Istre. 

Kada sam kod Cerovlja, naselja u Borutskoj dolini, spustivši se od 
srednjovjekovnog Paza, prošao ispod nadvožnjaka na onoj modernoj i brzoj 
cesti što od tunela vodi gotovo cijelom dužinom Istre i koja će uskoro biti 
autocesta, razdraganost što je rasla u meni od jutros kada sam krenuo dosegla je 
gotovo vrhunac. Zbog raskoši srca Istre što mi se svakim zavojem ili uzvisinom 
nudi iznova? Ili zbog slike još usnulog krajolika što mi je u sivoplavim tonovima 
eksplodirala pred očima u Veloj Učki, u trenutku izlaska iz guste i polumračne 
šume kojom sam vozio još od Poklona? Ili je do srca Istre dopro opijajući 
miris njezina juga? Ma što da je uzrok mojoj razdraganosti, razlog mogu naći 
u Horvatovim riječima zapisanima na kraju putopisa: „Prije sam vjerovao, a 
sada znam i osjećam kao i to, da ono, što ljubimo, mora biti blizu i najbliže… 
i mora u tebi živjeti. A ja osjećam, kako moja ljubav živi…“ Jer i moja u meni 
živi, pritajena još od vremena mojih najranijih putovanja u Istru. I sa svakim 
se novim putovanjem iznova budi i sa svakim prijeđenim kilometrom ili 
miljom raste. Zato držim da Istru gotovo mogu smatrati svojim drugim, širim 
zavičajem. Ponekad se, doduše, zapitam, može li čovjek imati dva zavičaja? Moj 
prijatelj i susjed u Svetomivanu, pjesnik i autor mnogih tekstova za zabavnu 
muziku pa i onih vrlo popularnih stihova o Istri; „Samo anđeli znaju kako je 
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u raju/ Samo anđeli nebeski što su Istru vidjeli“, Željko Pavičić u svojoj pjesmi 
„Dva zavičaja“ kaže: „Nisam jedini/pod božjom krunom,/i aureolom/zlatnog 
sjaja,/koji ima u srcu/dvije ljubavi,/dva svoja zavičaja.“ Pa zašto onda da i ja 
nemam dva svoja zavičaja? Jedan je Zagreb, a drugi je, ako ćemo pravo, Pula.

Dakle, pred srce Istre stigao sam preko istočnog dijela središnje Istre 
koja ga je kao prsten okružila. Od Lupoglava na sjeveru do Žminja na jugu i 
od Motovuna na zapadu do Nedešćine na istoku. Unutar tog kruga dvadesetak 
je srednjovjekovnih gradića i utvrda razasutih po vrhovima brda, bezbroj sela 
i zaseoka od kojih u ponekima već odavno nitko ne živi, samotnih crkvica s 
lopicama i velebnih župnih crkava u kojima se krije pravo kulturno i povijesno 
blago. Unutar njega su i riječne doline, poneko jezerce pa i jedno umjetno. 
Kraška ponornica, prekrasni vidikovci, stoljetna šuma. Plodna polja i seoska 
gospodarstva pa i nekoliko gradića i naselja kojima je doba industrijalizacije 
donijelo dobrobit, ali uništilo ljepotu i izvornost. Ponešto od toga sam do sada 
obišao, nešto ću tek obići, a nešto ću, nažalost, morati ostaviti za možda neke 
druge istarske pute. I dok dolje na jugu Istre sve vrvi vidljivim spomenicima iz 
njezine prapovijesti i starije povijesti, ovdje, u srcu Istre vidljivi spomenici su 
nešto mlađi i uglavnom potječu iz srednjeg vijeka. Iz doba Franačkog Carstva i 
Mletačke Republike. Naravno, ima i onih još mlađih pa i najmlađih, iz vremena 
Ilirskih pokrajina, prve i druge vladavine Austrijanaca i vladavine Talijana. 

Od Boljunskog polja do Paza cesta se neprestano penjala. Poslije 
prijevoja na kojem je Paz, pogled na Boljunsko polje i Boljunčicu što vijuga 
njime na svom putu do mora ostao je iza mene. S druge strane prijevoja 
dočekao me pogled na drugu rječicu i drugu riječnu dolinu. Niz tu se stranu 
cesta nekako polaganije spušta. Već sam gotovo u podnožju, a ona još uvijek 
zavija uz rub šume čas lijevo, čas desno. Zašla bi u nju, ali joj ne da strmo brdo 
slijeva. S druge joj pak strane polje i vrbik kroz koji žubori Rakov potočić koji 
baš kao i ja hita put one doline i Pazinčice što teče njome. Slika mi na trenutke 
posve nalikuje nekom krajobrazu u Zagorju. A onda se šuma prorijedi, dolina 
raširi i uska cesta izbije pred onu, suvremenu i brzu što sam je napustio netom 
nakon što sam se uključio u nju, kada je izašla iz tunela. Još je prometna za 
razliku od ove posve puste, kojom vozim. Automobili, kamioni i autobusi 
nadiru njome poput kakvog plimnog vala iz oba pravca. Jedni su na putu za 
južnu obalu Istre, drugi će na zapadnu. Oni pak što dolaze iz suprotnog smjera, 
žure put Učke za Rijeku ili na istočnu obalu. Poneki će, kad se cesta popne 
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podno Lupoglava, lijevo za Buzet i dalje za Trst ili Ljubljanu. Cesta kojom sam 
se spustio u dolinu provuče se ispod nje i skrene prema jugu. Sada mi je ona 
jureća kolona automobila slijeva. Zajedno s njom, ali bez žurbe teče Pazinčica, 
prije nego što će nestati hučeći preko slapova u podzemlju Pazinske jame. Uz 
nju pusta Horvatova željeznička pruga. Dva svijeta u jednoj slici. Onaj 
suvremeni u vječitoj žurbi i onaj smirujući, pitoreskni. Uto evo i prvih pazinskih 
kuća. Ušao sam u grad sa sjeverne strane i do najstarijeg i najatraktivnijeg 
dijela Pazina, što se stisnuo oko pazinskog kaštela, najveće i najbolje sačuvane 
utvrde u Istri, moram kroz čitav grad. A on kao da je podijeljen; na ovaj kroz 
koji upravo prolazim, suvremen, prostran, širokih ulica i trgova, s drvoredima 
i onaj stoljetni uskih vrludavih kaleta i malih pjaceta. Pisani tragovi o Pazinu 
dopiru u X. stoljeće od kada mu datira i ime. Ostavljam automobil na početku 
dugog šetališta čijim je tek zasađenim drvoredom hodio Horvat. Protegnuo se 
drvored od Šetališta pazinske gimnazije pa uzbrdo ulicom Hrvatskog narodnog 
preporoda sve tamo do kolodvora. A ja krenem niz njega na suprotnu stranu. 
Lijevo preko Parka narodnog ustanka velebna zgrada nekadašnjeg biskupskog 
sjemeništa nadvisila stoljetne kestenove u njemu. Danas je to Pazinski kolegij 
u kojem djeluje klasična gimnazija. Nešto niže na strani kojom hodam 
modernistička je zgrada Spomen doma, podignutog u sjećanje na rujan 1943. 
godine. Te su godine nakon kapitulacije Italije u Pazin ušle snage istarskih 
partizana i tada je tu u Pazinu odlučeno da se Istra pripoji matici zemlji. Četiri 
godine poslije, 1947. i dvije nakon okončanja krvavog rata, ta je odluka 
provedena Pariškim mirovnim ugovorom. Šetalište završava kod Parka 
istarskih velikana. Posvećen je četrnaestorici velikana istarske prošlosti. Zađem 
među biste zaslužnih istarskih žena i muževa. Svi su tu: biskup Dobrila, Matko 
Laginja, Božo Milanović, Matko Brajša Rašan, Vjekoslav Ivančić Điđi, Ivan 
Matetić Ronjgov, Vladimir Nazor, Vladimir Gortan, narodni heroji Olga Ban, 
Joakim Rakovac, Savo Vukelić, Otokar Keršovani, Jože Šuran, Giuseppe Pino 
Budicin. Trg slobode središnji je gradski trg. Hodam njegovim desnim rubom, 
a zgrada nekadašnjeg Narodnog doma na drugoj je strani. Proguram se do nje 
trgom prepunim ljudi. Teško da bi je Horvat danas prepoznao. Uselio se u 
njezino prizemlje dućan. Izlozi mu neprimjereno, umjesto nekad drvenim, 
uokvireni željeznim ili možda aluminijskim okvirima. Izgubila je svoj ponos. 
Tek ploča na pročelju kazuje da su tu bili hrvatska Čitaonica i Narodni dom. Tu 
negdje iza parka i Trga slobode ulice postaju uže, a parkovi i trgovi manji. Na 
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onoj strani prema Pazinčici što je u luku zaobišla grad, nedaleko od Starog 
trga, župna je crkva sv. Nikole i groblje iza nje. Zvonik joj po venecijanski 
„posvađen s crkvom.“ S cestom što prolazi kroz njega onako visok i odvojen od 
crkve djeluje kao div Dragonja što širom raskoračenih nogu bdije nad gradom. 
Iza Starog trga zgrada Državnog arhiva, jednog od najbogatijih u Hrvatskoj. U 
istoj je zgradi dvadeset godina, od 1899. do 1919. djelovala poznata pazinska 
gimnazija. Ulica Velog Jože vodi na kraj grada do Hrvatskog trga i Trga 
Istarskog razvoda. Sve te povijesne zgrade i sva ta imena ulica i trgova kojima 
sam prošao podsjećaju me na Horvata. I neka! Bude rodoljubni zanos koji je 
Horvat tražio lutajući tim ulicama. Da može danas lutati srcem Istre, oko srca 
bi mu bilo zacijelo drugačije. Mimo ograde franjevačkog samostana i njegove 
crkve samo projurim. Vijugavim Prilazom kaštelu što se provlači između starih 
kamenih kuća dospio sam pred sam kraj svog puta gradom – do pazinskog 
kaštela i Pazinske jame. Kaštel djeluje zastrašujuće veliko, što zbog visine, 
tlocrtne površine i doista impozantnih bedema, što zbog uskih uličica i starih 
kamenih kuća koje ga okružuju, što zbog svog položaja na samom rubu 
dubokog ponora. Okolna ga brda nadvisuju, jer stari je dio Pazina sagrađen u 
dubokoj kotlini. Tako kaštel stoji gotovo na najnižoj točki grada što predstavlja 
pravu rijetkost u gradnji utvrđenih srednjovjekovnih mjesta. Prema tadašnjoj 
obrambenoj taktici utvrde su građene po vrhovima brda. A zbog svog položaja 
i neke ruševine na rubu ponora obrasle gustim gotovo neprohodnim raslinjem 
što se uzveralo liticom s dna ambisa djeluju mi i tajanstveno. Ruševina je nekad 
bila kuća obitelji Raspicio sagrađena vjerojatno u XV. stoljeću, a razrušena pri 
bombardiranju u Drugom ratu baš kao i okolne kuće na mjestu kojih je danas 
mali park. Pazinska jama u čijem grotlu nestaje Pazinčica čuva legendu. A ona 
kazuje da su nekada u Istri uz ljude živjeli i divovi. Sjeverni je dio Istre bio 
bogat vodom, a južni sušni i bez nje pa zamole ljudi s juga diva Dragonju da im 
sa sjevera dovede vodu. Prvi dan Dragonja uzore brazdu do mora i njome 
poteče rijeka kojoj Dragonja nadjene ime po sebi. Drugi dan uzore drugu 
brazdu i novoj rijeci dade ime po svojoj ženi Mirni. Treći dan krene Dragonja 
zaorati i treću brazdu. Stigne orući do pećine što nosi pazinski kaštel. S kaštela 
mu se naruga žena mletačkog kapetana da mu je brazda plitka i vijugava. 
Uvrijedi se Dragonja i ostavi brazdu nedovršenu. Voda što poteče njome 
poplavi Pazinsku dolinu i zaprijeti gradu. Zdvojni i prestrašeni Pazinci zamole 
Dragonju da ih spasi. Sažali se Dragonja nad njima, lupi nogom pod zidinom 
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kaštela i voda poteče u ponor. Tako treća istarska rijeka postade ponornica. 
Osim u legendi Pazinska jama i kaštel žive i u književnosti. Kažu da je pazinska 
fojba inspirirala Dantea za opis pakla, a Jules Verne je radnju svog romana 
„Mathias Sandorf “ smjestio u Pazin i njegov kaštel. U romanu mađarski grof 
Sandorf i prijatelji budu optuženi za veleizdaju Austro-Ugarske. Bijahu ih 
zatočili u pazinskom kaštelu odakle pobjegnu u ponor Pazinčice i njime dospiju 
u Limski kanal. I C. Yriarte u svom putopisu Istrom i Dalmacijom s kraja XIX. 
stoljeća s oduševljenjem opisuje Pazinsku jamu. A Vladimir Nazor u „Istarskim 
je pričama“ prepričao legendu o divu Dragonji. I na kraju Pazin, tajanstvenu 
jamu u kojoj nestaje rječica i kaštel nad njom opisuje i Boris Perić u svom 
romanu „Vampir“. Na dno jame vode strme stepenice. Skliske su pa krenem 
oprezno hvatajući se za granje ili improvizirani rukohvat tamo gdje postoji. 
Sam sam u toj gotovo netaknutoj prirodi. Iz dubine dopire huk Pazinčice. 
Bljesne s vremena na vrijeme kroz gustiš čas mirna zelenkasta dok ulazi u 
kanjon, a onda bijela zapjenjena prije nego zađe u podzemlje. Siđem sa zadnje 
stepenice. Neuređeni puteljak krene ravno prema ponoru, a desno drveni 
mostić vodi na drugu stranu rječice i dalje stepenicama do vrha stijene prema 
izlazu u starom dijelu Pazina. Nero je ostao gore kod ulaza, gdje simpatična 
djevojka prodaje ulaznice pa ću morat istim putem natrag. Kraj obilaska 
kanjona je odmah tu. Do mjesta gdje Pazinčica ponire pod gotovo okomitu 
stijenu se ne može. Šteta. Na vrhu stijene, na jednoj strani stijene čuči Pazinska 
gradina, a na drugoj su se kamene kuće uspentrale još više sve do izlaza iz 
grada. Uz stijenu prema suncu vere se grmlje i kržljavo drveće. Toliko divlje 
ljepote i iskonske prirode gotovo usred grada, a tako, gotovo nikako 
prezentirana. Sa žaljenjem se sjetim sličnih krajobraza što su uređeni i 
održavani i dostupni za razgledavanje, Rastoke na Slunjčici recimo. 
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IX.  
 

LINDAR

„Hoću na brdo, na Lindar. Molim, kako ne ću na Lindar! Tu je eto nad 
Pazinom. Treba se uspeti dvjesta metara strmom strminom nad Pazinom, pa si 
u Lindru. Pa onda onaj toranj, što bdi, što nalaže čitavom kraju šutnju.“ Treba, 
dakle, krenuti put kolodvora cestom što će uskoro bulevar biti - šetnica pod 
drvoredom. „Dalje na rubu ove visoke poljane - tek što se onamo na kolodvor ne 
skotrlja - hrpa je kamenja pripravljena za zidanje spomenika generalu Lazariću, 
koji odavle po Francuzima pucaše…“  

Nakratko, početkom XIX. stoljeća u doba Napoleona austrijsku 
vlast zamijeniše Francuzi. Istra se našla u sastavu ilirskih pokrajina koje su 
obuhvaćale hrvatske zemlje do Save, Istru, Primorje i Dalmaciju. Sjedište 
Istarske provincije bilo je u Trstu. No, ubrzo su Austrijanci zaželjeli oružjem 
povratiti ono što su Francuzima morali ustupiti u pregovorima. Iz tog vremena 
potječe priča o Lindaru i topu kapetana Lazarića. Kada je krajem kolovoza 
1813. godine austrijski general Nugent osvojio Rijeku, namjeravao je spriječiti 
povlačenje francuske vojske prema Trstu. Zadatak je povjerio kapetanu 
Lazariću, dodijelivši mu za izvršenje zadatka svega 47 pješaka i 6 konjanika. 
Budući da je to bila nedostatna vojna sila za izvršenje zadatka, kapetan se 
Lazarić posluži lukavstvom. Sakupio je po Pazinštini seljake dobrovoljce, a 
pristupili su mu i Hrvati iz francuske vojske. Svi oni koji nisu imali oružje dobili 
su ulogu svojevrsnih statista. Ujutro 4. rujna uz zvonjavu zvona Pazinštine, „ta 
je golema vojna sila“ krenula na Lindar. Zavarani brojnošću napadača, misleći 
da ih napada glavnina austrijske vojske, Francuzi napuste Lindar i stanu se 
povlačiti. Pri povlačenju u Pazinsku su jamu pobacali dio oružja i vojne tehnike 
da bi si olakšali bijeg. Kapetan Lazarić i njegova vojska sustigla ih je kod Berma 
i zarobila. Predalo se 29 časnika i 900 vojnika s onim što nisu uspjeli baciti u 
jamu. Za to ratno lukavstvo i hrabro djelo carica Marija Terezija odlikovala je 
Lazarića i dodijelila mu naslov baruna od Lindara.
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•   
LINDAR STO GODINA POSLIJE 

Niti mjesec dana poslije posjeta srcu Istre, evo me ponovno u 
središnjoj Istri. Žurim od tunela prema Pazinu. Ovaj ću put srcem Istre samo 
proći na putu za Lindar, Beram i dalje za Gračišće, Pićan, Čepićko polje, 
Kožljak i Vranju. Natrag u Ičiće ponovno ću tunelom kroz Učku. 

Do Pazina sam ovaj put došao po brzoj cesti. Od tunela Učka ona 
se preskačući vijaduktima s jednog brda na drugo neprekidno spušta dugim 
zavojima prema riječnoj dolini Borutskoj, onoj kojom teče Pazinčica. Ćićariju 
je ostavila iza sebe, a Učku što se pružila lijevo od nje i kao da ju prati u stopu. 
Gdjekad se približi željezničkoj pruzi kojom je putovao Horvat. Gledam 
preko šumaraka niskog istarskog hrasta što se protegnuo duž pruge brežuljke 
središnje Istre obojane jutarnjom plavo-zelenom bojom, kako se gube u daljini. 
A onda cesta zađe u usku riječnu dolinu usječenu među brdima. Tu se smirila 
pa me sada gotovo ravno vodi prema srcu Istre. Ispred mene izroni šumovito 
brdo sa zvonikom na vrhu. Dakle, posve sam blizu Pazina, no još ga ne vidim 
u onoj njegovoj kotlini. Na silasku s brze ceste dočeka me naplatna kućica, 
svojevrsna suvremena mitnica, na kojoj ću platiti prolaz kroz tunel i cestarinu 
za korištenje brze ceste. I evo me ponovno na cestici kojom sam i za prošlog 
dolaska ušao u grad. Ono šumovito brdo sa zvonikom sada mi je zatvorilo 
obzor. Odavde iz doline vidim ga kao zeleni okomiti zid što liči kakvoj kulisi. 
Zvonik na njegovu vrhu nalik je onom crkve svetog Marka u Veneciji, iako je 
ovaj sagrađen za austrijske vladavine. To je zvonik župne crkve u Lindaru. K 
njemu ću se prvo uputiti, a da bih do njega stigao, moram proći pazinskim 
ulicama. Okupane jutarnjim suncem u ovo doba dana djeluju pusto. Nemam 
plan grada pa vozim prema porivu i pomalo lutam. Znam da za Lindar moram 
prema jugoistoku i da se do njega moram popeti pa se držim sunca i onih ulica 
što se penju uzbrdo. Prošao sam centrom i nekim uličicama podno okomite 
stijene. Pogrešno, to je put za Pulu. Okrećem natrag. Konačno, evo raskrižja 
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s putokazom za Lindar, Gračišće i Labin. Do Lindara je svega 5 kilometara. 
Horvat je u Lindar otišao pješice nekim prečacima, no ja ću do njega vozeći se. 

Stari je dio Pazina ostao zarobljen brdima u kotlini. Noviji se 
popeo do željezničke pruge pod vrhom brda i ja ću zajedno s njim širokom 
magistralnom cestom. Preskočim prugu, grad ostavim iza sebe i nastavim se 
cestom uspinjati do vrha one kulise. Na vrhu prostrana zaravan. Ode cesta 
dalje preko nje put Čepićkog polja, a mene nalijevo, druga uska i kratka 
vodi u Lindar. Na njoj gužva. Vrijeme je kada Lindarci automobilima žure 
na delo. Neki će na raskrižju desno za Pazin ili možda čak za Pulu, a drugi 
će lijevo u Potpićan, Plomin ili Labin. Lindar je nekada bio snažna utvrda 
koja je štitila prilaz pazinskoj kotlini sa sjevera i istoka. Koliko je bio snažan 
može se naslutiti tek po položaju jer obrambenih bedema što su ga okruživali 
gotovo više nema. Otvoren na ovoj strani stari je Lindar pustio da se novi dio, 
kroz koji vozim, uvuče u onaj srednjovjekovni što me čeka na rubu visoke 
stijene okrenut jednom stranom dolini Pazinčice, Borutskoj dolini i Ćićariji, 
a drugom prema dalekom Čepićkom polju i još daljoj Učki. Kada dođem do 
prvih kamenih kuća, ostavit ću auto i prošetati. Put zavine mimo neke ograde i 
dovede me pred crkvicu s lopicom. Pored nje ostavljam auto. Zidovi joj nemaju 
onu zagasito sivu boju starih kamenih zdanja, već svijetlu i nježnu što odaje ne 
tako davnu obavljenu obnovu. Ovoj krov ne počiva ni na vitkim stupovima ni 
na širokim lukovima, već ga nosi masivan kameni zid u kojem je ulaz kao u 
kakvom bedemu iz doba gotike tajanstveni šiljati luk. Preko puta zanimljivo 
zdanje. Raskošan, okolini neprimjereno velik i pomalo ruševan kameni portun 
nalik onom kakvog dvorca ili manjem slavoluku, vodi u veliko zapušteno 
dvorište opasano zidom. Unutar njega isto takva dotrajala kuća, ali još odaje 
nekadašnji sjaj. Kraj ograde stoji zlatni retriver i znatiželjno gleda čas mene 
dok izlazim iz automobila, čas Nera što je priljubio svoju njušku na zadnje 
staklo. Od obojice ni glasa. Krenem oko auta da na drugoj strani otvorim 
vrata da bi i Nero mogao izaći. On pseći dostojanstveno iskoči i odmah digne 
nogu pored jednog od dva velika plastična kontejnera u koje Lindarci odlažu 
smeće i na nemuštom psećem jeziku poruči onom drugom: „Ovo je sada 
moj teritorij!“ Naravno ne znajući u svojoj psećoj duši da su se i Lindarci i 
njihovi breki kroz povijest nagledali takvih osvajača. Mimo nas prođe neka 
nona s nukom u kolicima. Zaželimo si dobro jutro. Rumeni dječarac veselo 
maše ručicama i nogama i žuti brek krene za njima ignorirajući nas. Krenemo 
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i mi neobično širokom ulicom između starih kamenih kuća među kojima su 
mnoge napuštene i ruševne. Do župne crkve sv. Mohora i Fortunata na kraju 
sela koje je nekada davno sličilo gradiću poput Veprinca ili Boljuna vodi put 
preko tratine što se iza crkve strmoglavila niz stijenu. I njezin je zvonik, iako 
noviji, s njom u svađi. Očekivao sam da ću negdje usput ugledati spomenik 
kapetanu Lazariću, onom što je otjerao Francuze, pa se sada o njemu raspitujem 
kod jedinog čovika što nešto posluje oko kuće tik do crkve. Pozove me on na 
čikaru kafela ili domaću rakiju. Uđemo u konobu pod novovjekovnom kućom, 
jedinom takvom u blizini crkve. Meni u isti mah bude i krivo i drago. Krivo, jer 
mi ta suvremena kuća nikako ne pristaje uz staru crkvu i one stare kamene do 
nje, a onda mi je opet drago što sam nepoznat pozvan u nju. Od onog kamenja 
koji je bio pripremljen nikada nije podignut spomenik kapetanu Lazariću. Iz 
tog je vremena ostao tek dio topa. Eno ga, tamo preko tratine lijevo od crkve. 
Stražnji mu dio ukopan u ostatke kamene kule. Usta mu uperena na dolinu 
Pazinčice i još dalje prema Borutskoj dolini što proviruju kroz zeleni zastor 
šume. Računam onako na brzinu. Lindar je 456 metara nad morem, a Pazin na 
295, dakle nizina je nekih 160 metara niže. Kaže mi domaćin da je top zadnji 
put opalio 1906. godine u slavu tek sagrađenog zvonika. Natrag ću do auta 
istim putem, ali drugom stranom ulice kojom sam došao. Od nje se odvaja 
pokoja uzana uličica i zalazi među ruševne kuće u najstarijem dijelu mjesta. 
Na početku jedne takve pažnju mi privuče dimnjak. Iako je s njegovog ognjišća 
bura odavno raznijela pepeo, a krovište nad kojim je stoljećima stajao se 
urušilo, taj simbol tradicije i teškog težačkog života još je ponosno ustremljen 
u visinu. Nekako mi je poznata ta slika. Prebirem po fajlovima svojih sjećanja 
bezuspješno, a onda mi, kada sam već zamaknuo niz ulicu, sine. Slika tog 
istog dimnjaka u drugom je izdanju „Istarkih puti“ iz 1950. Vratim se natrag 
i na displeju svog digitalnog Olympusa odaberem po sjećanju kut snimanja. 
S nestrpljenjem očekujem povratak kući da bih usporedio slike, jer knjigu u 
kojoj je ta slika kao dragu i vrijednu uspomenu ne nosim sa sobom. Putujući 
Horvatovim putima koristim se zadnjim izdanjem njegovog putopisa, onim iz 
2002. Kod kuće sa sjetom uspoređujem te dvije fotografije. Ne mogu utvrditi 
kada je točno snimljena ona u Horvatovom putopisu no očito je iz vremena 
u kojem je u kućici pod dimnjakom još netko živio. Dokazuju mi to  voz u 
njezinom dvorištu i još čvrsti krov prekriven škriljama. 
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X.  
 

BERAM

 „Načinim još samo dva koraka i ja sam u malom trgu. Nije trg, dvorište 
je poveće. Na tom dvorištu stala je crkva, a oko dvorišta: škola, župni dom i još 
nekoliko kućica. Samo nekoliko. Kod škole sjede dvije žene, kod crkve - nova im je 
crkva - sjede dva starca i jedan dječak njiše i vrti žeravicu u posudi za tamjan, a 
iz crkve se čuje žamor molitve. Taj se žamor mora negdje po svemu Beramu čuti.“

U malom Bermu veliki je istarski spomenik kulture; crkvica sv. Marije 
na Škriljinah sva oslikana predivnim freskama koje su lani nakon obnove i 
rekonstrukcije ponovno ugledale svjetlo dana. Za obnove otkriveno je među 
freskama najvrjednije ostvarenje istarskog srednjovjekovnog slikarstva „Ples 
mrtvaca“, kasnogotički alegorijski prikaz života i smrti. Te, je 1913. s fresaka, 
rada majstora Vincenta iz Kastva i njegovih učenika, skinuta boja koja ih je 
skrivala gotovo sto godina. Ni u Bermu nema spomenika pobjedi kapetana 
Lazarića. Ali ima legenda prema kojoj su beramske žene pridonijele konačnoj 
pobjedi nad brojčano nadmoćnijim Francuzima. Kako je Lazarić pod Lindarom 
varkom natjerao Francuze na povlačenje, u polju pod Bermom trebalo je 
doći do odlučujućeg boja. Žene beramske s gradskih su se zidina spremale 
promatrati boj. „Da ne gube vremena, uzeše sa sobom preslice s povijesnom i 
vretenima za presti pređu… Francuzi su mislili da je ono pričuva s helebardama 
što se skuplja da na njih potrči. Dadoše stoga za vremena petama vjetra… Tako 
je došlo do pobjede pomoću beramskih žena.“
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•   
BERAM STO GODINA POSLIJE

Beram mi je zapravo izvan ruke. Jer po izlasku iz Lindara moram 
lijevo da bih nastavio put prema Čepićkom polju, a Beram je desno, na 
suprotnoj strani Pazina. No, do podnevnog zvona još je daleko, više je od 
pola dana preda mnom, a budući da u Beram ne moram pješice kao Horvat, 
stignem ga i obići i ponovno se vratiti na ovu stranu da bih nastavio put. Zato 
mi sada na glavnoj cesti valja nadesno, natrag u Pazin do drugog magistralnog 
puta, onog što vodi za Poreč. Dok se vozim prema Pazinu, pomislim da bih 
zapravo i ja mogao u Beram pješice, kad već nisam pješačio u Lindar. Vremena 
i onako imam. Na karti središnje Istre ucrtana je pješačka staza koja počinje 
kod pazinskog kaštela. Auto ću ostaviti negdje u njegovoj blizini. Računam 
da mi do Berma i natrag s obilaskom trebaju neka tri sata brzog hoda. Dakle, 
zašto ne pješice? 

Dugo sam tražio slobodno mjesto za parkiranje u okolnim uličicama 
i na kraju ugrabio posljednje na onom trgiću ispred ulaza u kaštel, između zida 
nad ponorom jame i nekog Mercedesa srebrnosive boje. Na vidikovcu smo 
Nero i ja gotovo sami, nema namjernika iako je uokolo sve puno parkiranih 
automobila, više-manje stranih registracija. Tek jedan sredovječan par, 
naslonjen na onaj zid nad ponorom Pazinčice, pokušava kroz grmlje i raslinje 
što se penju stijenom uhvatiti sliku ambisa. Sudeći prema jeziku na kojem 
me je gospođa zamolila da ih slikam tako da im pozadina bude ona ruševna 
kuća obitelji Raspicio, Nijemci su ili Austrijanci. Dok ih gledam u displeju 
digitalnog Canona, pomislim da mora da je onaj Mercedes desno od mene 
njihov. Znatiželjno krajem oka uhvatim njegovu registracijsku oznaku. Iz 
Münchena je, Nijemci su dakle. Gospodin drži u ruci presavijenu kartu Istre. 
Moj njemački i nije više tako dobar, vrlo se rijetko u zadnje vrijeme koristim 
njime, a usto gospođa rabi neki dijalekt očito bavarskog sela, no shvatim da 
me pitaju kako doći do ceste što vodi za Beram. Dok smo zajedno nagnuti 
nad kartom Pazina, što sam je izvukao iz auta, pokušavam im objasniti da i 
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ja namjeravam u Beram, ali pješice. Oni bi, kažu vrlo rado sa mnom, ako se 
slažem. Pitaju me koliko nam za to treba vremena. Svojem ranijem izračunu 
dodam sat vremena, jer očito nećemo brzinom kojom sam ja naumio, 
i dodam još malo za rezervu, pa ispadne da će nam trebati gotovo pet sati. 
Kratka konzultacija između Gerti i Franza, tako se zovu moji novi poznanici, i 
zaključak sa žaljenjem da ne mogu odvojiti toliko vremena jer ih u Novigradu 
čekaju prijatelji. Rastajemo se srdačno, kao ljudi koji, iako se kratko znaju, imaju 
mnogo toga zajedničkog. Pomalo mi bi žao, čine mi se zaista dragim ljudima. 
Već sam se gotovo uvukao u auto da bih dohvatio stvari koje ću ponijeti, 
kada me sustigne njihov neočekivani prijedlog da Nero i ja pođemo s njima 
autom, a da se natrag vratimo pješice. Prijedlog prihvaćam objeručke. Zaželio 
sam se malo druženja, a tako ću se i brže vratiti da bih nastavio putovanje. 
Potražimo cestu kojom ćemo iz pazinske kotline, a ona krenula udolinom što 
je nastavila nakon što je Pazinčica nestala u podzemlju. Na kružnom se toku 
uključimo na cestu za Poreč. Cesta izađe iz kotline u kojoj je grad pa prođe 
pokraj nekog velikog postrojenja za obradu kamena. Kamena i kamenoloma u 
Istri je mnogo. Kamen je svojevrstan simbol Istre i gotovo njezin zaštitni znak. 
U svojoj knjizi „Narodna umjetnost Istre“ Josip Miličević31 kaže da se istarski 
čovjek ne može maknuti od kamena: „Kuće i gospodarski objekti zidani su od 
kamena, kameni su i oluci pod krovovima, balkoni i stepeništa, okviri ognjišta, 
sudoperi i mnogi detalji u unutrašnjosti kuće, u velikom kamenim koritima i 
lijepo oblikovanim posudama čuvalo se maslinovo ulje, u kamenim stupama 
stupao se ječam, i kukuruz za ljudsku ishranu, po dvorištu su se nalazile kamene 
posude za napajanje kokošiju, te manja korita za hranjenje svinja i velika korita 
za napajanje goveda. Kamenom su zidani mnogi zajednički seoski objekti, 
kamenom su zidane crkve i opremljene bezbrojem kamenih kipova i ukrasnih 
elemenata, kamenom je obzidano groblje, a kada Istranin završi svoj životni 
putu u kojem se radovao ljepoti kamena i ljutio slamajući njegovu čvrstinu da bi 
ga oblikovao prema svojoj želji, ne može se odvojiti od kamena, jer će spomenik 
na njegovom grobu, rađen od klesanog kamena, u njegovo ime prkositi kiši i 
suncu, te budućim generacijama prenositi poruku o pobjedi mekane ljudske ruke 
nad oporom čvrstoćom kamena.“

31	 Dr. sc. Josip Miličević: etnolog.



124

 A od tog istog istarskog kamena, njezinog bijelog blaga, građeni su 
i dijelovi duždeve palače i Ponte di Rialto u Veneciji i palače po New Yorku. 

Sve to pokušavam što točnije prepričati mojim suputnicima.  

Na mjestu gdje udolina kojom smo krenuli ulazi u dolinu rječice 
Drage, smjestio se Beram. Popeo se desno od riječne doline na stožasti brežuljak 
pa gleda na plodna polja i livade. Jednom stranom pazi na nju, a drugom 
na izlaz iz udoline kojom se stiže iz Pazina. Tako je i on, baš kao i Lindar, 
na važnom i od davnina strateškom putnom pravcu. Jedan na jugoistoku, a 
drugi na sjeverozapadu Pazina, vjekovima su bdjeli nad gradom u kotlini, da 
bi danas bili tek njegova prigradska naselja. Za Beram kažu da spada među 
ona naselja u Istri što imaju najduži kontinuitet naseljenosti. Još u željezno 
doba tu na uzvisini ponad plodnih polja i izvora vode živjeli su ljudi. Prilikom 
arheoloških istraživanja nekropole na padini južno od gradskih zidina nađeni 
su vrijedni nalazi iz tog doba. Inače su istraživanja u Bermu prva arheološka 
istraživanja uopće provedena u Istri. Ali kako je to najčešće bivalo s kulturnim 
blagom Istre, nađeno je završilo u muzejima Trsta i Beča.

Od ceste kojom smo stigli dolinom do pod Beram, sporedna se cesta 
zavojito penje u gradić. Iako su srednjovjekovni bedemi što su okruživali gradić 
i ovdje gotov porušeni, da bi mu ostavili prostor za širenje, gradić je ostao 
mali i gotovo u svojim povijesnim okvirima. Uđemo u njega na mjestu gdje su 
nekada morala stajati Velika vrata, glavna gradska vrata, ravno na gradski trg 
na kojem je neoromanička župna crkva sv. Martina, pregrađena početkom XX. 
stoljeća. U Bermu je, za razliku od Lindara, sve minijaturno. I trg na kojem je 
crkva i kamene kućice i uske uličice. Još u prapovijesti zrakasto postavljenim 
uličicama šeće mnoštvo posjetitelja ili mi se samo čini da ih je mnogo zbog 
tog skučenog prostora. Gerti i Franz krenu u potragu za suvenirima, a ja ću za 
to vrijeme kroz Mala vrata u ostacima nekad moćnih bedema izvan grada pa 
uz prapovijesne zidine što su se na toj strani udaljili od zadnjih kuća krenuti 
obići grad. Za desetak minuta evo me ponovno do ulaza u župnu crkvu. U 
ovo doba dana u nju se može tek zaviriti iz predvorja. Priljubim čelo i nos na 
staklo unutrašnjih vrata, zaštitim dlanovima oči od odbljeska svjetlosti što je za 
mnom nahrupila kada sam otvorio teška ulazna vrata i zavirim u svetište ne bih 
li kako vidio sliku sv. Martina što visi nad glavnim oltarom, a koju je naslikao 
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Celestin Medović.32 Nažalost, pogled na sliku zaklanja mi veliki luster što se 
spustio na sredini crkve s visokog svoda. A glavni mi je oltar zaklonio pogled 
na ostatke onog ranijeg, gotičkog svetišta u kojem su freske starije od onih 
jako starih u crkvici koju ću pohoditi i krstionica s glagoljskim natpisom. Iako 
sam u predvorju crkve proveo tek koji trenutak, izlazak iz njegove polutame i 
svečane tišine na suncem okupani trg prepun različitih zvukova što ih stvaraju 
automobili, ljudi, pa i jedna miješalica što neumorno miješa malter za kuću 
koju obnavljaju preko puta crkve, gotovo je šok. Tik uz trg rodna je kuća 
Vladimira Gortana, istarskog i hrvatskog antifašista. Strijeljali su ga talijanski 
fašisti 1929. godine u Puli. Raspitam se kod djece što trčkaraju trgom za kuću 
gospođe Sonje. Ona je, naime, čuvarica ključa i vodičkinja kroz onu crkvicu 
što se sakrila nedaleko od trga na rubu šume, a jedan je od najvrjednijih 
istarskih spomenika srednjeg vijeka. Sveta Marija na Škriljinah. Vidim je kako 
proviruje zaklonjena krošnjama bora, čempresa i bjelogorice nedaleko od trga. 
Ne čekajući vodiča i svoje suputnike, krenem k njoj putem što se prvo spušta 
u malo kraško polje, a onda se lagano uspne do proplanka pred šumom. Tu 
zastanem na tren očaran trenutkom. Preda mnom crkvica okružena šumom 
u kojoj i za sunčanog dana vlada pomalo polutama, što je razbija tek poneka 
sunčeva zraka što se mukom probila kroz krošnje stabala što nadvisuju svetište 
igrajući se sa njihovim sjenama na tlu. Jednobrodna crkvica s tornjićem na 
dvostruku preslicu s jednim zvonom i lopicom u čijim su zidovima otvori u 
obliku volti iz daljine me zbog njihovog punog polukruga i uskog prolaza pod 
njim podsjećaju na ogromni klobuk i kratku stapku neke gljive. Sve djeluje 
nekako mistično. Bezvučnu igru sjene i svjetla prekine automobil što se 
zaustavio na proplanku. Francuskih je tablica. Mladi bračni par i troje djece. 
Najmlađe je još u kolicima. Bučno se iskrcavaju. Gospođa je Ruskinja i odlično 
se sporazumijemo. Kaže mi da iza njih još dolazi njemački bračni par i s njima 
u autu i gospođa Sonja. Oko crkvice do koje od parkirališta vodi kratki šumski 
put vlada neka svečana tišina. Graja kojom smo ispunili proplanak ostala je na 
njemu. Tišinu prekine tek škripa starih vrata. Sa strahopoštovanjem ulazim 
zajedno s ostalima u svetište sagrađeno u XV. stoljeću, kroz minijaturni ulaz 
na desnom zidu. Za nama u crkvicu prodre i poneka sunčeva zraka pa na podu 
nastavi svoju igru svjetla i sjene. Unutrašnjost je gotovo sva oslikana prizorima 
iz Novog zavjeta, no ponajviše je onih ih iz života Isusa i Marije. Kao da je 

32	 Mato Celestin Medović: (1857. - 1920.) uz Bukovca najistaknutiji likovni umjetnik u prvoj generaciji 
slikara hrvatske moderne. 
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naum majstora bio naslikati Bibliju u stripu da bi je mogao čitati i nepismen 
puk. Istarski danse macabre Vincent iz Kastva slikao je na zidu iznad glavnog 
portala. Na slici ljudi i njihovi skeleti, simboli smrti, plešu zajedno odlazeći 
u grob. Redom su to: trgovac, vojnik, prosjak, dijete, gostioničar, kraljica, 
kralj, biskup, kardinal i papa. U smrti su svi ljudi bez obzira na stalež jednaki, 
poručuje slikar. U nekoliko sam navrata vidio fotografiju te znamenite freske, 
a sada je eto gledam in vivo. Fascinantna je! Vječna polutama u koju je freska 
uronila i tajnovitost ambijenta pobuđuju u meni sasvim drugačije osjećaje od 
onih koji su me obuzimali dok sam fresku gledao na raznim reprodukcijama. 

S Gerti i Franzom srdačno se rastajem na parkiralištu ispred crkve. Ja 
ću šumom prijeko brijega do Pazina i opet samo projuriti njegovim ulicama 
put Čepićkog polja.

Ponovno sam se malo pogubio tražeći benzinsku pumpu, a onda i 
raskrižje na kojem ću skrenuti na cestu Pazin - Vozilići. U tome me traženju 
spopade i glad i uhvati želja za šalicom kave. Kupit ću sendvič i coffee to go, 
tamo gdje ću točiti gorivo. No, ljubazni mi prodavač kaže da usprkos velikom 
reklamnom panou ispred pumpe kavu za van još ne prodaju. Raspitam se još 
kod prodavača za pravac, a on mi čuvši kamo sam krenuo, preporuči da kavu 
popijem u Gračišću pa odustajem i od sendviča.  



127Beram: Sv. Marija na Škriljinah
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XI. 
 

PREMA ČEPIĆKOM JEZERU

„Prije podne sam ležao, lutao, sjedio, a iza podneva skočih na poštu, 
uzmem kartu za automobil do Pićna.“ Cesta bijela, makadamska. „No što nas 
drma, to se ne da iskazati.“ Automobil se od Pazina uspne na ravnjak i prođe 
mimo onog odvojka za Lindar. „Eto nas u Gračišću. Tu će nam malo stati naš 
revolucionarni auti pred poštom. I Gračišće je bilo utvrđeno, i ono je imalo kule 
za odbranu, a inače je Gračišće na dobrom glasu, jer ima vode žive u bunaru i 
ništa manje veličanstveni položaj prema Čepićkom jezeru i raškoj dolini kao ono 
Lindar nad Pazinom i dolinom borutskom i Dragom.“     

Velikim poljem što ga okružuju brda i uzvisine protegnulo se jezero. 
Sa sjevera pod Ćićarijom i s onog ravnjaka na zapadu bezbroj potoka i potočića 
krenulo je put polja na jug. Sakupila ih je Boljunčica pa sada puni jezero na 
kraju polja.

„Provodića odpustim, pa ću ispod nekog hodnika, što vodi iz jedne kuće 
u drugu kao ‘most uzdaha’ na jedan mali prostor do zidina gradskih, što ljudi u 
Pićnu zovu Belvedere. I zaista su rijetke točke otkud se tako lijepo i toliko ljepota 
vidi. Obzorje zatvara nalijevo gore visoka Učka, pred mnom je Sisol, a dolje na 
desno je otvoren pogled na otok Cres, koji se eno daleko i jedva zametno sivi. No 
tu bliže je duboka dolina ispod nas, a dolje u nizini je jedno veliko zrcalo usred 
livada, u njemu se odsijava sivo magličasto nebo, a to zrcalo je Čepićko jezero. I 
u času poželim, da sam galeb, da zamahnem dva-tri puta krilima, pa da sletim 
onamo, da se rasplačem – (kad galebovi pjevaju, čini se kao da dijete plače) - 
na onom jezeru, da se rasplačem od nekog neizrecivog osjećaja, što mi eto srce 
raskapa, prevrće u njemu stare stvari.. U nemoći posegnem za granom akacije 
što se izvan grada rodila pa se preko zida amo nadviruje. Na grani je grozdić 
cvijeća bio i to sada vrtim pred ustima, da upokojim onog nasilnika u srcu… 
Starci dolaze, nagiblju se, gledaju preko zida i s ponosom kimaju na me: ‘Bella 
vista, ha!’ “    
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•   
PREMA ČEPIĆKOM POLJU 

STO GODINA POSLIJE

Evo me ponovno samog na cesti iznad Pazina što od njega vodi na 
istok. Taman kad sam po drugi put danas prošao raskrižjem s odvojkom za 
Lindar, pazinska su i lindarska zvona oglasila podne. Do tuda sam se penjao, a 
sada se široka asfaltirana cesta neprestano spušta, prvo jedva primjetno, a onda 
nizbrdica postaje sve veća i strmija. To silazim s onog ravnjaka, što se pruža 
središnjom Istrom. Na ovoj strani spušta se prema prostranoj riječnoj dolini 
pod Učkom Od onog ju skretanja za Lindar neprestano pratim pogledom. 
Zapravo mi je u vidokrugu još otkako sam jutros krenuo. No, sada je mogu 
sagledati u svoj njezinoj dužini, od mjesta gdje se susreće s Ćićarijom sasvim 
lijevo do Sisola gotovo ravno ispred mene. Ustobočila se kao neki bedem 
zatvorivši mi obzor onim svojim gotovo ravnim središnjim grebenom s kojeg 
se prema podnožju naizmjenično spuštaju okomite litice i crnogorični šumarci. 

Prošao sam dobar komad puta prema onoj dolini pod Učkom kada 
mi se kao neki putokaz u dalji pokaže toranj. To je zvonik župne crkve u 
Gračišću. Dok mu prilazim vidim ga sebi zdesna. Onda cesta zavine, još se 
malo spusti pa sada uz zvonik gledam i krovove gradića što se protegnuo duž 
ceste s njezine lijeve strane. Tek ju je pokojom usamljenom kućom preskočio. 
Ispred gradskih bedema livada i malo hlada što ga na popodnevnom suncu 
stvara razgranata krošnja nekog, sudeći po izgledu, prastarog duba. U tom ću 
hladu ostaviti auto. Još su dva stranih registarskih tablica parkirana u njegovom 
najdubljem dijelu. Očito smo jedini gosti usamljenog gradića. Budući da je u 
hladu preostalo još malo mjesta, okrenuo sam auto u smjer kojim ću nastaviti 
put, da bih na odlasku lakše izašao na cestu. Zlu ne trebalo. Možda se, dok 
obilazim gradić, u tom hladu zaustavi još poneko. Možda netko tko je ciljano 
krenuo u obilazak srca Istre ili slučajni namjernik kojeg je zaintrigirao pogled 
na grad. Jer dolazeći od Pazina jednim se pogledom s ceste obuhvati njegova 
cijela prednja strana. Od gradskih vrata na jednom kraju do ruševne kule 
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na drugom što su povezani neprekinutim nizom visokih gradskih kuća pa 
djeluju poput gradskih zidina. Nisam još ni ušao u njega, a već me osvojio 
svojom jednostavnom ljepotom. Nije bez razloga zaštićen kao urbana cjelina. 
Odšećem prema rubu livade samo nakratko baciti pogled, a za mnom i Nerom 
krene i par što je u hlad upravo stigao motorom. Kažu mi da se iz Gračišća vide 
Julijske Alpe i Dolomiti. No, dan je danas obavijen sumaglicom i pogled mi 
jedva seže do Ćićarije. Za razliku od onog s lindarske litice na zelenu Borutsku 
dolinu, ovaj je sav u sivim tonovima. U dubini valoviti brežuljci obrasli niskim 
kržljavim raslinjem ispresijecani su sivim laporastim liticama i pokojom 
vapnenastom stijenom. Siva Istra! tajanstvena i nedokučiva. Tjeran znatiželjom 
i glađu požurim brže bolje ući u grad. Pod voltom gradskih vrata lagano piri 
kao u tunelu nekom. Zaštićen od jare odmah poželim tu ostati. U vratima je 
gradska loža, a iznad, na katu poglavarstvo općine. Na izlazu dočeka me još 
hlada u uskoj uličici među starim kamenim kućama. Na njezinom kraju jedna 
je kao usnula ljepotica. Palača obitelji Salamon. Dvokatnica u maniri mletačke 
renesanse, čipkasta i vitičasta, načeta zubom vremena i napuštena, još se dobro 
drži. Preko puta konoba s minijaturnom terasom s pogledom na dvije strane. 
Masivni drveni stolovi čekaju goste. Odaberem stol s najboljim pogledom 
na palaču i naručim: šugo od divljači s njokima, mladu salatu začinjenu 
maslinovim uljem i čašu domaćeg terana, redom istarske delicije. A za kraj 
gozbe i onu kavu od koje sam odustao u Pazinu. Dok čekam jelo, ne mogu 
skinuti pogled s palače. Istovremeno mi djeluje skromno i raskošno. Gledam 
joj visoko pročelje u uskoj ulici. Iz žablje perspektive doima se skromnom. No, 
udaljivši se tek toliko da je mogu sagledati cijelu, dojam se mijenja. Balkon 
bez ograde što počiva na masivnim kamenim konzolama je nadstrešnica nad 
ulaznim vratima. Na njemu karakteristična vrata u obliku bifore. Prozori 
šiljatih lukova. Sve puno mletačkih vitica. Naizmjenično gotički i renesansno 
urešeni otvori ono je što palači daje raskoš. Gotovo šest stotina godina stoluje 
uz Plac, nepravilni središnji trg. Proživjela je dugi i idilični ladanjski život, 
a sada se odupire samouništenju. Gotovo nasred Placa crkvica sv. Marije na 
Placu sa zvonikom na preslicu i lopicom, još je starija od palače. No, u nju za 
razliku od palače zalaze ljudi, i to joj udahnjuje život. Odšećem do nje. Njezina 
je lopica jedinstvena u pogledu krovišta, koji je kazetni i izrađen od drveta. 
Osim za obrede njezina je lopica služila i kao gradska loža. Zanimajući se za 
lopice, taj svojevrsni ukras srednjovjekovnih crkvica, meni fascinantan, saznao 
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sam da su one zapravo naknadno prigrađivane, uvijek na jednobrodnim 
crkvama i u malim sredinama, u kojima je zbog povećanja broja stanovnika 
u XVIII. stoljeću manjkalo prostora unutar crkve. U razvoju lopica postoje 
tri tipa. Najranije su lopice bile otvorene samo na zapadnoj i južnu stranu. 
Među njih spada ona u Lindaru, iako je ona otvorena samo s jedne strane. U 
kasnijem razvoju između onih zatvorenih i otvorenih razvijen je tip sa zidanim 
uglovima. Ova pred kojom stojim razvijenog je tipa. Krov joj nose vitki stupovi 
pa djeluje lepršavo i prozračno. Uz jedan od bočnih zidova pravokutni kamen. 
Prilazim mu da bih ga pobliže osmotrio. S gornje mu strane izdubljene okrugle 
rupe različitog promjera. Čudan spomenik neki. Ili je to možda blok što je iz 
nekog razloga ostao neugrađen? Čemu onda rupe, pitam se? Kroz glavu mi 
prođe slika kestenjara što ujesen prodaju vruće marune, grabeći ih okruglom 
mjericom iz posude u kojoj se hlade. To su negdašnje javne mjerice; za žito, 
far, maslinovo ulje, vino iz vremena kada je Gračišće bilo gradić slobodnih 
seljaka, potvrđuje mi nonić naslonjen na ogradu kuće preko puta dok gleda 
sa zanimanjem mene i Nera. Vratim se natrag do stola u pravi čas. Mlada i 
simpatična djevojka upravo servira moj objed. Ostali dio gradića koji je do 
danas u potpunosti zadržao svoju srednjovjekovnu urbanu strukturu, nakanio 
sam obići poslije objeda.

Krenem ponovno preko Placa među kamene kuće stoljetnog gradića 
podignutog na ostacima rimske utvrde. A ona je pak, kažu istraživanja, 
sagrađena na ostacima histarske. Prvo poznato ime dali su mu stari Gali, a 
ovo današnje potječe od Slavena koji su ga naselili nakon prodora u Istru u 
VI. ili VII. stoljeću. Iako je gradić malen, koristim turistički plan grada što 
sam ga dobio u Turističkom uredu u Pazinu da mi ne bi nešto od njegovih 
znamenitosti promaknulo. „Od jedne crkve do druge i od jednog vidikovca 
do drugog“ – tako bih mogao nazvati svoju šetnju Gračišćem. Jer u Gračišću 
su četiri crkve, na svakoj strani svijeta jedna, a nekada ih je bilo sedam. 
Zapravo gradić je podijeljen na četvrti od kojih svaka ima svoju crkvu i svoj 
trg. Od sv. Marije na Placu put me vodi do biskupske kapelice sv. Antuna. 
Od ljetnih vrućina u Gračišće se sklanjao biskup. Na suprotnom je kraju 
župna crkva sv. Vida čiji mi je 30 metara visok toranj bio putokaz kada sam 
dolazio u Gračišće. Ispred nje trgić, na kojem majstori taraceri polažu kamene 
kocke, vraćajući ulicama i pjacetama Gračišća autentični izgled. Popnem se 
uz nekoliko stepenica polukružnog oblika, pa kroz široki portun između dva 
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kamena stupa i u sjenovitom sam prostoru što okružuje župnu crkvu. Iako se 
oni što rade izvan ograde glasno dovikuju: „Ala šu, Bepo! Daj gurni, Ivan!“, a 
mali utovarivač glasno dahće, zapevši svojim malim kotačima u hrpi pijeska pa 
ni makac; ovdje vlada mir i spokoj. Uz kamenu ogradu nadgrobni spomenici 
davno umrlih Gračišćana. Trobrodna crkva sagrađena u XVII. stoljeću na 
ostacima stare. Mlađa je od tornja s kojim je, kako Horvat kaže, posvađana. 
Zajedno stoje na rubu litice što se uzdigla visoko nad dolinom. Krenem lijevo 
oko njih do vidikovca. Ispred mene na nešto nižem brdu Pićan, stari biskupski 
grad iz kojeg se biskup za dugih ljetnih dana kad je teplo penjao u svoju ljetnu 
rezidenciju. Još niže, dugačku dolinu obavila je izmaglica. Preko nje u daljini 
otok Cres. Proviruje između dva brda čije su padine pri vrhu razmaknute, a 
pri dnu gotovo spojene pa liče na ogroman lijevak. Smiješi li mi se to na dnu 
lijevka komadić Sinjeg mora? Na desnoj strani tog lijevka na vrhu brda čuči 
Labin. Nazirem mu tek siluetu, tamni mu obris na nježno plavoj boji neba. 
Lijevom strmijom i višom stranom lijevka uspinje se Učka. S njom se zajedno 
iz doline diže i ona izmaglica. A onda kao da se na pola puta predomislila. 
Pustila Učku da se penje put nebeskog plavetnila, a ona još više pritisnula 
dolinu. U spokoj što ga je donio pogled uvuče se stvarnost kada sam ponovno 
prošao kroz dvorišna vrata crkve. Bepo i Ivan izgurali su utovarivač pa on sada 
nježno prede donoseći pijesak onima što zbog potrebe posla, ali i primjereno 
mjestu, kleče na trgiću slažući kamene kocke. Krenem preko njega preskačući 
hrpice pijeska i naslagano kamenje pored zgrade nekadašnjeg špitala do ulice 
u kojoj su najstarije kuće u Gračišću, sagrađene u XIII. stoljeću. Na jednom joj 
je kraju je Plac, a na drugom crkva sv. Eufemije. Visoko pročelje što ukrašava 
tek kamena rozeta nad ulazom do kojeg se mora preko nekoliko polukružnih 
stepenica. Zvonik na dvostruku preslicu koji kao da je više širi nego visok, daju 
crkvi tajanstven i robustan izgled. Sagrađena je u XIV. stoljeću, a obnovljena 50 
godina prije Horvatovog posjeta Gračišću. Od nje ću dalje do novog vidikovca 
pokraj okrugle ruševne kule. Odavde ponovno vidim Labin i brda oko njega. 
To je onaj ravnjak na koji sam se uspeo iz Pazina. Krenuo je put mora strmim 
brjegovima što će putujući na jug i zapad postajati sve niži i pitomiji. Od kule, 
posljednjeg ostataka nekadašnjih gradskih bedema, evo me začas ponovo na 
trgu usred grada. Na njemu se ljeti održava festival muziciranja na organiću, 
usnoj harmonici. Do palače Salamon vraćam se uz one kuće što su se protegnule 
duž ceste od kule do gradskih vrata. Ostalo mi je za obići još dio grada lijevo 
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od njih. Dio bedema kao da je razmaknut da bi se u njega ugurala crkvica 
sv. Pankracija. S druge je strane bedema onaj vidikovac s kojeg sam gledao 
Ćićariju. Oprostim se od palače Salamon i grada što mi je prirastao srcu. Pod 
drvetom stoje još samo motor i moj automobil. Sjedam u njega ispunjen mirom 
kojim su me ispunile usnule uličica usnulog grada-spomenika i s tugom u srcu 
istovremeno, jer: „… samo vas žal može obuzeti kada spoznate da se u ovom 
gradiću, svom satkanom od prekrasne atmosfere, starine i mira, gotovo nitko ne 
zaustavlja.“ Zapisali su to, istina sada već davne 1994. godine autori prekrasne 
monografije „Vilinska Istra“. Ma mi se para, da ni danas ni bolje.  

Nekoliko kilometara niže čeka me još jedan gradić-spomenik – 
Pićan. Uska se cesta odvoji od ove široke i moderne i blagom me nizbrdicom 
spusti pod zidine nekad jedne među najmanjim, a kažu i među najstarijim 
biskupijama na svijetu. Iako malen gradić, lako sam našao mjesto za parkiranje 
na trgu pred zidinama. Tek pokoji automobil domaćih, nekoliko mačaka i 
jedan pas što se razbježaše kada smo se Nero i ja izvukli iz automobila. Uđemo 
u grad kroz monumentalna gradska vrata, najsačuvaniji dio bedema što je 
opasivao grad. Crkveni toranj posvađan s crkvom stoji usamljen pozadi nje, 
na malom trgu i najvišoj točci u gradiću. Bijeli zbog kamena vapnenca od 
kojeg je sagrađen spada među najviše u Istri, a po mnogima i među najljepše. 
Pravi je mladić među starim i ruševnim kućama što se od njega lijevo spuštaju 
po dvjema strmim uličicama do zidina na istočnoj strani. Jednom ću od njih 
prema mjestu što ga stari u Pićnu još i danas zovu belvedere. „Ma che lijepi 
pogled!“, rekli bi domaći na onoj simpatičnoj mješavini Horvatu dragog 
domaćeg jezika i mrskog mu talijanskog. I doista je pogled s tog mjesta 
prelijep. Na samom sa istočnom rubu ravnjaka. Za leđima mi se protegnuo na 
drugu stranu poluotoka sve do doline Mirne. Ispred nizbrdica na kojoj sam 
još od Lindara, završava u drugoj riječnoj dolini, onoj kojom teče Raša. Do nje 
se odavde cesta naglo spušta u nekoliko serpentina. Desno se protegnuo put 
juga i jugozapada poluotoka. Lijevo po padinama mu sve do Ćićarije nanizani 
gradići, sela, zaseoci. Okrenuti prema istoku gledaju na onu dugačku dolinu 
što se protegnula između njih i Učke. Na ovoj se strani nizom jezičaka zabada 
u padinu ravnjaka, kao more uvalama u kopno. Odavde joj jasno razabirem 
plodna polja. Do žetve je još daleko, no već se žute ona žitna, između pokoje 
crvene tek uzorane njive i zelenih sjenokoša što ih omeđuju drvoredi topola, 
zasađenih da bi čuvali polja od bure koja zimi dolinom nemilosrdno puše. Na 
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drugoj se strani dolina ispresijecana cestama, putima i puteljcima, potocima 
i rijekom, zavukla pod strminu Učke u gotovo ravnoj crti. U početku tamo 
slijeva uska, dolina se sve više širi kao da želi Učku izgurati u Kvarner što se 
sakriva s druge strane. A onda joj pod Sisolom razdvoji zadnje obronke i zađe 
do mora kroz onaj lijevak, na čijoj se desnoj strmini uzverao Labin. Od Labina 
brda se na drugu stranu strmoglavljuju u meni s ovog mjesta nevidljivi kanjon 
što ga je na svom putu do mora milenijima gradila rijeka Raša. Ni ovdje ispod 
sebe, ne vidim joj tok dok prikuplja snagu iz hitrih potoka i potočića što se s 
ravnjaka slijevaju u dolinu. I odavde pogled kroz onaj ljevak na Kvarner neda 
Cres u daljini. Puno sam niže u odnosu na pogled iz Gračišća pa je nestao onaj 
komadić plavog mora što sam ga odozgo vidio. Sve je tu na prvi pogled isto kao 
i prije sto godina. Čak i akacija raste u podnožju vidikovca. Još je mlada i niska 
pa ne mogu dohvatiti njezin nježni cvjetni grozd što je zaostao od proljeća. 
Nova su tek dva visoka tvornička dimnjaka; jedan odmah ispod u Potpićnu, 
meni gotovo nadohvat ruke, dok se drugom koji se izdigao iz Plominskog 
zaljeva gotovo do Plomina, utvrđenog gradića na 80 metara visokoj, okomitoj 
litici iznad zaljeva vidi tek vrh. Da, i jezera u onoj dolini više nema. Osamnaest 
godina nakon Horvatovog putovanja Čepićko je jezero pretvoreno u polje. 
Talijanske su vlasti ostvarile sto i pedeset godina staru zamisao. Prokopan 
je 4,5 kilometara dug tunel od jezera do Plominskog zaljeva, kroz koji je u 
mjesec dana isteklo 16 milijuna kubika vode u more pa je od jezera nastalo 
1200 hektara plodnog polja. S jezerom kao da je nestao i pogled na drevni 
Kožljak pod Učkom. Zidine mu još više obrasle šumom i makijom. Da nije 
one crte što se penje Učkom, ne bih znao gdje da ga pogledom tražim. To 
je željeznička pruga kojom odavno ne kloparaju vlakovi. Krenula je ispod 
Labina pa je riječnom dolinom stigla u Čepićko polje. Gledam je sada kako 
se sve više uspinje. Kod Vranje će napustiti padine Učke i Ćićarijom krenuti 
do Lupoglava. Nekada se njome odvozio ugljen iz Labina, Raše i Tupljaka, a iz 
unutrašnjosti dovozilo drvo na utovar u luku Bršica na ušću Raše. Od vidikovca 
se vratim drugom kamenitom uličicom koju upravo obnavljaju nakon što su 
u gradić uvedene voda i kanalizacija. Vrludajući je krenula među stare i jako 
stare kuće. Poneke obnovljene i nastanjene, druge ruševne i napuštene. Preko 
puta zvonika kuća u čijem je dovratniku kamen s natpisom iz doba Rima. To 
je jedini vidljivi znak rimske prisutnosti u Pićnu. No, zna se da je nedaleko 
bilo prapovijesno naselje. Na histarskoj je gradini, vjeruje se, kasnije sagrađena 
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rimska. Možda je to utvrda Pucinum koju spominje Plinije33, iz čije je okolice 
na rimski dvor stizalo vino za koje je Livija, žena cara Augusta, tvrdila da joj 
donosi dugovječnost. A možda je ta priča samo legenda. Ali u vinu iz Pićna, 
pouzdano se zna, uživala je jedna druga carska glava. Za svog posjeta gradiću 
pio ga je austrougarski prestolonasljednik Franjo Ferdinand, a i danas je ono 
na dobrom glasu. Do zvonika velebna biskupska palača i do nje župna crkva. 
U nju se ne može. Između misa vrata su zaključana. Čuva prebogat inventar 
kakav i priliči biskupskom sjedištu. Najvrjedniji je biskupski plašt protkan 
zlatom, dar carice Marije Terezije. Preko puta crkve rodna kuća Matka Brajše 
Rašana, autora muzike za koračnicu „Krasna zemljo, Istro mila“, koja je danas 
istarska himna. Odmah tu, jer gradić je doista mali, je i vidikovac nadvojvode 
Franje Ferdinanda. S njega se prestolonasljednik divio brjegovima središnje 
Istre. Očaran, osim vinom, i pogledom, obećao je svojim domaćinima da 
će sljedeći put dovesti i nadvojvotkinju Sofiju koja se bavila slikarstvom, da 
rukom princeze ovjekovječi svu ljepotu ovog kraja. No, atentat u Sarajevu, koji 
je u mnogočemu imao utjecaj na daljnji život Istre, spriječio ga je u toj namjeri. 
Možda bi, da nije bilo atentata, Narodna čitaonica otvorena 1914. godine u kući 
nedaleko od župne crkve preživjela, ovako su je odmah nakon pada Monarhije 
1918. zatvorile talijanske vlasti. 

Sa zapada polako se skupljaju oblaci. Još sporadično plove nebom 
sustižući jedan drugog ostavljajući po padinama Učke svoje sjene. Tamo 
gdje im sjena prekrije crnogoricu tamnozelena boja poprima plavkasti sjaj. 
Gledam u taj odraz neba na vrletima i igru oblaka dok se spremam spustiti 
u dolinu kojom teče Raša. U početku tek niz hitrih potočića što izviru ispod 
Belaja i Gologorice kod Potpićna, naselja ispod Pićna, već je snažna rijeka što 
tisućljećima utire put među brdima. Slavnom je hrvatskom kraljevstvu nekada 
bila zapadna granica. „Tuj stražu straže dusi. Uzeše oblik stoljetnih bršljana, 
popeše se na sablašna, okljaštrena drveta, obaviše im debla, povećaše krošnju. U 
krošnjama su neki cvjetovi: to su suze isplakane za prošlošću, za onom prošlošću, 
kad je ovo kraljevstvo svoje i slavno bilo. Ili su to osmjesi ljepšoj budućnosti, što 
prilazi?“ Je li to Horvat proricao, ili tek snivao o svom na svome? 

Ona duga nizbrdica što me je dovela na trg pred zidine sada se 
pretvorila u strminu što se gotovo strmoglavila u dolinu. Pred Potpićnom 

33	 Plinije stariji: antički pisac i znanstvenik (23.-79.).
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prelazim most na Raši. Raša zavije lijevo među brda i krene na dvadesetak 
kilometara dugi put do ušća, a ja važem. Hoću li dalje kroz rudarsko mjesto 
razvučeno duž ceste, kojemu moderne gradske kuće sagrađene uglavnom u 
vrijeme industrijalizacije nekadašnje nam domovine daju izgled industrijskog 
gradića? Ili da krenem uzbrdo do Šumbera, niza zaseoka raštrkanih po platou 
na vrhu sve do ruba kanjona kojim teče Raša? Ugljenokopi su odavno zatvoreni, 
no kao da su tom komadiću raja namijenili sudbinu da zauvijek ostane kraj 
poznat po tvorničkim dimnjacima. 

Penjanje prema zaseocima Šumbera ubrzo završi. U jednom od njih 
– Starom Gradu, na samom rubu kanjona, ruševine kaštela. Gledam Rašu 
duboko dolje nježno zelenu. U drugom je zaseoku ruševni dvorac Talijanca, 
nekadašnjeg vlasnika svih plodnih polja na uzvisini iznad Raše. Otuda ću u 
Kršan. Stara gradina dominira mjestom u kojem se tradicionalne kamene kuće 
smjenjuju s onim novim. Kršan, kao i sva mjesta na platou između kanjona i 
Čepićkog polja, živi od plodne, bogate zemlje i industrijskih pogona što su 
tu podignuti nakon zatvaranja rudnika. Po izlazu iz Kršana evo me opet na 
cesti kojom sam u podne krenuo iz Lindara. Produžim li ravno, magistralnom 
ću cestom što je krenula nizbrdo uz zapadni rub Čepićkog polja proći kroz 
Šušnjevicu na njegovom drugom kraju iza koje se nastavlja Boljunsko polje 
i ubrzo stići do ulaza u tunel kroz Učku. No, ja ću do Šušnjevice lokalnom 
cesticom, suprotnim rubom polja. Zato moram na izlazu iz Kršana desno za 
Voziliće. U Vozilićima tek nekoliko kuća i raskrižje pod obroncima Sisola. 
U njima se susretnem s cestom koja je od Rijeke dovde putovala uz more, a 
sada se sprema zaći među ona brda što ih je prokopala rijeka Raša put Labina. 
Spustit će se u gradić Rašu, presjeći Dolinu rijeke Raše, ponovo se uspeti na 
ravnjak pa niz njega ravno u Pulu. A ja ću na suprotnu stranu vijugavom 
cesticom zaklonjenom Učkom prvo u Kožljak. Selo je uz cestu, a stara gradina 
na litici 200 metara nad morem. I ono malo što je od gradine ostalo zarobile 
su šuma i šikara, pa sada tu stoluju dusi. Put stalno pomalo penje i sve me više 
vodi poviše doline skrivene iza guste šikare i makije. Tek s vremena na vrijeme 
mogu kroz njih na tren vidjeti njezina polja. Zastanem na mjestu s kojeg je 
pogled nesmetan. Preko, na drugoj strani na malom brežuljku selo je Čepić što 
je dalo ime i jezeru i polju. Lijevo su Pićan i Gračišće. A zatvorim li oči, lako si 
mogu dočarati nekadašnje jezero. 
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Na samom sam kraju polja. Padine Učke spojile se sa onima ravnjaka 
i stvorile niski prevoj. Na njemu Šušnjevica. Popelo se elo poviše polja uz 
obronak Učka. Nekada je bila najveće mjesto naseljeno Istrorumunjima što su 
se još u XVI. stoljeću s Ćićarije spustili do plodnog polja i ribom bogatog jezera. 
U Horvatovo doba imala je gotovo četiristo stanovnika, a danas niti četvrtinu 
tog broja. S druge strane brdašca, na kojoj je Šušnjevic, kako se izvorno piše 
Šušnjevica, čekaju me Boljunsko polje i Boljunčica. Na njegovom je kraju 
Vranja. Malo selo na ulazu u Velu Dragu nad kojim bdiju i Učka i Ćićarija. 
Stari kaštel na stijeni kojoj se može prići tek s jedne strane i željeznička postaja 
mrtve pruge. „Ne, iz Vranje nema ceste ili puta kojima bi se moglo u kanjon 
Vele drage. Nekada se do nje moglo kroz tunel na željezničkoj pruzi. No, tunel 
je obrastao i već godina nitko njime nije prošao“, govori mi gospođa naslonjena 
na ogradu oko zadnje kuće na putu prema željezničkoj postaji. Vraćam se 
pomalo tužan što ni danas neću k onim fascinantnim kamenim obeliscima, od 
kojih su neki visoki poput tornjeva Zagrebačke katedrale. 

Iz Vranje se nekada do tunela stizao starom cestom što se iz nje 
uspinjala do pred ulaz u njega. Nisam siguran mogu li njome i sada, jer je za 
tunel sagrađena nova cesta kroz Boljunsko polje, pa Vranju ostavlja desno. Ako 
mogu, očito mi je promaknuo putokaz, a nigdje ni žive duše da se raspitam. 
Preostane mi jedino vratiti se u Boljunsko polje i popeti se do ulaza u tunel 
tom novom cestom. 

Kada sam iz njega izašao na kvarnerskoj strani, suton se već spustio. 
Gledam s ugibališta uz cestu obrise Krka i Cresa kako se polako gube u 
mraku što se valja niz Učku. Prva svjetla zablistaše na obzoru, a onda i Mjesec 
skromno, jer prva mu je četvrt, prospe po Kvarneru svoj srebrni sjaj. Rijeka 
na njegovom kraju kao veličanstveni svijetleći sag zatreperi tisućama svjetala. 
Polagano krenem niz strminu prema onom mom raskrižju pod Matuljima.  
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XII. 
 

PULA I PULJŠTINA

„Pula. Asfaltni pločnici su meki od žege sunčane. Propadaš u tratoar i 
obavljaš prisilno kupanje u znoju.“ Dan u kojem je Horvat doputovao u Pulu 
bio je očito onakav kakav samo zna u njoj biti dan na početku srpnja. Već 
od ranog jutra sunce prži, zrak treperi nad kamenom i asfaltom, nebo nad 
gradom nebeski je plavo, bez ijednog oblačka. Samo u daljini na sjeveru i 
sjeveroistoku, iza Ćićarije i Učke prijeteći vise sivo-bijeli kumulusi koji kao da 
su tog srpanjskog dana te, 1914. najavljivali sudbonosne događaje što će ubrzo 
uslijediti. 

Kada je 1912. Horvat prvi put putovao u Istru, bilo je to uoči rata. 
Slučajno ili ne, tek što se iz Istre drugi put vratio, izbio je novi krvavi rat. 
Kojeg li slučaja. „Tko ne vjeruje u slučaj neka baci na autora“, kaže Horvat. 
Istina, onaj prvi, Prvi balkanski rat34 vođen je daleko od Istre, ali bio vjesnik 
novih prekrajanja na političkoj karti Europe. I ovaj drugi, I. svjetski također je 
poštedio Istru iako su borbe vođene u njezinoj blizini. Pa iako borbe u ta dva 
rata nisu vođene na njezinom tlu, svaki je na svoj način bio presudan za njezinu 
budućnost. K tome je slučaj htio da i godina između njegova dva putovanja 
bude važna u povijesti Istre. Te, 1913. Monarhija je slavila jubilej, 100 godina 
svoje druge vladavine Istrom. 

Tako je Horvat, slučajno ili ne, u Pulu stigao uoči početka sumraka 
države koja je pretvorila Pulu iz učmalog, polumrtvog gradića i nevažnog 
mletačkog garnizona, u kozmopolitski grad u koji se sto i više godina doseljavalo 
mnoštvo novih stanovnika; inženjera, graditelja, majstora svih struka, vojnika, 
intelektualaca, umjetnika, plemstva, pa čak i članova carske obitelji, iz svih 
dijelova Monarhije. Bilo je tu Slovenaca, Austrijanaca, Mađara, Čeha, Slovaka, 
Mađara, Poljaka, ali i pripadnika drugih europskih naroda. Za relativno kratko 
vrijeme malo i malarično mjestašce uz more postalo je grad i velika ratna luka 

34	 I. i II. balkanski rat: ratovi između zemalja Balkanskog poluotoka 1912./1913. g. bili su uvod u I. 
svjetski rat 1914./1918. g.
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prepuna raskošnih, dostojanstvenih klasicističkih plača i moćnih utvrda što 
su zajedno s prpošnim renesansnim kućama i skromnim tradicionalnim bile 
razasute među mnogobrojnim i velebnim antičkim spomenicima. Njegovim 
ulicama rasvijetljenim acetilenskom rasvjetom vozi električni tramvaj. U 
arsenalu se grade brodovi, podmornice i hidroavioni. Zaljev i luka privezište je 
čitavoj ratnoj floti moćne države. Te je, 1914. Pula imala oko 60000 stanovnika, 
4652 turističke postelje u hotelima i kućnoj radinosti, a hoteli su radili cijelu 
godinu. U osam turističkih mjesta oko Pule bilo je 10 uređenih kupališta. A 
još krajem XVIII. stoljeća Pula je brojila 600 duša i bila je selendra, manja od 
susjednog Rovinja.    

A sve je zapravo počelo onda kada su Napoleonove trupe umarširale 
u Republiku Svetog Marka koja je neprikosnoveno vladala Pulom i dijelom 
Istre gotovo šest stoljeća. Poslije propasti Mletačke Republike, Austrija je 
prvi put nakratko preuzela vlast nad cijelom Istrom pa tako i Pulom, da bi 
njome još kraće, samo nepune četiri godine vladali Francuzi. A onda je za 
druge vladavine Monarhije Istrom admiral Hans Birch Dahlerup, Danac u 
službi njegovog carskog i kraljevskog visočanstva Ferdinanda I. i regentskog 
vijeća, izabrao gradić u dubokom i dobro zaštićenom zaljevu, gotovo na samoj 
punti najvećeg poluotoka na Jadranu, za mjesto izgradnje glavne ratne luke 
Monarhije i grada-tvrđave i tako zapravo na neki način nastavio ono što je 
započeo Antoine De Ville, francuski inženjer u službi mletačkog dužda, kada 
je u prvoj polovici XVII. stoljeća na brežuljku usred grada sagradio snažnu 
utvrdu. No, pravi je procvat Pula doživjela u drugoj polovici XIX. stoljeća. 
Za nepunih pedeset godina stala je Pula uz bok velikih i slavnih ratnih luka 
i arsenala Europe, poput Portsmoutha, Plymoutha, Liverpoola, Toulona, 
Lübecka, Amsterdama… Postala je grad-tvrđava što je za nju istovremeno bilo 
koliko progresivno toliko i pogubno, jer je zbog toga dugi niz godina zapravo 
ostala talac vojske. A to novo, tek nastalo vojno i kozmopolitsko središte bilo 
je zapravo staro gotovo tri tisuće godina i De Villeu nije pripadala čast prvog 
graditelja kaštela, jer je na mjestu mletačkog castella još od prapovijesti stajala 
utvrda. Ostaci iz antike nam govore da je Pula i u rimsko doba zauzimala 
značajno mjesto na karti Republike i Carstva. Osnovana je u I. stoljeću prije 
Krista kao Pola Colonia Civium Romanorum, kolonija rimskih građana. U 
takve kolonije Republika, a kasnije i Carstvo naseljavalo je svoje islužene vojne 
veterane i tako provodilo romanizaciju osvojenih zemalja pa su Rimljani u ime 



142

tog cilja razorili civilizaciju Histra, ilirskog plemena koje je obitavalo na većem 
dijelu poluotoka. No, tko su bili njezini prvi stanovnici i odakle su došli, ostat 
će vjerojatno zauvijek nepoznanica, kao što će vjerojatno nepoznanica ostati 
i je li uspon Pule doista započeo prodorom Rimljana u Istru ili daleko prije.  

U takav je grad Horvat stigao tog srpnja da bi šećući njegovom rivom, 
ulicama i trgovima, penjući se na njegove brežuljke, pijući kavu u njegovim 
kavanama i obilazeći njegovu okolicu tražio hrvatsko na hrvatskoj zemlji. 
No, stvarnost je u tom gradu drugačija, jer on je bio i jest i histarski i antička 
kolonija i provincija Serenissime i K.u.K pomorska tvrđava i tko zna čiji sve ne 
i svi su oni u njemu ostavili neki trag. Iako je stigao u Pulu neposredno uoči 
rata, njegova se zla kob još nije osjećala. „Aj, puna je Pula mladih marinera“, 
odzvanjao je tada veseli napjev Pulom. 

„Sva sunca, što sam ih dosad podnio nijesu ravna ovome.“ Prema jačini 
sunca koja ga je dočekala pri silasku s vlaka, očito je da je u Pulu stigao u 
najtoplijem dijelu dana. To znači da je iz Pazina krenuo vlakom koji polazi za 
Pulu u 12 sati i 27 minuta i na njezin kolodvor stiže u 14 sati. 

Prema već ustaljenom redu, prvo je potražio mjesto gdje se okupljaju 
Hrvati, ali i ostali Slaveni. „Međutim ne brinem se ja o tom, već kako ću naći 
Narodni Dom? Kako? Lako. Ićiću-za tramvajskim tračnicama i već ću dospjeti 
onamo. Tračnice preda mnom, a ja za njima te klempaj, te klempaj! Zapanjujem 
se od golemosti rimske arene, ali ne stajem pred njom. Imam je još kad gledati. 
Kroz neku uličicu stižem na trg, uđem u neku arnautsku35 kafanu, malo se 
odmorim, ispijem crnu kafu pa niz trg za tračnicama. Prolazim mimo mnogih 
kafana, dođem u neke hladovine, zakrenem nadesno pa ću po drugom rukavu 
tramvajskih tračnica mimo arsenala i bojne buke. I na obalu trgovačke luke 
dođoh, mimo golemih vojarnica uz obalu prođoh, i evo me opet pred golemom 
rimskom arenom. Ne neću te, valaj, ni sada gledati. Duša mi je na jeziku, tabani 
su mi u plamenu.“ 

Nedaleko od usamljene zgrade Banhofa, ispred kojeg počinje 
tramvajska pruga, u skladu s urbanim pravilom prema kojem ruku pod ruku 
idu kolodvor i luksuzni hotel, stoji suvremeni „Luxushotel Rivijera“. Sagrađen 
je tek pred koju godinu na niskoj, do tada močvarnoj i malaričnoj obali 
na kraju zaljeva, gotovo u razini mora, preko koje su se slijevali potočići iz 

35	 Arnautska; albanska, šiptarska.
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nedaleke Šijane. Između hotela u Jügend stilu36 i kolodvora četiri su prekasne 
klasicističke vile sa stanovima u kojima žive bogati iz mornaričke, vojne ili 
građanske elite. Iza se uzdiže tek pošumljeno brdo sa zastrašujućom utvrdom 
na vrhu, što brani grad od napada s kopna, ali i štiti ulaz u luku. Ispred nje, na 
padini okrenutoj gradu, odnedavna je i novo gradsko groblje. 

Na kraju Kolodvorske ulice tračnice se razdvoje. Jedan krak ode niz 
rivu i Handlshafen – trgovačku luku, a drugi pored rimskog amfiteatra, bisera 
antičkog graditeljstva, ravno po možda najljepšoj pulskoj ulici u kojoj su stroge 
fasade franjozefskih gebauda, smekšane razigranim mediteranskim linijama 
i bojama, pa preko novog središnjeg trga, na kojom su nedavno zasađene 
mladice drveća što će jednom stvarati hlad, do sljedećeg brežuljka. U njegovom 
podnožju skreće oštro desno. No, prije nego nastavi prema suprotnom kraju 
zaljeva i Kriegshafen – ratnoj luci, susretne se s onim svojim drugim krakom. 
Okružile su tako tramvajske tračnice središte grada i brdašce nad njim. Dalje 
će uz kameni zid arsenala kao jedne, sve tamo do kraja predjela zvanog Sveti 
Polikarp na kojem je remiza. 

„Opisao sam oko humka nasred grada jedan pojas širi, a sada ću uži. I 
kod začetka drugog okolišanja dođoh srećom pred Narodni Dom. U prizemlju je 
kafana. Ulazim i pijem kafu.“ Trokatna zgrada Narodnog doma što su je svojim 
novcem dali sagraditi pulski Hrvati i Slovenci prije devet godina kao mjesto 
za njihovo okupljanje, u koje zalaze i pripadnici drugih slavenskih naroda što 
žive i rade u Puli, u sredini je kratke ulice podno onog humka nasred grada. Na 
desnu ruku ulica završava na onom novom središnjem trgu, a na lijevu na rivi. 
Gradnja Narodnog doma potaknuta je idejom istarskog narodnog preporoda 
i bila je odgovor Hrvata na gradnju Politeama Ciscutti - kazališta, okupljališta 
pulskih Talijana, i Marine-Kasina – mornaričkog kasina, elitnog kluba u kojem 
se okuplja austrijska i proaustrijska elita. Tako pripadnici ta tri najbrojnija 
naroda u gradu žive uglavnom svaki svojim narodnim i kulturnim životom, 
iako im je zadatak, čuvanje Monarhije, zajednički. U prizemlju doma s jedne je 
strane kavana Narodni dom, a s druge gostionica Građanske plzenske pivovare. 
Tu je i velika dvorana za zabavu koju drži u zakupu Gimnastičarsko društvo 
Sokol. Na prvom su katu prostorije Gospodarske sveze za Istru i Čitaonica – 

36	 Jügend stil: „mladenački stil“, smjer u umjetnosti Njemačke i Austrije.
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društva za zabavu i pouku. Na preostala dva kata i u potkrovlju stanovi su za 
iznajmljivanje. 

„Slavoluk je najstariji spomenik iz doba, dok je Pula rimska bila, po 
ovom trgu je trava nicala, smilje cvjetalo, lahorići se priezirom vraćali od zidina 
gradskih u polje među janjce i jaganjce.“ Od Narodnog doma do slavoluka treba 
prijeći možda nekih petstotinjak metara ulicom Via Circonvallazione, što je 
dobila ime po opkopu koji je do nedavno tekao njome i središnjim gradskim 
trgom. Do ulice se spustila padina onog humka nasred grada i odavno zatrpala 
gradske bedeme u podnožju. Tek vrhovi što vire iz zemlje daju naslutiti kakvo 
se blago tu krije. Ulicom i trgom uvečer šeće mlado i staro. Od slavoluka do 
rive i natrag.  Kameni slavoluk savršenih proporcija, okupan suncem stoji na 
nevelikom trgu kojim počinje uska i duga trgovačka ulica u koju već zarana 
zađe sjena. Toliko savršenih da su ga crtali i za uzor koristili fra Giocondo 
i veliki Michelangelo Bounaroti. Dala ga je sagraditi, kako stoji uklesano na 
frizu iznad luka, što ga nose dva para po četiri polustupa i tričetvrt stupova, 
Salvija Postuma Sergi de sua pecunia – Salvija Postuma, Sergijeva žena svojim 
novcem svome rodu. A nekadašnje cvjetne livade danas su dio grada koji je 
sagrađen izvan gradskih zidina. 

 „Onda zaokrenem nadesno, pa ću polagano glasom trublje, roga i 
bubnja… Tu je unutarnji prsten – ova ulica – oko brežuljka, na kojem je u rimsko 
doba bio utvrđen kapitolij, a danas ga kruni kašteo.“ Na drugom kraju ulica 
završava Trgom Forum, nekadašnjim antičkim Forumom plebisom, na kojem 
upravo kapela mornarice ima promenadni koncert. Ulicom što se nasuprot 
one trgovačke nastavlja na Forum ponovo se stiže do ulice u kojoj je Narodni 
dom. Od raskrižja pa do rive stoji golema pješadijska vojarnica - Infanterie 
kaserne, žuto oličena, jednog pročelja okrenutog moru, a drugog ulici u kojoj 
je Narodni dom.

„Prvo mi je, da idem na obalu, da gledam mnogo mnogo vode, da vidim 
more. Tako volim, kad budšto u njemu pućne, a ono zašušti… Pa onda, kako ono 
jednomjerno diše, diše, kao da se uljuljava u pokoj. Idem gledati one lađe na 
jedra. Ima ih pet-šest na ovoj našoj obali. One crne tamo daleko ne ulaze zasada 
u račun. Ove su iz Chiogie, Rimini, Pesara – dakle iz kraljevine. Dovezoše amo 
voće i povrće. Puna im je utroba krušaka žutih, koje mirišu.“ Trgovačka luka. 
Ispred lađa prema sredini zaljeva gradsko kupalište, Bagno polese. Kao neki 
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kaštel na stupovima usred mora. Do njega se može tek barkom pa barkarijoli 
po cijeli dan neumorno veslaju prevozeći kupače. Na desnom kraju rive, onom 
prema Banhofu i amfiteatru – park. Ispred njega novi, tek sagrađeni molo, 
poslije kojeg raskošna zidana obala rive završava. Dalje obalu, neuglednu i 
nisku, prati željeznička pruga sve tamo do strogih vojnih postrojenja. U parku 
je spomenik carici Elizabeti. Sissi37 onako carski s visokog postolja gleda prema 
molu koji nosi njeno ime i uz koji se vežu parobrodi vitkih linija i visokih 
dimnjaka, što prevoze putnike duž Küstenlanda.38 Plove ti lijepi parobrodi od 
Trsta do Kotora po nekoliko puta dnevno. Među brodarima vlada nesmiljena 
konkurencija. Luksuzni Višegrad u vlasništvu je slavonsko-ugarsko-hrvatskog 
parobrodskog društva iz Rijeke koje je pandan austrijskom Loydu iz Trsta u 
čijem je vlasništvu najveći putnički brod „Baron Gautsch“. Između tog mola 
i sljedećeg, u sjeni suvremenih teretnih brodova koje umjesto vjetra pogone 
parni strojevi, privezane su lađe na jedra. Tradicionalni trabakuli, barcere, 
leuti, što plove duž istarske obale, ali i između dviju obala krajnjeg sjevera 
Jadrana, ili love ribu oko svjetionika Porera. 

Niz rivu, na lijevu ruku, do one je goleme vojarnice gradska 
prvostolnica, pa Stabsgebaude – štapska palača, i preko puta nje molo uz koji 
pristaju brodovi što dovoze ugljen za tek izgrađenu gradsku plinaru. Poslije 
velebne štapske palače u nizu je još nekoliko palača. „Po obali idu i željezničke 
tračnice uz tramvajske. Kamo idu? Ja za njima. Tračnice vode u arzenal, a na 
ulazu straža straži. Tu počinje visoka ograda od guste gvozdene žice, a preko 
iza te rešetke na moru leže ratne lađe jedna uz drugu, jedna uz drugu. Sa njih 
su napereni topovi na sve strane, ali na dimnjacima su kapice; dakle doknadna 
pričuva. Ima ih i takovih , kojima oduzeše snagu. Tako se među ove divove 
uvukla neka trbušasta lađa ‘Bellona’, koja je u bici kod Visa kao ‘Kaiser’ vojevala. 
Danas bi bila smiješna, da izađe na junačko orašje, za to joj odužeše mašinu i 
topove te sada, kao invalid što djecu pjestuje, služi kao vojarnica i za to ju snižiše 
na kapodokijsku božicu…“ S ulazom u arsenal riva završava. Željezničke će 
tračnice mimo straže zaći u arsenal pa željeznim mostom na otok s dokovima. 
A tramvajske skrenu u ulicu uz arsenal duž koje su s druge strane poredane 
lijepe dvokatnice i jednokatnice sa stanovima visokih službenika arsenala. 
Njihov niz prekida palača Zapovjedništva arsenala s impozantnim ulazom 

37	 Sissi: nadimak carice Elizabete, žene cara i kralja Franje Josipa I.
38	 Küstenland: austrijsko primorje koje je obuhvaćalo područje Trsta, Gorice, Istre i dijela Furlanije.
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nasuprot arsenala i moru. Na drugoj strani ulice ograda od žice odvaja je od 
mora. Iza ograde arsenalska su postrojenja i jedna uz drugu vezane ratne lađe. 
Stara islužena „Bellona“, vojni je kazamat. A tamo, usred zaljeva još više crnih 
brodova. Leže nepomično razasuti morem privezani za ogromne bove39 svi 
okrenuti na zapad odakle lagano puše povjetarac. Na toj je strani tek jedna 
palača, ona Zapovjedništva lučkog admiraliteta. 

Ograda se pružila sve do raskrižja na kojem se susreću oba kraka 
tramvajske pruge. Otuda dalje visoki kameni zid uskraćuje pogled na arsenal. 
Masivna kamena ograda bila je zadnja linija obrane od možebitnog napada s 
kopna. Tu, gdje Arsenalska ulica gotovo pod pravim kutom mijenja smjer, tri 
su prekrasne klasicističke palače formirale svojevrsni urbanistički triangl duž 
čijih dviju stranica prolazi tramvajska pruga. Budući da su palače na njemu 
posve nalik onima u Zagrebu, Beču ili Budimu, a zbog zida se ne vidi more, 
ugođaj oko triangla tipično je mitlleuropski. Pruga što je pristigla s glavnog 
trga sa stražnje i bočne strane opasuje Marine-Kasino, velebnu klupsku 
palaču mornaričke elite usred malog perivoja. Svečanosti otvaranja ljepotice, 
nedavno sagrađene na mjestu starog Marine-Kasina, prisustvovao je i sam 
car Franjo Josip I. U njezinoj plesnoj dvorani održavaju se balovi i koncerti 
za mornaričku, vojnu i civilnu elitu Pule. Časnički klub, salon za gospodu, 
čitaonica, kavana mjesto je gdje se u kuloarima raspravljalo o budućnosti grada, 
politici, umjetnosti pa i lijepim ženama. A u onom starom Marine-Kasinu 
mladi kapelnik mornaričkog zbora, sada već pokojni Franz Lehar, održavao je 
vrlo uspješne koncerte. Za svog službovanja u Puli komponirao je svoju prvu 
operetu „General Kukuschka“, i valcer „La belle Polosane“ – upućeni kažu, 
na klaviru u susjedstvu, u kavani Sezession u kojoj će vam uslužni konobar 
rado pokazati mjesto gdje je stajao taj slavni klavir. Po završetku službovanja 
u Puli, Lehar je preselio u Beč i postao poznati kompozitor. Slavu je stekao 
komponirajući pored koračnica i valcera i niz opereta, od kojih su najpoznatije 
„Vesela udovica“ i „Zemlja smiješka“. 

Nasuprot ulazu u kasino jedna je od najimpozantnijih i 
najreprezentativnijih civilnih građevina u gradu. To je palača nadvojvode 
Karla Stefana Habsburga, viceadmirala Krigsmarine i komodora elitnog 
K.u.K. Yacht Geschwadera – Jaht kluba, čije su klupske prostorije u onoj 

39	 Bova ili plutača: služi za privez brodova u luci, umjesto sidra.  
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trećoj palači, prelijepoj vili Monai, što stoji nasuprot nadvojvodinog dvorca i 
kasina. Više dvorac nego palača, što uostalom i priliči tako važnom stanovniku 
grada. Naime, carev je brat zajedno sa suprugom nadvojvotkinjom Marijom 
Terezijom pred dvadeset i osam godina za stalno prebivalište izabrao Puli. Na 
prijelazu stoljeća carska se obitelj vratila u Beč, a palaču je preuzela država. Od 
šestero djece koliko su ih imali nadvojvoda i nadvojvotkinja u Puli su rođene 
dvije princeze i princ. Tramvajska pruga pristigla s rive tu skreće u ulicu što 
prati arsenalski zid. „Nabrzo uđosmo kao u neki tavnik. S desna zidovi, s lijeva, 
po stijenama buja silni bršljan, a nad nama kao da je šuma od granja. Tuj su 
silne kasarne, vojni zavodi, škole za djecu arsenalskih radnika-dabome-sve 
njemačke.“ 

Kroz taj tavnik prolazi Arsenalska ulica na čijem je drugom kraju 
velika mornarička kasarna. U maurskom ju je stilu dao sagraditi najmlađi carev 
brat nadvojvoda Maximillian Ferdinand, zapovjednik mornarice, da svojim 
izgledom podsjeti da u njegovim žilama i žilama nadvojvotkinje Charlotte teče 
i španjolska krv. Arsenalska ulica završava nevelikom, oku dragom pjacetom 
s tramvajskim stajalištem. U produžetku kasarne Marinenpark – Mornarički 
park, upravo preimenovan perivoj u kojem su zasađene 63 vrste biljaka, što 
su ih brodovi Monarhije dovozili sa svojih plovidbi po svim morima svijeta 
prvotno se zvao Maximilijamov park. Arizonski čempres, obalni mamutovac, 
libanonski cedar, kalifornijski bor, magnolija i bezbroj drugih zasađeni su na 
32 parkovne površine, što ih dijele staze i stazice. Svako drvo i biljka imaju 
natpis na tri jezika: latinskom, njemačkom i narodnom. Usred parka spomenik 
nadvojvodi Maximillijanu Ferdinandu, admiralu i nesretnom kralju Meksika, 
nadvisuje sve u parku. Njemu i nadvojvotkinji Charlotti u dalekom su Meksiku 
glave došli meksički revolucionari. Spomenik svom nekadašnjem komandantu 
dali su podići mornarički časnici, baš kao i Salvija Postuma „de sua pecunia“. 
Na tri metra visokom postolju s dva medaljona stoji tri metra visok stup koji 
je sa svake strane imao po tri brodska rostruma,40 a na njemu više od tri metra 
visok mjedeni lik božice Viktorije. Raskošni park ukrašavaju i dvije fontane, 
a osvjetljava ga plinska rasvjeta. Uz istočni, južni i zapadni obod parka strogo 
vojnički postrojeni su palazzine, tipične vojničke kuće. Dvokatne građevine, 
jednostavnih fasada s dvorištima ograđenim niskim zidom i hortikulturno 
uređenim, kroz čije je stanove prošla većina K.u.K. časnika na službi u 

40	 Brodski rostrum; oblik pramca ratnih brodova.
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ratnoj luci Pula. Iznimka je onaj najveći, na zapadnoj strani parka. Svojim se 
raskošnijim pročeljem doima kao neki dvorac iz okolice Beča. U palazzini, 
prvoj do mornaričke kasarne, stanovala je Paula von Preradović čiji je otac 
Dušan Preradović, K.u.K. kapetan linijskog broda, bio sin generala i pjesnika 
Petra Preradovića. Paula pl. Preradović, pjesnikinja kao i njezin djed, napisala 
je neke od najljepših stihova o Puli, ali i tekst austrijske državne himne. Na 
brdašcu iznad parka Marinerkrankenhaus – Mornarička bolnica. Širokog 
pročelja, okrenula je leđa zaljevu i luci pa s uzvisine gleda na Noeu Polu, dio 
grada na brdu iznad arsenala i ratne luke, koji su vojne vlasti započele graditi 
kao rezidencijalni dio. 

Od pjacete na kojoj je tramvajsko stajalište nastavlja se dalje uz 
arsenalski zid duž Ulice svetog Polikarpa. Povrh nje, uz sam rub prostora 
rezerviranog za izgradnju Nove Pule, Marinekische – mornarička crkva Die 
Muttergottes von Meer – Gospe od mora, građena u stilu neobizantizma i 
neoromanike. Pod njom ukopana u živu stijenu skloništa i telefonska centrala. 
Još dalje, povrh Ulice sv. Polikarpa, okrenuti zaljevu radnički su i podoficirski 
stanovi. Tu pod njima završava grad, a s njim i pruga kojom tramvaj prevozi 
dame i gospodu, službenike, časnike i njihovu služinčad, dočasnike, mornare 
i vojnike, arsenalske radnike i težake, s jednog kraja prostranog Pulskog 
zaljeva na drugi. Povezuje željeznički kolodvor i centar grada s Novom Pulom; 
njezinim vilama, školama, kupalištima, kasarnama i vojnim zavodima, što ih 
vlasti još grade tu na brežuljcima okrenute i zaljevu i luci i otvorenom moru. 
Povezuje taj tramvaj obojen u crveno Handlshafen s Kriegshafenom. 

Dalje uz obalu zaljeva nanizana postrojenja ratne luke, sve tamo do 
lukobrana i izlaza iz pulskog zaljeva. S druge strane okrenute otvorenom moru 
po uzvisinama poluotoka Muzila i Stoje sve do poluotoka Verude fortovi – 
kamene utvrde - opasuju grad. Čuvaju pristup gradu i zaljevu s mora. Svugdje 
uokolo ograde od bodljikave žice. 

I na drugoj strani zaljeva do koje se ne može, po uzvisinama od 
kolodvora do ulaza u Fažanski kanal, još fortova i još bodljikave žice. Gotovo 
čitavo područje zaljeva zapravo je jedna velika zabranjena zona u koju se ne 
može pristupiti. Od ulaza kod Oholog rta do izlaza kod Punte Christo na 
suprotnoj strani gotovo sve je namijenjeno mornarici i njezinim potrebama.
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 „Jedva se ugibljem pred silnom vojskom, što poplavi ulicu i pomičem 
se dalje uz tu ogradu. Između tih brodova šetaju motorni čamci. Jedan se 
oglasi ovdje, drugi ondje, pa treći pa četvrti i tako luka ratna neprestano viče 
i ječi, a šušti more i ovdje i ondje.“ Golema flota zastrašujuće snage vezana 
je na plutačama što su razasute zaljevom ili privezana uz molove. Otuda se 
isplovljava i u ratne pohode i na daleka putovanja i u njegovo se okrilje uvijek 
vraćaju, ako im sudbina drugačije ne odredi put. 

„Pula ima još jedno brdo. Na onom jednom je kašteo, a na ovom kuda 
se ja sad penjem je meteorološka stanica ratne mornarice. Penjem se lijepim 
drumom pa stepenicama. Dođem u park. Opservatorij je zatvoren, a pred njim 
na postamentu stražari gospodin Tegettoff. Malo je iskoračio. Bit će je nešto 
sumnjivo u velikoj daljini opazio, jer se laća dvogleda, koji mu o vratu visi.“ U 
njegovom podnožju u rimsko je doba bilo veliko antičko kazalište od kojeg, 
nažalost, nije ostao ni kamen na kamenu. Danas je u njegovom podnožju 
Teathar Politema Ciscutti, okupljalište pulskih Talijana i onih koji to žele biti, 
nazvan po pulskom poduzetniku Ciscuttiju koji ga je dao sagraditi i opet „de 
sua pecunia“. Brdo se s pravom zove Monte Zaro ili Kazališni brijeg. 

Brončani gospodin Tegettoff na njegovom vrhu je K.u.K. admiral 
i junak pomorske bitke kod Visa, u kojoj su prije 48 godina brodovi K.u.K. 
Kriegsmarine pobijedili daleko nadmoćniju talijansku flotu i tako obranili 
Dalmaciji. Zajedno s njime na zaljev u kojem kao na dlanu leži arsenal, ratna i 
trgovačka luka gleda mornarički hidrografski zavod. U smjeru sjever-jug stoji 65 
metara duga dvokatnica opservatorija sa zvjezdarnicom. Njezine krajeve krase 
četvrtasti tornjevi s kupolama. U tornjevima su instrumenti za astronomska 
i ina promatranja, a u središnjem je dijelu prostor velike K.u.K. Marine 
Bibliothek. Zavod provodi mjerenja i istraživanja s područja astronomije, 
hidrografije, mareografije, geofizike, geomagnetizma, izrađuje pomorske karte 
i servisira brodske instrumente: kronometre, barometre, higrometre, sekstante. 
U posebnoj prostoriji smješten je centralni kronometar41 mornarice, nužan u 
astronomskoj navigaciji po kojoj se plovi otvorenim morem. Svakodnevno, svi 
brodovi u luci usklađuju svoje brodske kronometre prema točnom vremenu 
kronometra u opservatoriju. Usklađivanje se vrši davanjem znaka točnog 
vremena u podne. Prvotno je to bilo pucnjem iz topa lučkog patrolnog broda, 

41	 Kronometar: vrlo precizan sat, važan brodski instrument za astronomsku navigaciju.
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da bi kasnije na osmatračkoj stanici na Kaštelu, vidljivoj svim brodovima u 
luci i u prolazu, bio postavljen uređaj s balonom koji je pred podne podizan na 
jarbol, a na signal iz Hidrografskog zavoda spuštan s jarbola točno u podne. 
Kasnije, 1910. godine taj je uređaj preseljen na krov zvjezdarnice s kojeg se 
spušta električnim signalom. 

U podnožju Monte Zara i nova je gradska tržnica. „Tu je golemo tržište: 
Zgrada na jedan sprat puna voća i povrća i drugog blaga, što potrebuje čovjek 
za svoje ‘blagoutroblje’. Dalje se ne ufam. Odviše sam se udaljio od tramvajskih 
tračnica. Vraćam se i eto me na njima. I ja po njima prema amfiteatru, tom 
‘najvećem čudovištu grada Pulja’, koji naš narod nazivlje Divić-gradom. Nekoliko 
sam puta bio blizu tog čudovišta i svaki sam puta odvraćao pogled od njega. 
Odviše zapanjuje svojom golemošću, a bijeli se kao kapa mlinarova. Bjeloća ga 
čini vanprirodnom pojavom, nizovi prozorskih rupa još pojačavaju taj dojam. 
Noć sa mjesečinom pod ruku kada dođe pa valovi i more – mora da zabunjuje 
fantaziju ovakva čudesna zgrada.“ Oko amfiteatra prema Šijani i moru vrtovi. 
Na brdu iznad radnička i težačka četvrt.  

Iako rat tek što nije počeo, Pula je tog srpnja, 1914. još uljuljana u 
svakodnevicu. „Vani smo. Uz more. U moru more djece. Kupaju se po dječju, a 
uz obalu valići slažu školjku po školjku, travku po travku. A tamo su humci, na 
humcima šumice, a iz šumice kupole vire. To su utvrde za obranu. Idem i idem. 
Mimo šikaru i kroz šikaru pa opet na drum. Po drumu postajkuju i ovdje i ondje 
stražari vojne mornarice. I nijesam sam. Sve vrvi od puste vojske i kopnene i 
pomorske. I oni imadu nedjelju. Vojnik vodi svoju nedjelju pod rukom. Njegova 
se nedjelja na nj osmjehuje, a on drhće i suče brk. Jedni polaze drugi se vraćaju.“ 

Zadnja je tramvajska stanica. Na onoj prevlaci što odvaja pulski zaljev 
od otvorenog mora tramvajsko okretište, podno su moćne utvrde što se uzdižu 
na ogoljelom humku. Prema poluotoku što je obješen na prevlaku se ne može. 
S njega nizbrdo nadire prema gradu ona sila kopnene vojske, a penjući uzbrdo 
od mora s unutrašnje strane zaljeva, pomorska. Dolje uz more mornarička 
škola plivanja. Do nje u uvali Vargarola privezište za jahte članova K.u.K. 
nautičkog kluba i kupalište. Na drugoj strani što je okrenuta otvorenom moru 
u prekrasnom zaljevu Valkane velebno je tek sagrađeno časničko kupalište i 
iznad njega mjesto vječnog mira i spokoja K.u.K. Marinerfriedhoff – carsko 
i kraljevsko Mornaričko groblje. U sjeni borova i čempresa uz najljepšu 
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melodiju, što je pjeva more, dok kotrlja kamenčiće na žalu tu odmah ispod 
groblja, ili lomeći se o stijene što se uzdižu na ulazu u zaljev, ili pak klokoćući 
pod pramcem brodova što plove tik mimo groblja, ili daleko na pučini put 
dalekih mora i čije posade za života jedu kruh od sedam kora, posljednje je 
počivalište mnogih carskih i kraljevskih mornara i njihovih obitelji. 

„U Puli čitaš na svačijem licu, na svakoj stvari značajku privremenosti. 
Sve govori: ‘Ne nijesmo mi odavle. Mi smo ovdje tek tolik.’ Toliko želim, da vidim 
sliku hrvatstva u Puli. Nikako do nje“  

Službeni jezik u mornarici i vojsci je njemački. Domicilno 
stanovništvo govori, naravno, svojim jezikom, hrvatskim ili talijanskim koji 
prevladava, a službeni jezik mnogi ionako i ne znaju. No, K.u.K. mornarica i 
vojska sastavljene su baš kao i Monarhija od pripadnika različitih naroda, pa se 
u Puli govore slovenski, mađarski, češki… Hrvati, Austrijanci i Talijani imaju 
svoje škole. Hrvati su u Puli najbrojniji, a Talijani najglasniji. Mrske im Hrvate 
i Slovence zovu Šćavi ili malo manje pogrdno Ćići, a gotovo podjednako mrske 
Nijemce Njoki. 

•   
SREDIŠNJOM ISTROM, PULOM I PULJŠTINOM 

STO GODINA POSLIJE

Još se jednom vraćam u središnju Istru da nastavim putovanje tamo 
gdje sam ga prošli put prekinuo. Budući da sam do sada već bio prošao i 
njezinim sjevernim i istočnim dijelom i Pazinom, ovaj ću put na jugozapad pa 
do Pule. Od Zagreba do Pazina trebaju mi dva sata, a do Pule manje od tri sata, 
iako je dio autoceste koji Pazin povezuje s tunelom još u izgradnji. S dva kraka, 
istočnim u pravcu Zagreba na kojem je i Pazin i zapadni u pravcu Trsta koji 
je nedavno dovršen, a koji su od Pule do Kanfanara spojeni u jedan, autocesta 
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nalikuje ipsilonu pa joj otuda i ime Istarski ipsilon. Za dvije godine, kada bi 
prema planu trebala biti potpuno dovršena, a bit će to igrom slučaja u onoj 
godini u kojoj je i stota godišnjica Horvatovog putovanja u Pulu, Ipsilon će 
Istru simbolično vratiti u Europu spajanjem u njezinu mrežu autocesta. Svojim 
istočnim krakom s autocestama srednje, istočne i dalje sjeverne Europe. Na 
tom je putu, kojih šesto kilometara od Pule i Beč, grad što je još prije sto 
godina bio prijestolnica države koje više nema na karti Europe, ali koja je u 
Istri i posebice u Puli ostavila duboke i neizbrisive tragove svog postojanja. A 
zapadnim s onima južne, zapadne i sjeverne Europe. Na tom su pak pravcu 
Italija i dalje Francuska, koje su u novijoj povijesti također vladale Istrom. Kada 
bih kojim slučajem mogao putovati i kroz vrijeme, taj bi me pravac odveo do 
nekad moćnih republika Venecije i Genove ili još moćnijeg Rimskog Carstva. 
Iako su odavno nestali u burnoj povijesti Europe, baš kao i Franačka država, 
što se od sjevera Europe prostirala do juga Istre, na tragove njihovih vladavina, 
kao i tragove svih drugih koji su osvajali Istru i njome gospodarili, sve tamo od 
vremena prodora Rimljana u II. stoljeću prije Krista pa do kapitulacije Italije i 
nešto kasnije Njemačke pred kraj prve polovine XX. stoljeća, nailazimo širom 
Istre gotovo na svakom koraku. 

A u Puli, gradu kontrasta, desetak kilometara udaljenom od najjužnije 
točke poluotoka u kojem završavaju ili započinju svi istarski puti i u koji sada 
žurim, neprestano se nailazi na materijalne tragove koji govore o sva 23 stoljeća 
više ili manje poznate povijesti grada i Istre, ali u kojem žive i legende iz još 
sedam onih stoljeća u kojima se o prošlosti grada tek naslućuje.

Dakako da putovanje iz Pazina za Pulu neću nastaviti netom 
dovršenom dionicom Istarskog ipsilona, već starom i vijugavom cestom, što se 
preko, Žminja, Svetvinčenta i Vodnjana spušta zajedno s ravnjakom koji je od 
Ćićarije krenuo na jug do mora. S nje ću skrenuti prvo za Ježenj, rodno mjesto 
biskupa Dobrile, velikog istarskog domoljuba, a zatim i za Trošte, selo u kojem 
je zemljopisno središte Istre. 

Kojih pet kilometara od izlaza iz Pazina putokaz je za Heke. Kroz njih 
ću da bih došao do Ježenja. Čim sam skrenuo s glavnog puta u svoj me zagrljaj 
primi nepregledna šuma bjelogorice i crnogorice. Do Heki je put kratak. 
Selo raštrkano, djeluje pusto, ne vidim čovjeka na cesti, u dvorištu ili polju 
i nevjerojatno čisto i lijepo uređeno. Kao da se ostvario Horvatov san: „Bog 
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zna, hoću li ikada doći opet? Dođem li, naći ću ove prostore ljepše, gostionica, a 
naročito za naš svijet, na koji se tuže, da se teško privikava na čistoću, mora biti 
koliko toliko odgojna. Priprost čovjek neka nađe ovdje sve čisto i lijepo. Naučit 
će se na to i kuća njegova, ako je manje čista i manje lijepa bit će mu neugodna 
te će ju sam od sebe dotjerat.“ Uz cestu mladi drvored, a u selu kuće usred 
prostranih okućnica, uredno pokošenih travnjaka i potkresanih ukrasnih 
grmova. Duž ulice kroz selo postavljena kamena plastika sakralnih tema. U 
parku usred sela ogromno stablo kestena. Preko puta parka stari je dio sela. 
Nekoliko starih kamenih kuća što ih razdvajaju ili možda spajaju uske uličice 
zbito je nasuprot male željezničke stanice s druge strane pruge. Među njima je i 
rodna kuća mons. Antuna Heka, prvog ravnatelja Pazinskog kolegija, tragično 
poginulog. Provezem se s jednog na drugi kraj sela uzalud tražeći putokaz za 
Ježenj. Moram natrag kroz selo potražiti nekoga tko će me uputiti kako ću do 
Ježenja. Iako nisam vidio ni jedno čeljade otkako sam stigao u Heke, grdno 
se varam ako mislim da sam ostao nezapažen. Jer uskoro me netko zazove iz 
onog parka. Starac neki, snažan kao i kesten pored njega, pruži mi ruku. Nakon 
pozdrava pitam ga za put i ima li u Ježenju kakav spomenik biskupu Dobrili. 
Nakon pruge desno kroz šumu, kaže mi, a za spomenik ne zna. Nije bio, kaže, u 
Ježenju već puno godina. A onda spontano sjednemo u hlad kestena i razgovor 
krene. Ja njega pitam za kesten, a on mene tko sam i što sam. Radi kestena 
starog gotovo 900 godina u Heke se često navraća. Prošle su godine bili neki 
Slovenci slikati kesten za knjigu koju pišu.     

Rastanem se od raspričanog nonića uz obećanje da ću mu donijeti 
knjigu, ako moj putopis ikada bude tiskan. Ponovno krenem do kraja sela, 
mostom preko željezničke pruge pa uskom zavojitom cesticom kroz šumu za 
Ježenj. Posve nenadano cestica iz šume izbije na suncem okupan proplanak. 
Na proplanku crkvica posvećena sv. Luciji. Dva zvona u tornju na dvostruku 
preslicu i lopica. Kojeg li prikladnog posvećenja, proleti mi glavom misao. 
Nagovješćuje svjetlost nakon polutame šume. Kroz otvoren prozor automobila 
dopire tišina. Onakva kakva ljeti vlada na svim šumskim proplancima odavde 
do Zagorja. Prekidana pokojim zviždukom kosa negdje u šipražju, zujanjem 
debelog bumbara oko nekog cvjetuljka i šuštanjem lišća na povjetarcu. Izlazeći 
iz auta pokušavam što tiše zatvoriti vrata, ali na pustom proplankom metalni 
zvuk zatvaranja svejedno odjekne kao prasak, kao da sam ih treskom zatvorio i 
proplankom odjednom zavlada posvemašnji muk. Mogao bih ga nožem rezati. 



154Puljština: Suhozid, pašnjak, masline...
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Ponesen svečanom tišinom pokušavam barem svoj korak učiniti bešumnim 
dok obilazim oko crkvice. Često se u Istri susreću crkvice na osami, udaljene 
od sela. Držim da su tako građene da bi jedna služila vjernicima iz više sela. 
Ova je zajednička župna crkva Velog i Malog Ježnja i svih zaseoka oko njih.

Odmah iza proplanka ulaz je u selo Veli Ježenj. Cesta kroz selo vodi u 
krug oko plodne vrtače. Kraški fenomen, jedan od morfoloških oblika u krasu. 
Ljevkasto okruglo udubljenje nastalo u davnini otapanjem vapnenca. Kamene 
kućice, poneka još pokrita škriljama, mala dvorišta, miris staja i sijena, blejanje 
neke gladne ovce. Jednu od većih kuća u selu upravo uređuju. Iznajmljivat 
će je turistima koji žele mir i ladanjski ugođaj. Raspitam se kod ljudi što su 
nakratko prekinuli posao za spomenik Dobrili. Nema ga, ali ga selo želi podići. 
No, rodnu mu kuću i muzejski postav mogu razgledati. Susretljivi seljanin vodi 
me do male kućice, kućerka nekog, čiji me oluk jedva nadvisuje, naslonjenu 
na tek nešto veću i višu. Začas se nađe ključ što ga čuvaju susjedi, a za njim 
stiže i jedini živući potomak velikog biskupa drhtavih ruku i slabog sluha, iako 
očito mlađi od mene, da me uvede u jedinu prostoriju biskupove rodne kuće, 
sagrađene negdje početkom XIX. stoljeća. Pred desetak godina restaurirana 
je prema izgledu iz 1912. godine. Ognjišće, uporabni predmeti onog doba, 
biskupska odora, nekoliko slika i panoa s tekstovima koje zbog polutame koja 
vlada ne mogu pročitati. Malo i skromno za spomen na tako velikog čovjeka. 
Iduće se godine slavi 200 godina od rođenja biskupa Dobrile. Spomenik do 
tada rodno mu selo neće podići, a za neku sljedeću okruglu obljetnicu, tko 
zna. U selu je i zajednička šterna izgrađena pred sto godina, u vrijeme prvog 
Horvatovog putovanja istarskim putima. Nedaleko od sela je i nevjerojatno 
visoki kameni križ. 

Istim se putem vraćam natrag na cestu za Pulu. Kojih stotinjak metara 
dalje od raskrižja za Heke, samo na suprotnoj strani, putokaz je za Trošte. Selo 
se protegnulo duž uske ceste na istok. Čini mi se da je izgubilo tradicionalan 
identitet istarskog sela iako ga okružuje tipičan krajolik središnje Istre. Male 
njive, brajde, pašnjaci, dolci, suhozidi, niski šumarci, ispresijecani su crno-
sivim asfaltnim i bijelim kamenim putima i poljskim stazama što povezuju 
sela i zaseoke. Očekivao sam da ću usput na nekoj njivi, pašnjaku ili putu 
vidjeti boškarina kako pase ili prašnjavim putem vuče vos. A ono ne sretoh ni 
magarca što vuče karetu. „ ...U Višnjanu je bilo voli koliko želiš…u Savičenti, 
Pazinu, Žminju…san bija gore na stanici, kapiš…dolazi vlak… to je sve bilo 
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crno kako more, a u današnje doba niti jenega ne vidiš… to je zalosno… to ne da 
ću politički govoriti, razumiš… to su bili samo rogovi i to je sve bilo plavo kako 
more… znaš kako je more tako su bili rogovi… ča je to, more. Ali su rogovi…a 
više toga danas ke nema…zašto nema volova…..eeeee mi smo sve distružili… ča 
e ne i vola više nema… dolazidu traktori i su zamenili vole i više volova nema.“ 
Prijepis je to tonskog zapisa iz dokumentarnog filma „Boškarin“ snimljenog 
1986. godine, da bi na celuloidnoj traci bio sačuvan spomen na to autohtono 
istarsko govedo, čiji je broj od nekoliko desetaka tisuća u vrijeme kada je 
Horvat landrao istarskim selom, spao na svega 30-ak. A je li i koliko, film u 
kojem Pero Radman iz sela Radmani živopisno priča o boškarinu, istarskom 
podolcu, iz nekih drugih vremena, pridonio spasu boškarina od izumiranja, 
malo je važno. Važno je da ponovno raste njihov broj pa se danas može izbrojiti 
više od 500 grla te plemenite životinje.  

Istrijan je boškarina držao u dvoru, dok je štala bila namijenjena za 
manje vrijedne domaće životinje. Statusna je razlika bila očita. Jer boškarin, 
to snažno govedo što pomalo liči kakvoj pretpotopnoj životinji velikih rogova 
i zastrašujuće snage, jedan od simbola ruralne Istre, istina danas manje znan, 
prehranjivao je kroz stoljeća fameju istarskog seljaka, vukući i vrganj i vos. 

Ni sam ne znam zašto, ali očekivao sam da će negdje u Troštima, 
vjerojatno u centru sela, stajati monumentalno obilježje što označuje središte 
Istre. No, već sam mu gotovo na kraju, a središtu Istre ni traga. Neka mlada 
mati gura putem kolica s djetetom. „Samo ravno. Još je malo“, dopre glas 
kroz spušteno prednje staklo. Malo poslije raskrižje i konačno putokaz! Put 
u središte Istre vodi desno. Tu je i vožnji po asfaltnom putu kraj, dalje moram 
bijelim istarskim, kroz šumu. Obuzme me na trenutak osjećaj da me je onaj 
asfaltni doveo na kraj putovanja iako ću zapravo uskoro i doslovno stići do 
njegove sredine. Tišinu narušava samo brundanje mog dizela. A onda šumu 
razdvoji proplanak otjeravši joj stabla bjelogorice na svoje rubove. Lijevo 
uzorane njive presijecaju livade, a desno odmah do puta točka je u kojoj je 
središte Istre. Prilazim joj s nekim strahopoštovanjem. Na livadi zažganoj od 
tepline s ponekim otužnim hrastom niska je trostrana piramida isklesana od 
monolita bijelog istarskog kamena postavljena na nešto veće kameno postolje 
u obliku trokuta, a ono, na isto takvo još veće. Na dvije stranice piramide natpis 
„Središte Istre“ na hrvatskom i engleskom jeziku, a na trećoj isti tekst ispisan 
glagoljicom. Sjednem na travnjak, okružen mirom, opijen mirisom crvene 
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istarske zemlje, mirisne sasušene trave juga, pomalo razočaran i veličinom i 
jednostavnošću obilježja. No, što ga duže gledam, to ga sve više poistovjećujem 
s njegovim stvarnim predloškom. Ne znam je li baš to autorova zamisao, 
no ja u manjem trokutu čije stranice spajaju tri njegove najudaljenije točke 
vidim Istru. Središte joj je u težištu tog trokuta predstavljeno piramidom koja 
istovremeno predstavlja i simbol Istre, Učku. Veći trokut je more koje okružuje 
Istru, a livada uokolo je pučina Mare nostruma, Sinjeg mora, Jadranskog mora. 
I odabir materijala – kamen, i njegova obrada klesanjem i tehnika gradnje 
nalik gradnji suhozida simboli su Istre. Baš kao i u stvarnosti, i u spomeniku 
je ljepota Istre skrivena u jednostavnosti, raskoš u skromnosti, a ja, eto, sjedim 
usred te proturječnost. Ima nešto mistično, vilinsko oko mene. Nedaleko 
kameni krug, pepeo i ostaci nagorjelog drva. Netko prije mene tu je ložio vatru. 
Jesu li taj netko i možda još ponetko sjedili uz nju i preko plamenih jezičaka i 
dima gledali baš kao i ja u „Središte Istre“. Bez nekog novog povoda obuzme 
me iznenada zanos kakav obuzima putnika istraživača kad stigne na cilj svog 
putovanja, i ona mi piramida odjednom postane veličanstveni spomenik 
veličanstvenoj zemlji, kojom, eto, putujem. 

Obilježje je sasvim novijeg datuma. Za samo središte takvo se što 
naravno ne može reći, jer središte nečega je uvijek središte, iako ovo zapravo 
i jeste novijeg datuma – izračunato je naime prije deset godina. Prije toga, 
između dva rata, kamenom je bila obilježena sredina Istre na brdu Cesarovac 
između Velanovog brijega i sela Matići. Dok je istovremeno po nekima sredina 
Istre bio onaj Ježenjski kameni križ pored kojeg sam malo prije prošao. Za 
treće središte Istre je bilo brdo Orljak pored Berma. 

Ponovno sam na cesti za Pulu. Do izgradnje istočnog kraka Ipsilona 
kao brze ceste i kasnije autoceste, ova je cesta bila jedan od dva pravca kojim 
se iz unutrašnjosti stizalo na jug i istok Istre. Gore kod Lupoglava susrela bi se 
sa željezničkom prugom kojom je Horvat putovao u Pulu. Do Pazina putuju 
zajedno, a onda se razdvoje, kao da će svaka na svoju stranu. Ode pruga prema 
jugu u luku nešto zapadnije, a cesta se do Pule pružila gotovo ravno. Dok 
prolazim pokraj odvojaka za Heke, Sveti Petar u Šumi, Kanfanar, Smoljance, 
mjesta duž željezničke pruge, prisjetim se svojih nekadašnjih putovanja njome. 
Ne onog prvog daleke 1953. kada sam putovao zajedno s grupom djece u „dječju 
koloniju“, kako je u žargonu zvano odmaralište zagrebačke djece u Medulinu. 
Jer od njega su mi u sjećanju ostale tek tri pokidane sličice. Kolodvora u 
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Kanfanaru gdje smo se razdvojili. Djevojčice su vlakom koji odavno više 
ne vozi otišle za Rovinj, a mi dječaci nastavili put za Pulu. Ruševina pokraj 
kojih su nas vozili u kamionu od kolodvora u Puli do Medulina. Treća mi je 
najviše ostala u sjećanju. Vožnja trabakulom u Premanturu. I dok su mi te 
sličice samo maglovita sjećanja pohranjena u nekom kutku, sjećanje na prvo 
sljedeće putovanje, nakon sedam godina, kada mi je odredište bila Pula u kojoj 
ću ostati sljedeće četiri godine, često mi je na pameti, baš kao i gotovo sva 
poslije njega. Za četiri godine boravka u Puli najmanje sam tri puta godišnje 
putovao vlakom u Zagreb. Pri svakom povratku u Pulu, nakon što bi vlak 
krenuo s pazinskog kolodvora, dok izlazeće sunce obasjava okolne vrhove koji 
izranjaju iz jutarnje magle što je pritisnula grad dolje u kotlini, u meni je sve 
više i više raslo i nestrpljenje i razdraganost zbog povratka u Pulu. Jer ljubav 
mene i Pule rođena je već pri prvim koracima njezinim ulicama. One subote 
s početka rujna 1960. koje sam od kolodvora gotovo trčao ulicom do Arene, 
duž koje mi se prijateljski smiješilo more dok sam krajičkom oka gledao neke 
smiješne, kao da su slomljene, dizalice. Zatim niz ulicu u kojoj je bio autobusni 
kolodvor do nekog trga s čudesnim kamenim vratima, pa uz dugačke stube 
na vrh brda do pomorskog učilišta, mojeg boravišta sljedećih godina. Usprkos 
svim strahovima od nepoznatog koje obuzimaju jednog petnaestogodišnjaka 
kada se nađe sam u gradu toliko različitom od onoga u kojem je odrastao, Pula 
me je tada zauvijek osvojila. 

Pulu sam upoznao na neki način i puno ranije negoli sam u nju stigao. 
Moj se očuh pomalo bavio slikarstvom. Bio je samouki slikar, koji je u vrijeme 
mog djetinjstva slikao uljanim bojama na platnu, uglavnom pastorale. No, 
naslikao je u tušu meni predivnu sliku Arene. Služio je vojni rok u Puli i bio je 
zaljubljen u nju. Često sam se kao dijete znao zagledati u tu sliku i ne sluteći 
kako ću ubrzo i sam prolaziti pored te tajanstvene, čarobne, čipkaste krasotice.   

U mislima sam u kupeu II. razreda brzog vlaka Beograd – Zagreb – 
Divača – Pula. Još samo stajanje u Kanfanaru i onda konačno bez zaustavljanja. 
Za manje od sata u Puli smo. Od Kanfanara vlak sve više ubrzava. Već je sišao 
s ravnjaka kojim se neprekidno spuštao od Lupoglava, protutnjao je kroz malu 
željezničku stanicu Čabrunići. Odavno je napustio sivu i zašao u crvenu Istru. 
Sitno raslinje krasa smjenjuje tek pokoje uzorano polje, pašnjak mali vinograd 
ili maslinik. I kroz Vodnjan samo projuri, mimo kamene zgrade kolodvora. 
Ispred nje, bunovni otpravnik vlakova s crvenom kapom na razbarušenoj kosi 
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i onom smiješnom palicom pod rukom što liči na veliki bijeli lilihip s rupama, 
stoji u stavu mirno. Prođemo mimo spuštene rampe usred grada, pred kojom 
ljudi s biciklima, mopedima i zaprežnim kolima što ih vuče govedo ili magare 
i tek poneki automobil strpljivo čekaju da i oni nastave svoj put za Pulu ili za 
Pazin. O tom čekanju pred rampom usred gradića ima jedna anegdota, koju 
sam čuo ubrzo nakon dolaska u Pulu. Zaustavi se motorin ispred spuštene 
rampe pred kojom već nekoliko pješaka nestrpljivo čeka. Odmah iza njega 
stane karoca što je vuče magarac. Ubrzo stiže i jedan Cinquecento pa i on stane 
u red pred rampom. Čovjek na kolibriju42 priča s onim do njega, naslonjenim 
na Rogovu bičikletu43 i svako malo dodaje gas da mu se hladni motor ne bi 
ugasio. Dojadi magarcu to stalno brundanje motora i smrad iz ispuha pa se 
nervozno trgne. Kola krenu natrag i lupe u onaj automobil iza. Jedan od onih 
koji je dobro vidio što se i kako dogodilo je čovik koji vodi kozu na konopu. 
Zaveže on kozu za rampu da bi se nesmetano pridružio okupljenima u raspravi 
o tom nemilom događaju. Za to vrijeme prođe vlak za Pulu, rampa se digne, a s 
njom i koza. Ta mi je naoko banalna pričica dugo bila samo dobra i simpatična 
šala, naročito ako je pričana na istrijanskom, da bi s vremenom shvatio da 
je zapravo oslikavala novo doba prema kojem su i osiromašena Istra i cijela 
napaćena zemlja putovale. Koza je jedan od simbola Istre još iz rimskog doba. 
Ta malo zahtjevna životinja, skromna baš kao i zemlja koja je hrani stoljećima, 
mesom je i mlijekom prehranjivala istarskog čovika. Za hvalu je u grbu Istarske 
županije. Na plavom polju zlatnožuta koza, odnosno jarac, crvenih rogova i 
papaka. Nova je to inačica povijesnog grba markgrofovije Istre iz XIX. stoljeća 
koji je nestao u godinama socijalizma. Bičikleta je simbol napretka u vrijeme 
kada je Horvat putovao Istrom, a Cinquecento i motorin novog vremena prema 
kojem je Istra grabila. 

Ubrzo nakon Vodnjana kroz prozore u hodniku vagona na obzoru 
gotovo ružičastom od jutarnjeg sunca, pojavila bi se sivkasta silueta grada.

Iz razmišljanja o prošlosti trgne me pogled na zvonik u Žminju. Žminj 
je prvi od tri ljupka gradića kroz koje moram proći na putu do Pule. Što se više 
približavam moru vrhovi okolnih brda su sve niži i strmih litica gotovo da više 
nema. Nema ni gradića kakvi su ih do sada krunili, ostali su iza mene. Ovaj 

42	 Kolibri: popularan naziv za moped koji je proizvodio Tomos.
43	 Rogova bičikleta: jedan od tri simbola socijalističkog napretka - Zastavin automobil, Tomosov 

moped i Rogov bicikl.
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kojemu se približavam tek se neznatno uzdignuo nad putima što od njega prolaze 
čak u sedam pravaca. Kao neko Sedmovraće na kopnu44! Pa ako se kaže da svi 
europski putovi vode u Rim, onda za ove ovdje govore da svi vode iz Žminja. Od 
davnina je tu raskrižje putova prema Puljštini, Rovinjštini, Poreštini, Pazinštini, 
Labinštini, Čepićkom polju i ušću Raše. Toranj nad gradom s osmerokutnom 
lanternom što ga gledam, pripada baroknoj župnoj crkvi sv. Mihovila. U 
Žminju gotovo da više nema bedema, pa tako ni belle viste s njih na polja, 
livade i šume što ga okružuju. Tek na vrhu brežuljka okrugla i pravokutna kula 
pored župne crkve svjedoče o Žminju kao nekada jakoj vojnoj utvrdi. Između 
kula u staroj komunalnoj kući smjestila se Čakavska kuća. U njoj je sjedište 
Čakavskog sabora, institucije kulture kojoj je prethodio Sabor čakavskog 
pjesništva. Horvat bi zasigurno bio oduševljen programskom orijentacijom i 
zadacima sabora. Raznovrsne kulturno-umjetničke manifestacije, znanstvena 
i stručna predavanja, nakladništvo, postavljanje spomenika, u Istri, ali i na 
čitavom području čakavštine, revitalizacija starih istarskih gradića, što se može 
vidjeti na primjeru Huma, Motovuna, Grožnjana. S vrha brežuljka stari se dio 
gradića spušta prema cesti Pazin - Pula. Stare kamene kuće smjenjuju novije 
i sasvim nove. Jer Žminj je teško stradao u savezničkim bombardiranjima 
njemačkog garnizona. A i Mlečani su ga srušili gotovo do temelja. Žminj je 
procvat doživio u doba Austro-Ugarske kada je bio važno trgovište. Danas su 
taj stari biser okružili industrijski pogoni. 

Vraćam se na cestu Pazin - Pula i hitam do sljedećeg gradića, onog s tri 
oblika svog imena. Desetak kilometara od Žminja je Savičenta, Svetvinčenat, 
Savicijent. 

Usred gradića pravokutna utvrda – kaštel Grimani. U tijeku su radovi 
obnove, vraćaju mu stari sjaj. Na tri su ugla tri obrambene kule, a na četvrtom 
palača za stanovanje. S unutrašnje strane prostrano dvorište. Pri vrhu zidina 
što spaja kule balkoni za ophod straže i obranu. Legenda kaže da je u dvorištu 
kaštela zbog zabranjene ljubavi prema jednom Grimaniju spaljena kao vještica 
mlada seljanka. Ispred ulaza u kaštel prostran gradski trg, kažu jedan od 
najljepših renesansnih trgova u Istri. Tih je i miran, gotovo nestvaran. Sjedim 
na terasi kafića. Nekoliko stolova pod suncobranima i usamljenim drvetom, 
tik uz jednu od kula. S tog mjesta pogledom mogu obuhvatiti čitav trg pred 

44	 Sedmovraće: morski prostor između Molata, Tuna Malog, Tuna Velikog, Zverinca i Dugog otoka, 
koji ima sedam prolaza, sedam vrata.
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sobom. Odmah do kafića župna crkva sv. Marije s trolisnim pročeljem. Gotovo 
usred trga gradska šterna iz klesanog kamena. Trbušasti zdenac na kamenom 
postolju nalik ogromnoj vazi s jednostavnim lukom od kovanog željeza o koji je 
nekad bio obješen kolotur, opasuje ga kamena ograda otvorena prema crkvi. Za 
četiri stepenice šterna je uzdignuta od trga, što joj prividno povećava veličinu, 
ali i naglašava njezinu nekad životnu važnost. Nasuprot mene na drugom kraju 
trga u nizu nekoliko starih živopisnih kuća, pomalo oronulih fasada. Kamene 
katnice, čvrsto zabravljenih drvenih škura da istočno sunce ne bi prodrlo u 
kamare što odišu nekim davno prohujalim vremenom. Ulazna vrata svaka u 
nivou trga. Posljednja dvoja uokviruju penjačice što su se iz velikih crvenih 
tegli uspele uz zid. Pod njima dvije klupice. Oduvijek na njima ujutro i navečer 
sjede nonice i nonići i ćakulaju. Na jednoj mali balkon. Na drugoj šareni cvjetni 
grozdovi vise pod prozorima. Gradska se lođa naslonila na zadnju kuću u tom 
nizu. Dužom stranom okrenuta trgu, a kraćom ulici što vodi promet rubom 
trga pa mi se čini nekako naopako smještena, jer kod lođa koje sam do sada 
vidio uvijek je kraća strana bila glavno pročelje. Romanički lukovi što ih nose 
vitki kameni stupovi daju joj neku lepršavost i prozračnost. Nasuprot crkve trg 
zatvaraju nešto više, novije, ali nekako manje živopisne kuće očuvanijih fasada. 
Ispred prođe neki kombi i naruši sliku nekadašnjeg sklada. I u Savičenti su se 
nekada održavale igre slične alci. Jednom je, kaže priča, slavodobitnik bio neki 
tajanstveni vitez koji nije želio pri dodjeli nagrade dignuti vizir i otkriti se pa je 
morao napustiti borilište bez nagrade i tako ušao u legendu. 

U Vodnjanu, desetak kilometara prije Pule, nema zidina ni kula. Ali 
ima mumija. Pred onom rampom ponovo se sretnem sa željezničkom prugom. 
Prijeđe cesta preko pruge pa nastavi ravno prema najvećem istarskom gradu, a 
pruga vijugajući skrene prema istoku, nekim za mene nedokučivim pravcem, da 
bi se tamo pred Šijanom, pulskim predgrađem, nakratko sastala s onom cestom 
što od Učke prema Puli hita preko Vozilića i Labina. Neću se zaustavljati. Jedan 
ću drugi dan vodnjanskim čestama. Na izlazu iz gradića moja se cesta spoji 
s onom što dolazi iz pravca Trsta. A onda još kojih deset kilometara gotovo 
potpuno ravnom cestom i bit ću na Velom Vrhu. Kada mi se prije tog pulskog 
predgrađa u vidokrugu pojavi obris grada: dizalice brodogradilišta i do njih oni 
neboderi što su neboderi samo zato jer su nečijom nemaštovitošću razbacani 
po vrhovima pulskih brežuljaka, moje nestrpljenje je na vrhuncu pa usprkos 
ograničenju brzine, nesmotreno dodajem gas. S njime sve više u meni buja 
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razdraganost izazvana skorim dolaskom u grad kojim sam, moram priznati, 
potpuno inficiran. U meni sve nešto kliče. Tu pripadam! Odakle taj osjećaj 
pripadnosti Puli, mene rođenog Zagrepčanca? Je li on samo posljedica mog 
življenja u njoj, u jednom vremenu mog odrastanja, u kojem sam od dječaka 
postajao mladić i mojih lutanja njome? Nije! Ili barem nije, samo zato. Prošao 
sam cijelu istočnu stranu Jadrana pa držim da mogu biti mjerodavan u tvrdnji 
da se na njegovoj obali teško može naići na grad kakav je Pula. Intrigantan zbog 
svoje tri tisuće godina postojanja, pitom zbog svog zelenila i svojih brežuljka 
s bezbrojno mnogo vidikovaca, što su se uvukli u tkivo grada. Taj čudesno 
brežuljkast reljef uronjen u beskrajno zelenilo koristili su gotovo svi graditelji 
Pule da bi vizure grada stopili s njezinom okolinom. Od Histra do vladavine 
Italije, graditelji tu ravnotežu uglavnom nisu narušavali. Tek je novovjekovna 
izgradnja grada u socijalističkoj maniri narušila vjekovima održavan sklad. 
Zašla je u njegovo povijesno tkivo i uništila mu dušu. I njezin je akvatorij 
jedinstven i neponovljiv. Kao da je oplakuju „tri mora“. Jedno otvoreno, veliko 
i dva mala, unutrašnja. 

Na svakom se koraku na tom zapravo malom prostoru doslovno 
može spotaknuti o ostavštinu iz nekog povijesnog doba, bilo nematerijalnu 
ili materijalnu. Od legendi o Kolhiđanima, Epulonu iz prapovijesti, vilama s 
Učke iz antike, štrigama i štrigunima iz srednjeg vijeka, do legende o zviždaljci 
admirala Bertholda iz novijeg doba. Od monumentalnih iskopina prapovijesnih 
i antičkih građevina, što su ih gradili Histri i Rimljani, preko čipkastih 
renesansnih palača Mlečana, do austrijskih klasicističkih i Jügendstil gebauda 
i strogih utvrda, talijanskih građevina u maniri art dêcoa do posvemašnje 
nemaštovitih što ih je gradila druga Jugoslavija. Sve te legende iz davnina, sve 
te iskopine Histra i Rimljana i sve te crkve, utvrde i palače iz vremena krilatog 
lava, Napoleonovih ilirskih pokrajina i Austro-Ugarske, još prkose vremenu. 
U tom konglomeratu povijesne ostavštine najbrojnije su one iz vremena starih 
Rimljana i Austro-Ugarske. A mene upravo one iz doba K.u.K. monarhije, ma 
koliko mračna bila ta „tamnica naroda“, najviše privlače još od mojih prvih 
pulskih dana. Čarolija je za mene onih petstotinjak i više javnih zgrada, vila, 
utvrda, molova, vojarni među kojima su mnoga remek-djela arhitekture 
jer su bile dio jednog grada, uređenog i organiziranog do najsitnijih detalja 
germanskom preciznošću za potrebe ratne flote koja je zajedno s gradom ostala 
iza crno-žute monarhije, kada je ona tog, 30. studenog 1918., četiri godine 
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poslije Horvatovog lutanja, zauvijek izbrisana s karte Europe. A činjenica da 
je Horvat lutao upravo tom i takvom Pulom, čitavoj čaroliji daje još veći čar. 

P u l a ! „Povedite svoje najmilije u ovaj magičan grad, ako ih želite 
impresionirati.“ Poziva britanski The Sun, svoje čitatelje u jednom od svojih 
prvih brojeva u novoj, 2013. godini.

Sa željezničkom prugom ponovo sam se susreo na Velom Vrhu, 
pulskom predgrađu, sjeverozapadnom ulazu u grad. Ja automobilom preko 
vijadukta što premošćuje odavno nasipan sam kraj pulskog zaljeva, a ona ispod 
mene uz more ulazi u svoj kolodvor. Do prije vijadukta jednotračna, dobila je 
još nekoliko kolosijeka pa mi, dok je gledam, liči raširenim prstima divovske 
ruke.

Čim prijeđem vijadukt, skrenut ću desno, u ulicu što od ulaza u grad 
vodi podnožjem šumovitog brežuljka prema prostranom zaljevu i luci u njemu. 
A prema luci u prostranom zaljevu, „prvom pulskom moru“ može se i ravno 
do prvog sljedećeg velikog raskrižja. Tako se obiđe oko Monte Ghira, brežuljka 
na čijem su se vrhu stara carska utvrda i gradsko groblje potpuno izgubili u 
gustoj borovoj šumi što danas prekriva ovo pred sto godina golo brdo. A da 
produžim još dalje ravno, gradskom bih obilaznicom što je opasala i zaljev i 
grad polukružno, stigao na drugu stranu grada, na obalu okrenutu otvorenom 
moru. S njezine desne strane novi se dio grada uvukao među vrtove i dvorišta 
poneke stare kamene kuće pa se s njima zajedno penje brežuljcima koji onako 
postrojeni duž nje djeluju kao neki bedem što štiti grad. Uspevši se do vrhova 
Monte Ghira, Monvidala, Valvidala, Gregovice, Vidikovca taj se noviji predio 
njihovom drugom stranom spušta do obale zaljeva, ali sada kao stari i predio 
grada. Između brežuljaka udoline kojima kao kroz neka vrata u bedemu vode 
putovi iz grada i prelaze obilaznicu pa se grad ničim sputavan proširio duž 
njih na istok. Prisvojio je sva naselja u okolici sve tamo do Šišana, Ližnjana, 
Medulina i Premanture, mjesta što leže na onom najužem dijelu poluotoka i 
tako gotovo zašao na obalu velikog Medulinskog zaljeva, onog „trećeg pulskog 
mora“. 

No, ja ovaj put ne želim ni u luku, ni obilaznicom na drugu stranu 
grada, već na kolodvor na kojem završavaju sva putovanja kroz Istru! Zato sam 
krenuo za prugom da bih tamo zajedno s njom i sam simbolično završio svoje 
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putovanje, kao što je Horvat završio svoje i započnem novo, ulicama Pule i 
cestama Puljštine. 

Malo poslije vijadukta moja ulica ulazi u kružni tok na kojem se gotovo 
čitav dan kao na nekom velikom ringišpilu vrti kolona automobila. Jedni ulaze 
u grad pa polagano gmižu pored velikog amfiteatra, duž rive, prema njegovom 
centru ili hotelima, resortima, kampovima i plažama razasutim obalom na 
drugoj strani grada, dok drugi izlaze iz njega i žure put unutrašnjosti Istre. 
Prva ulica desno na tom rotoru posve kratka, odvest će me između zgrade 
podignutih u drugoj polovici prošlog stoljeća i nekad „Luxushotela Rivijera“, 
a danas ofucanog hotela „Rivijera“ na njezinom kraju, do Kolodvorske ulice. 
Svojom bezličnom arhitekturom moderne XX. stoljeća i danas djeluju kao 
novogradnje iako tek su nešto više od pola stoljeća mlađe od hotela i one četiri 
raskošne secesijske palače s početka stoljeća što su poredane duž Kolodvorske 
ulice okrenute k moru. Takvih „novogradnji“, ili kako je jedna moja znanica 
nazvala starije novogradnje, kao simbola novog doba grada u starom je 
dijelu Pule, po mom ukusu, sagrađeno previše. Razasute gradom na svakom 
slobodnijem prostoru mimo općeprihvatljivih kriterija narušavaju identitet 
grada. 

Nad Kolodvorskom ulicom stari je drvored sklopio svoje krošnje i 
ulica je gotovo cijeli dan u polutami. Usnula zgrada kolodvorska na njezinom 
kraju zaneseno gleda na zaljev ispred sebe. Gotovo navlas istu vidio sam na 
početku ovog putovanja u Matuljima. Samo što je ova pulska niža i djeluje, 
rekao bih, nekako strože, vojnički. No, to je uostalom dolikovalo dužnosti 
dočekivanja i ispraćanja više vojnika i državnih službenika što su čuvali 
carevinu, doli dokonih dama i gospode. Dugačka katnica, fasade obojene 
mediteranski crvenkasto, rustikalnih uglova od kamena i s kamenim ertama 
oko vrata i prozora. Na pročelju okrenutom k stijeni što se uzdigla ispred 
kolodvora erte su u obliku romaničkih lukova što stvaraju dojam raskoši, dok 
su na onom okrenutom pruzi i na bočnoj strani pravokutne - vojnički skromne. 
U svojoj koncepciji preslika je svih kolodvora što ih je Monarhija sagradila duž 
pruge Društva južnih željeznica. No, ovaj je za razliku od ostalih, sagrađen 
na samoj obali mora i to mu daje poseban čar. Nakratko ću stati na malom 
parkiralištu pred njim. Sve je tu gotovo isto kao i prije sto godina, samo je 
izostala uobičajena vreva što je nekada vladala oko kolodvora. Tek bi jutarnjim 
dolaskom ili popodnevnim odlaskom lokalnog vlaka, što dovozi radnike u 
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brodogradilište, đake u njihove škole, studente na fakultete i pokoju nonicu 
na merkat, oko kolodvora zavlada živost. Posljednje tri godine tu posvemašnju 
učmalost, krajem lipnja, razbija i dolazak vlaka iz Nürnberga, a onda tokom 
čitavog ljeta i onog iz Maribora. Njima u Pulu stižu turisti željni nekadašnje 
čari putovanja. Tada se stara dama budi iz svog Trnoružičinog sna. Izađem na 
pusti i suncem okupani peron i sjednem na klupu. Streha perona na vitkim 
lijevano željeznim stupovima sasvim nalik onim rimskim kamenim, ne da 
suncu na peron. Peron i kolosijeci ispred njega gotovo su u ravnini s morskom 
površinom pa mi se čini da se more, tu vječito sive boje, razlilo iza tračnica. 
Navozi i dizalice brodogradilišta nasuprot kolodvora zaklanjaju mi pogled na 
preostali dio zaljeva i načas pomislim da stojim na obali nekog jezera. Od njih 
preko danas kao ulje mirne površine dopire jednoličan, prigušen, uspavljujući 
zvuk brodogradilišta što se uvlači u tišinu pustog kolodvora. Na lijevoj strani 
zaljeva uzavreo grad, a na desnoj pustom se obalom usnula borova šuma zarasla 
u makiju spustila do mora. Gode mi i hladovina i ta tišina koja to zapravo i 
nije i na trenutak zatvorim oči. Je li slučaj ili sudbina to što sada sjedim na 
peronu na kojem je stajao Horvat pred sto godina? Postoji li uopće sudbina ili 
„lebdimo slučajno na povjetarcu“ pitam se kao što se pitao i Forrest Gump na 
svojoj klupi. A onda omamljen vrelinom dana zaklopim oči, a prugom ispred 
mene polako počinje putovati povijest grada. Do kuda mogu, sjedeći tu na 
kolodvorskoj klupi, u mislima putovati prugom u njegovu prošlost? Na kraj 
XIX. stoljeća! 

U 135 godina njezina postojanja, godišnjica je u rujnu ove godine, 
prugom kao da se naizmjenično ili samo dolazilo ili samo odlazilo, kao da je 
građena za jednosmjerna masovna putovanja. 

U početku su njome gotovo pola stoljeća pretovarenim vagonima u 
grad stizali i ljudi i sva materijalna dobra potrebna za život i razvoj mornarice i 
grada utvrde. Na tisuće je vlakova u jednoj godini stizalo iz carevine i Europe. 
Čak i s obale dalekog Sjevernog mora. A onda druge godine prvog krvavog 
rata prvo su njome u drugom smjeru krenuli stanovnici Pule i okolice natjerani 
u egzodus. Za njima su u nekoliko prvih poslijeratnih mjeseci prugom otišli 
i poraženi, odnijevši sve što se moglo odnijeti, a došli neki novi stanovnici 
i vratili se oni što su preživjeli egzodus. Takva je sudbina opetovano pratila 
grad i prugu sljedećih sedamdeset i pet godina. Dvadeset i tri godine poslije 
„zadnjeg vlaka“ 1918. usud grada se ponovio. Stigao je novi, još krvaviji rat! 
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I opet njegovim završetkom prugom odlaze poraženi i odvoze gotovo sve što 
je u gradu zatečeno. I opet novi egzodus stanovništva. I opet prugom pristižu 
novi stanovnici i dovoze se nova dobra iz nove države. Obnavljala se stara i 
gradi još novija Pula i sprema za neki budući rat. Ni pola stoljeća poslije novi 
rat, Domovinski! Ponovno se prugom prvo odlazi i mnogo toga odvozi. Pa 
ponovno putovanja u drugom smjeru. U grad pristižu novi stanovnici, graditi 
opet neku novu Pulu  

I dok su neposredna ratna djelovanja za prvog rata poštedjela Pulu, 
baš kao i ona za Domovinskog rata, bombardiranje saveznika i borbe za 
oslobađanje Pule na kraju Drugog rata donijeli su veliko stradanje gradu i 
njegovom stanovništvu. Danak slobodi je plaćen ljudskim žrtvama i uništenjem 
dijela pulskog povijesnog dobra i njezinog gospodarstva. 

Od nekuda se oglasi brodska sirena i to me ponovno vrati u sadašnjosti, 
ali s pogledom u prošlost. Jer slike kolodvora, dijela rive od katedrale dalje, 
onih dizalica i vojnih postrojenja što ih vidim s klupe na peronu pustog 
kolodvora, nalikuju mi davno poslanim razglednicama iz vremena kada je 
bila istinski grad na moru. „Der Stadt leben mus mit Marine“, bilo je geslo 
K.u.K. stratega i graditelja koji su gradili prugu i današnju Pulu. To geslo, malo 
izmijenjeno u „grad i narod moraju živjeti sa svojom narodnom vojskom“, 
još ih je desetljećima kasnije držalo taocem te iste narodne vojske zatrvši mu 
gotovo potpuno identitet grada na moru. Iako je, kojeg li apsurda, u njemu i 
dalje sve nastavilo nositi c. i kr. pridjev: mornarička bolnica, mornarička crkva, 
mornaričko groblje, mornarički park, mornarička biblioteka, mornarička 
škola, mornarička vojarna… 

Malo je ljudskih djelatnosti u kojima se kao u mornarici drži do 
tradicije. Nažalost, taj dašak tradicije kao da je nestao u onih nekoliko dana 
studenoga 1918. godine. S njime je lagano nestajao i onaj poseban austrougarski 
šarm grada. 

Zbog te i takove Pule svi moji istarski puti zapravo uvijek počinju 
i završavaju lutanjima po njoj. I zato ću, iako Horvatovim tragom, i nekim 
svojim putima.

Vratim se u pregrijani automobil i krenem niz hladovinu tihe i mirne 
Kolodvorske ulice da bih se na njezinom drugom kraju, onom podno Arene, 
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uključio u rijeku vozila što teče prema rivi i zajedno s njom ušao u pulsku 
svakodnevicu. 

Volim lutati Pulom punom kontrasta. Volim obilaziti sve one tragove i 
spomenike koje su za sobom ostavile stare civilizacije i drugi narodi. Popeti na 
svaki od njezinih brežuljka, šetati putem uz more ili proći gradskim ulicama, 
zaći u njezine borove šume. No, volim ploviti i njezinim morima, baciti sidro 
u neku od bezbroj vala. Volim se i izležavati na suncu na kamenim pločama 
i šljunčanim uvalama što ih milenijima oblikuje more prema nekim svojim 
zamislima. Volim i preskakivati preko oštrih škrapa, skakati u more sa stijena 
nedirnute obale ili s molova i skakaonica po uređenim kupalištima.

Na kolodvor sam se ovog ljeta vratio još jednom. Morao sam barem 
dijelom te pruge iz Horvatovog vremena i mojeg djetinjstva ponovno. Izabrao 
sam kišni dan. Jugozapadnjak od sinoć nosi oblake nad grad. Nekoliko dana 
prije visoke ovčice što su jurile nebom, najavile su dugo očekivanu promjenu 
vremena. Nero je ostao kod prijatelja, a ja sam krenuo vlakom u Pazin. Moderan 
motorni vlak čeka me na trećem kolosijeku. Samo je jedan vagon. Onako bez 
lokomotive više je nalik nekom velikom autobusu. Otvorio je širom oba vrata 
i čeka. Na peronu dvadesetak putnika. Zvižduk prometnika i vlak polagano 
krene kroz zapuštene i napuštene prostore vojske i nekada velikih pulskih 
tvornica, pa zađe u šikaru. Ne ubrzavamo. Ionako otužnu sliku krajolika još 
više pojačava posljedica višemjesečne suše. A onda se odjednom kiša doslovno 
sruči na sažgani krajolik i vlak. Bubnja po limenom krovu. Krupne joj kapi udare 
o prozorsko staklo pa se onda tjerane kretanjem vlaka puštaju koso niz njega 
ostavljajući za sobom trag. Bez zaustavljanja prođemo kroz stanicu u Šijani. 
Danas u taj dio grada ionako voze autobusi. Preko šijanskih krovova, tamo 
iza crkve zastrte plaštom kiše, tamne su krošnje Šijanske šume, nekadašnjeg 
Kaiserwalda – carske šume. Do Galižane sve je nekako sumorno. U njoj i vlak 
i kiša stanu istovremeno. Na stanici nas dočekaju tek rodna smokva i crni 
mačak što lijeno obavlja svoje jutarnje pranje. A onda se krajolik izmijeni. 
Prvo sramežljivo pa sve hrabrije šikaru i makiju smjenjuju maslinici i polja 
omeđeni suhozidima i pokojom okruglom kamenom kućicom, mjestimice 
urušeni ili od starosti nahereni. U Vodnjanu se zaustavljamo dva puta. Prvo 
na stajalištu na ulazu u gradić, a onda i na kolodvoru na samom izlazu iz 
njega. Neprekidno se lagano uspinjemo. Vidi se to po usjeku kroz koji pruga 
prolazi. Na početku tek nezamijećen, usjek polako raste sve više i postaje nalik 
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kakvom kanjonu što mjestimično nadvisuje vlak. Razmišljam koliko je truda 
i znanja bilo potrebno da se sagradi ova pruga. Pored mene promiču visoki 
telegrafski stupovi. Što vlak više žuri to i žice između njih prividno putuju brže. 
Prvo se od vrha prethodnog stupa naglo spuštaju do sredine razmaka između 
njega i onog sljedećeg, a onda se isto tako naglo uzdižu put njegovog vrha. 
Kao da valovi putuju uz prozor vagona. Igramo se igre koje moderne pruge 
više poznaju. U Juršićima prolazimo pored minijaturne kamene postaje. Kroz 
prozore na desnoj strani vidi se more, Brijunski arhipelag i Fažanski kanal. A 
onda se obalna crta udalji od pruge i umjesto pogleda na more, na zapadu mi 
se sada nude brda što postaju sve viša i strmija. Tu između Savičente i Svetog 
Petra u Šumi možda su najljepši pogledi na putu do Pazina. Krajolik sličan 
onom u Zagorju. Brda istovremeno i pitoma i nalik guduri kroz koju se uskom 
dolinom još tamo od Dobrilinog Ježenja probija rječica Draga na putu do 
Limskog kanala. Pred Kanfanarom žuto žitno polje kao da je pobjeglo s palete 
nekog impresionista, a iza nje usred polja moderno zdanje. Ogromna tvornica 
crno-bijele i sive fasade gotovo da je nalik nekoj popartističkoj slici. Vlak stane 
pred velikom zgradom nekada važnog kolodvora na raskrižju pruga. Još se 
zarasla u travu nazire pruga za Rovinj. U Žminju dvije kamene kućice usred 
ničega. Gradić je podalje od svojeg kolodvora, sakrio se iza brda. Sveti Petar 
u Šumi doista je u šumi. Okružen nepreglednom šumom dobio je ime po 
benediktinskom samostanu koji se spominje od 1174. godine. U samostanu je 
kasnije bio pavlinski red. Potpuno netipično za Istru, barokna crkva i samostan 
stoje na vrh brda, a gradić se formirao u podnožju. Oko crkve i samostana 
puno slobodnog prostora da bi braći iz samostana bili sačuvani mir i tišina. 
Tamo negdje preko Drage među šumovitim brjegovima je i Kringa, gradić u 
kojem je sredinom XVI. stoljeća rođen prvi istarski vampir Josip Grando. On 
je, kaže legenda, poslije smrti, a bilo je to puno prije Drakule, punih šesnaest 
godina sijao strah i užas među svojim sumještanima, pa je on, a ne Drakula, 
zapravo i prvi europski vampir. Sve smo bliže Pazinu. Krajcar Brijeg je očito 
novija stanica. Nemušta betonska kocka nasađena u neuređenu okolinu nalik 
je bunkeru. Pored one u Grubišima, stare kamene i napuštene samo prođemo. 
A onda zapušteni šumoviti krajolik zamijene polje kupusa i brežuljci lavande. 
Dojam kvari tek pogled na žalosno, osušeno polje kukuruza. U Hekima smo. 
Kroz vagon prođe sprovodnik vlaka, važnog držanja, poput svakog tko nosi 
neku odoru i najavi dolazak u kolodvor Pazin. Izađem u prostor između 
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putničkog dijela i odjeljka u kojem sjedi strojovođa. Kroz staklenu pregradu i 
prednje staklo gledam u prugu. Slika pomalo zastrašujuća. Pruga zajahala na 
visoki i, čini mi se, nekako preuski nasip pa u luku prolazi šumom. Na nizbrdici 
smo. Ne vidim joj doduše cijelu strminu zbog šume, što je olakšanje, jer niz 
nju kao da jurimo, iako je brzina zapravo onakva kakva je bila kada je Horvat 
tuda putovao, dakle očito mala za današnje vrijeme. Konfiguracija oko pruge 
odaje da se strmina lijevo strovalila duboko dolje u provaliju, a desno uspela 
na brdo. A onda izađemo iz šume nad kotlinu iz koje se brijegom uspentrao 
grad. U Pazinu smo! Za sat i petnaest minuta! Bujna glicinija što se savila duž 
strehe nad peronom i velike vaze s njegovanim ljetnim cvijećem podsjete me 
na vrijeme kada su svi kolodvori duž pruge, gotovo vojnički jednoobrazni, bili 
pravi mali cvjetnjaci. Na silasku s vlaka dočeka me kiša. Lije kao da i nije sat 
ranije posustala. Prva nakon tri mjeseca. Gotovo prolom oblaka. Tek nekoliko 
putnika zajedno sa mnom siđe s vlaka. Brzo su se izgubili i kolodvor ponovno 
ostaje pust. Pusto je i sve oko njega. Odšetat ću nizbrdo do grada jer do polaska 
vlaka natrag za Pulu imam nešto više od dva sata. Kiša čini mi se pojačava, a 
taksija nema. Da mi je sada carrozza što je dočekala Horvata! Brzo bi se naredil, 
lipi moj čovik! Put me vodi pored „Purisa“. U njemu je 1965. godine počeo 
uzgoj poznatog pazinskog purana. Stalno sam u podsvijesti u potrazi za nekom 
poveznicom između Istre i Zagorja i eto, našao sam je tu, u srcu Istre, među 
puranima. Samo što se pazinski od poznatijeg i starijeg zagorskog purana, čiji 
je uzgoj počeo daleke 1523. i koji je, gle slučajnosti, dospio u Zagorje iz Italije 
kao dar biskupa Geraldinija, razlikuje po težini. Ovaj pazinski u odnosu na 
zagorskog pravi je gorostas koji teži i do 30 kilograma. Div među puranima, 
nema što! Pravi simbol zemlje divova! 

Kada stignem u grad, kupit ću komad pice i pojest je hodajući. To je 
jedino u čemu uživam pri konzumiranju fast fooda, te „blagodati“ novog doba 
iako bih radije pojeo štogod žlicom da imam više vremena. Maneštru neku, 
kao onomad Horvat: „Domaćina donese svakome po tanjur ričeta i komad 
hljeba. Uz obalu tanjura ima rpica pršuta sitno naribana.“ 

Balansirajući picom u jednoj ruci i kišobranom u drugoj, stignem 
do prvog kafića. Terasa dobro zaštićena od kiše puna je školaraca, dokonih 
penzionera i onih što su ostali bez posla pa sada tu kradu bogu dane. Možda 
je među njima i kakav „adjukant“ – pomoćnik neki, no nikom od njih neće 
zasmetati što sam ja nepoznat i nepozvan ušao u njihovo malo carstvo u kojem 
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su oni očito stalni gosti. Popit ću espresso i na brzinu prolistati Glas Istre, a 
onda ću istim putem na kolodvor, pa natrag u Pulu. 

A u njoj nemam samo jednu najdražu ulicu kojom uvijek prođem, 
ili jedno najdraže mjesto na koje uvijek svratim kada sam u Puli, već imam 
niz ulica i puno mjesta kojima se kao po nekom ritualu uvijek iznova vraćam. 
Učinit ću gotovo po svima njima barem jedan đir svaki put kada sam u Puli. 
Od Giardina preko Portarate i Foruma do rive. Popeti se jednim od klivova do 
kaštela. Rano ujutro prošvrljati među štandovima merkata i zaći u ribarnicu 
baš u vrijeme kada stignu prve kašete baraja, ribona, orada i sardela. Prošetati 
borovom šumom uz more od Delfina do Bunarine i dalje Verudelom do Valkana 
i Mornaričkog groblja. Popiti kavu i prelistati novine u Uliksu, Navigu, pod 
tendom Volte ili pak u nekom drugom kafiću, tom urbanom novovjekovnom 
surogatu nekadašnjih kavana u kojem se ispija espresso, capuccino ili 
macchiato. Gledati s Kaštela zalazak sunca ili puni Mjesec kako prosipa svoj 
srebrni sjaj na mrku boju mora dolje u zaljevu. Sjesti za mraka, kada su morem 
prosuta svjetla svjećarica kao ivanjske krijesnice, na neku stijenu uz Lungomare 
i brojati ih. A kada vrijeme da, usidriti svoju brodicu ispred Fraškerića ili Sv. 
Jerolima, prespavati u Vinkuranskoj vali ili premanturskom Portiću. Leći na 
toplu kamenu ploču Zelenike ili sjesti na kamenčiće u Gortanovoj uvali i 
pustiti moru da mi miluje stopala. Sliku svakog od tih mjesta nosim u svojoj 
memoriji, baš kao nekad zaljubljeni pulski mornarić sliku svoje drage i njome 
ispunjavam dušu u danima kada nisam u Puli, da bih je svakim dolaskom u 
Pulu iznova obnavljao. A ako bih baš morao iz tog mnoštva različitih sličica 
i veduta Pule izdvojiti jednu i reći za nju - ova mi je najmilija, teško bih se 
mogao odlučiti. No, imam jedno mjesto na koje uvijek prvo svratim. Iz bilo 
kojeg pravca da sam stigao u Pulu i bez obzira kuda ću nakon što sam u nju 
stigao krenuti, prvo ću gradskom obilaznicom od Velog Vrha ili Šijane prema 
Verudeli. Gotovo na samom kraju, kod stare gradske plinare, čiji plin odavno 
ne osvjetljava ulice niti na njemu neka nona kuha maneštru za svog nonića, 
ispod Vidikovca, brežuljka kojim dominira ona smiješna novovjekovna zgrada 
s vodotornjem nakićena antenama s jedne strane i brda na kojem se smjestilo 
selo Vintijan s druge strane, uvukao se duboko u kopno kanal Veruda. Tu ću na 
trenutak zastati. Dugački zaljev ispod mene dovoljno uzak da ne da valovima 
od juga, maestrala, tramuntane ili bure da se razviju, a od onih što ih stvara 
jugozapadnjak i gura ih prema njegovoj unutrašnjosti štiti ga otok na njegovu 
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ulazu. Nasuprot tog otoka, na lijevoj obali tik uz ulaz u zaljev smjestio se niz 
hotela i bungalova. Od njih dalje, čitavom dužinom obale, sve tamo do izlaza 
na suprotnoj strani, nanizani betonski, drveni i kameni molovi i uz njih strogo 
pomorski u četverovezu45 jedrilice, motorni brodovi, gliseri, barke. Tek uski 
trag mora što vijuga između njih kao velika zmija slobodan je za plovidbu, jer 
su na gotovo uvijek mirnoj morskoj površini, između jedne i druge obale, na 
bovama i blokovima, rasuti kao biseri iz pokidane niske, svi oni za koje više nije 
bilo mjesta u onom savršenom redu uz molove. S tog me mjesta uvijek iznova 
očara pogled na čini mi se beskrajno mnoštvo brodica, šumu njihovih jarbola, 
što se svakim naletom vjetra lagano, gotovo neprimjetno naginju lijevo-desno, 
lijevo-desno ili propinju naprijed-nazad, naprijed-nazad. Slika što je gledam 
nije mi najljepša pa čak ni najdraža veduta Pule, ali je svakako ona koju najviše 
iščekujem što prije vidjeti. Jer pri dnu zaljeva, odmah ispod mjesta gdje stojim, 
sportska je lučica Delfin, a u njoj među stotinama brodica uglavnom bijelih, 
žuti se trup „Jutarnje zvijezde“. Sedammetarski motoseiler46 moje je najdraže i 
najveće materijalno blago. Pa kada konačno s drvenog mola zakoračim preko 
špiruna47 na pramac te stare dame i pod nogama osjetim životnost palube, 
zakoračio sam u neki drugi svijet, toliko različit od onoga iz kojega sam upravo 
stigao.

Volim jutrom, dok sunce još nije pripeklo, krenuti oko onog humka 
nasred grada na kojem je kaštel. Od Portarate, malog trga ispred Slavoluka 
Sergijevaca preko Foruma i Giardina natrag do Portarate i Zlatnih vrata. Tako 
ću i ovog jutra Ulicom Sergijevaca i Kandlerovom, pravcem što vodi prema 
Areni. Na jugo je. Nebo visi spremno da svaki čas pljuskom rashladi grad, koji 
već danima pritišću vrućina i sparina. Za takvog vremena ispod slavoluka, 
jednog od najljepših antičkih spomenika grada, teče rijeka ljudi uz kakofoniju 
različitih jezika i zujanje digitalnih fotoaparata i kamera. No, prije nego li 
se Nero i ja i sami uključimo u nju, popit ću espresso i prolistati novine na 
maloj terasi kafića Uliks u društvu brončanog Jamesa Joycea, tik uz slavoluk. 
Podigli su slavnom piscu Puležani zanimljiv spomenik ispred kuće u kojoj je 
podučavao austrougarske časnike engleskom jeziku. 

45	 Četverovez: način vezivanja (u ovom slučaju) brodica u marini pri kojem je krma broda s dva konopa 
vezana na obalu, a pramac s dva za betonski blok na morskom dnu. Može naravno i obrnuto.

46	 Moto sailer: motorna jedrilica, hibrid između jedrilice i motornog brodića. 
47	 Špirun: produžetak pramca brodice koji olakšava ulazak na nju.
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Sjedi veliki Joyce, za stolom, zabačenog šešira, sa špancir štapom48 
položenim između nogu i čeka svoju jutarnju kavu. Mladi par nedaleko od 
mene što govori nekim grlenim, očito nordijskim jezikom, prođe pored mene. 
Ona zauzme pozu koketnog fotomodela ispred meni bližeg stupa slavoluka. Na 
trenutak mi pažnju s Glasa Istre odvuku ta mlada i zanosna plavojka i slavoluk 
iza nje. Zapravo pozornost mi je privukla suprotnost trenutka. Ona u kratkoj 
ljetnoj haljinici boje ciklame, sasvim pripijenoj uz tijelo, naslonjena na prvi 
od četiri polustupova slavoluka posivjelih od starosti, sva pršti nesputanom 
mladošću, a kamen iza nje izbrazdan kao starac neki. Njezin pratilac također 
mladac, plav i bradat, manirom iskusnog fotografa škljoca. I ode slika tog dvije 
tisuće godina starog rimskog spomenika i lijepe Nordijke negdje na daleki 
sjever Europe. Hoće li u obiteljski album ili će uokvirena stajati u dnevnom 
boravku, možda iznad kamina koji će ih u hladnim danima podsjećati na 
toplinu juga i tako još godinama svjedočiti o umijeću starih graditelja? 

Kada je sagrađen krajem I. stoljeća prije Krista ili možda početkom 
I. stoljeća novog doba slavoluk nije kao danas stajao usamljen na trgu, već 
je bio dio gradskih vrata u obrambenom bedemu pa mu otuda i ime Zlatna 
vrata, Porta Aurea. Temelji dviju obrambenih kula između kojih su stajala 
vrata mjesto je okupljanja. Uz Zlatna vrata ostala su sačuvana još dvoja gradska 
vrata od deset koliko ih je imala nekadašnja antička Pula. Proći ću i mimo njih 
pri kraju današnje šetnje. I dok s nekoliko stepenica povišene terasice kafića 
promatram znatiželjnu rijeku što teče gradom i marljivo sakuplja uspomene, 
pitam se je li Horvat mogao uopće zamisliti da će jednog ne tako dalekog 
dana umjesto glomaznih fotoaparata s fotopločom slike spremati u memoriju 
kutije ne veće od kutije cigareta. Da će se fotografije umjesto u kožom uvezene 
albume čiji su uglovi okovanim srebrom pohranjivati u kompjutere? Je li mogao 
zamisliti da će uz njemu tako drag hrvatski i mrski mu njemački i talijanski na 
ulicama Pule, u njezinim butigama, restoranima i kafićima moći svakodnevno 
čuti još mnoštvo drugih jezika, od kojih se mnogi, ma kako Pula nekada bila 
kozmopolitska, do danas u njoj nisu čuli? 

Kada su se 1962. godine i moji roditelji doselili u Pulu, živjeli su kod 
obitelji Grbac na Kaštanjeru. Šjora Nina Grbac, Talijanka iz Sissana, tada nije 
znala njanke ni jenu besedu hrvatskog pa se u toj kući govorio samo talijanski. 

48	 Špancir štap: štap za šetnju. Nekada obvezni rekvizit i modni detalj gospode. 
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Uskoro smo je i mi dotepenci, što su arivali preko Učke, kako su za nas govorili 
domaći, zvali zia Nina. I po ulici i u dućanima starosjedioci su uglavnom govorili 
ili talijanski ili onom simpatičnom mješavinom hrvatskog i talijanskog tako 
svojstvenom još i danas obalnom dijelu Istre. Njemački i drugi jezici carevine 
nestali su iz svakodnevnog života grada zajedno s Monarhijom. Zamijenili su 
ih drugi što su ih donijeli novi stanovnici grada iz svojih starih zavičaja pa sada 
oni uz sve rjeđi domaći čakavski i udomaćeni talijanski odzvanjaju Pulom. I 
dok je još u vrijeme Horvatovog lutanja Istrom čakavštinom govorilo 23 posto 
stanovnika, danas ih govori svega 12 posto. Tako nažalost i ovo narječje, jedno 
od ona tri kojim se uz standardni jezik govori u Hrvatskoj,  karakteristično po 
zamjenici ča i zač, polako tone u zaborav, baš kao i moj kajkavski.  

Budući da sam kavu popio, Glas Istre prolistao, a digao se i zapadnjak 
rastjerujući oblake što su se navukli s jugom, ura mi je da krenem za gomilom, 
koja se dok teče prema Areni sudara s onom što od Arene ide prema Portarati. 
Za mnom nevoljko klipše Nero, iznerviran što sam mu prekinuo izležavanje 
i uznemiren gužvom u toj tijesnoj trgovačkoj ulici. A u njoj se baš ništa 
ne bi promijenilo od vremena i prije Horvatovog lutanja, da saveznici u 
bombardiranju za Drugog rata nisu srušili dio kuća što su bile okrenute moru 
pa je danas na njihovom mjestu park i poneka čudna građevina koja se ničim 
ne uklapa u taj davno određen i uređen renesansni sklad. Iz hladovine što 
je stvaraju kamene kuće, prekinute tek onim parkom, iskoračim na suncem 
okupan Forum, nekad središnji trg antičke Pule. Rijeka ljudi koja nas je gotovo 
donijela do trga razlila se trgom i pomiješala s onom što je došla iz suprotnog 
smjera. Neki su sjeli pod tende kafića razmještenih njegovim obodom, pa 
sada ispijaju svoja pića, neki pak zastaju na sredini trga smjerajući objektive 
svojih kamera čas na jednu čas na drugu stranu. Drugi, pak, kao glumci na 
pozornici gestikuliraju i pokazuju rukama na ono na što valja obratiti pažnju 
ili jednostavno poziraju, dok ga neki samo žurno prelaze, sklanjajući se od 
pripeke koju je donijelo sunce nakon što je maestral rastjerao posljednje 
noćas nagomilane oblake. A njegov nesmiljeni žar kao da ne smeta onima koji 
sjede po stepenicama Augustovog hrama. Prekrasan i dobro očuvani sakralni 
spomenik antičkog Rima posvećen caru Augustu i božici Romi u odnosu na 
ostale građevine oko njega uzdignut je od plohe trga. Iako smješten u kutu 
uz sam njegov rub, hram zbog svoje monumentalnosti kao da je centralno 
mjesto trga. Sjećam se da mi je, kada sam prvi put krajem ljeta 1960. godine 
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iz ondašnje Prvomajske zašao na tadašnji Trg republike, upravo on prvi upao 
u oči, iako stoji u dijagonalno suprotnom kutu trga. Sa svakim sam sljedećim 
korakom što sam ga učinio po gotovo praznom trgu, kojim je žurio tek 
pokoji nezainteresirani domaći, bio sve zaokupljeniji njegovom ljepotom. 
Njegovih 6 mramornih stupova što na korintskim kapitelima nose krovnu 
konstrukciju nad trijemom meni su tada petnaestogodišnjaku izgledali golemi 
i gotovo zastrašujuće. Vrijeme je to u kojem je televizija još bila u povojima, 
a o mobilnom telefonu i internetu slutili su tek znanstvenici, takvo nešto 
osim na slici mogao sam vidjeti tek u filmu o Herkulu, koji se tih godina 
prikazivao u kinodvoranama diljem zemlje. Potpuno nespreman stajao sam 
tada pred tom gotovo dva milenija starom građevinom što raspiruje maštu 
i zbog starosti i zbog namjene za koju je građena. Teško mi je bilo zamisliti 
da je tako velebna u jednom vremenu svog postojanja služila kao skladište 
pšenice i ječma ili da je pred petnaest godina bila gotovo potpuno uništena 
u savezničkom bombardiranju, da bi je poslije završetka rata za savezničke 
uprave Pulom obnovili talijanski arheolozi. Odavno mi stupovi hrama više ne 
izgledaju tako golemi, a niti mi raspiruju maštu. Pogled na hram postao je dio 
uobičajene svakodnevnice iako me često dočeka s drugačijim uprizorenjem. 
Danas je konfrontirajuće. Crvena čelična grdosija vezana uz obalu nedaleko 
od hrama kao da se ugurala između njegovih sivo-bijelih stupova. Prizor jedne 
od sveprisutnih pulskih suprotnosti danas. Umijeće starih graditelja; klesara i 
tesara i suvremeno djelo brodograđevnih inženjera, varilaca i brodomontera 
zajedno. High-tech dvaju beskonačno udaljenih vremena. 

Do hrama zgrada gradske vijećnice iz XIII. stoljeća, nekad komunalna 
kuća jedina još na trgu ima sačuvanu loggettu, trijem pod voltama, kakve su 
nekada imale sve kuće što su okruživale Forum. Loggetta su nekadašnjim 
stanovnicima Pule pružale zaštitu od sunca ili kiše i kroz njih su ulazili u javne 
prostore. 

Istog sam se dana navečer ponovno bio obreo na Forumu. Jer i ovog su 
se lipnja na tri dana na ulice Pule vratili patriciji, rimski legionari, gladijatori i 
plebejci. Vratila se Pula svojoj prošlosti. Živim slikama u autentičnom ambijentu 
turistima uvijek gladnim doživljaja dočaran je život antičke Pule. Kruha i igara 
nudilo se i večeras po stepenicama Augustovog hrama, podzemlju i borilištu 
Arene i prostoru oko Zlatnih vrata.  
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Na suprotnoj strani Foruma vijugava ulica nastavlja dalje. U ovoj još 
starijoj od one koja me dovela do Foruma, popločenoj neravnim kamenim 
kockama uglačanim do visokog sjaja bilijunima prijeđenih koraka, koja 
svake godine dočekuje posjetitelje nekim novim prostorom; suvenirnicom, 
galerijom, kafićem, restoranom, picerijom, jedna je ljepotica. Iako je daleko 
skromnija i po veličini i po raskoši od svojeg mletačkog uzora, ljepota njezinog 
bijelog kamenog pročelja, čipkastih prozora i balkonskih vrata u obliku bifora 
što vode na trbušaste balkone plijeni pogled u uskoj ulici sumornih fasada.

Pažljivom promatraču neće promaći da će opasati onaj brežuljak s 
kaštelom nastavi li put od Foruma niz Kandlerovu ulicu, i dalje ulicom što 
vodi oko sjeverne i sjeveroistočne strane brežuljka, jer će ponovno dospjeti do 
Portarate i Zlatnih vrata. 

I tako s noge na nogu i evo me na kraju Kandlerove ulice. U antičko 
doba ta je ulica završila gradskim vratima Porta San Giovani. Vrata i bedemi što 
su vodili duž nje odavno su porušeni da bi ustupili mjesto srednjovjekovnim 
kućama, ali i ponekoj više ili manje uspjeloj novovjekovnoj interpolaciji. 
Uokolo najvrjedniji spomenici antičke Pule. Odmah tu u vidokrugu temelji 
su osmerokutnog mauzoleja, a nešto dalje i amfiteatar. Pored njih i Nimfeja iz 
čijeg se mramornog bazena opskrbljivala antička Pula vodom, vodila je glavna 
cestovna komunikacija za zapadnu obalu Istre prema Parenciju, Tergesti i dalje 
prema Akvileji. Danas je tu prometno raskrižje. Ulice što se susreću u njemu 
povezuju najstariji dio Pule i rivu s ostalim dijelovima grada. Jedna vodi ravno 
prema Areni do koje ću jedan drugi dan. Druga do nje, uspinje se na brdo Sv. 
Mihovil, stari radnički i težački dio grada. Ja ću onom trećom koja spaja rivu 
i Giardine, središnji gradski trg. No, prije nego li ću desno u nju put Giardina, 
zastanem ispred neugledne žičane ograde koja ograđuje golemu rupu tik do 
Gradske knjižnice što se uselila u stražnji dio one nekada goleme žute vojarne. 
U rupi razasute iskopine. Ostaci iz prapovijesti, doba antike i srednjeg vijeka 
otkopani kada je započeta gradnja javne garaže na mjestu jednog krila vojarne 
koje su srušili angloamerikanci bombama. Vojarna je u Horvatovo vrijeme 
zauzimala golemi prostor između rive i Kandlerove ulice. Umjesto također 
srušenog krila na rivi sagrađena je pedesetih godina prošlog stoljeća nezgrapna 
stambena zgrada. A u dijelove vojarne koji su preživjeli razaranje useljeni su 
poslije oslobođenja industrijski pogoni. 
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Dok propuštam automobile da bih prešao preko ulice, gledam na 
njezinu drugu stranu. Na rubu parka na mjestu gdje su nekad bili izvori vode 
zbog kojih su se možda prvi putnici i zaustavili u zaljevu, postavljena je ne tako 
davno zanimljiva česma, u obliku makete središta Pule izrađena iz bronce, 
podignuta u spomen na tri tisuće godina urbanog življenja grada. Prešavši 
ulicu stopio sam se mnoštvom turista što su se okupili oko makete. Vodiči 
uglas pričaju o povijesti Pule. Miješaju se baš kao i nekad njemački, talijanski, 
češki… Iza njih kroz park proviruju dio rive i more. I k njemu ću, jednog od 
sljedećih dana, a sada ću na suprotnu stranu do Zlatnih vrata i tako zatvoriti krug 
hodajući najstarijim dijelom Pule. Ponovno moram preko raskrižja, a koloni 
automobila što dolaze s rive nikad kraja. Na drugoj strani nestrpljivo me čeka 
ogromno i usamljeno admiralitetsko sidro49 s oba kraka naslonjeno na tlo kao 
da je upravo usidrilo neku nevidljivu lađu. Jedan je to od rijetkih spomenika 
postavljenih u novije doba što priziva sjećanje na slavnu pomorsku prošlost 
Pule. Uzalud tražim ploču s natpisom kojoj je lađi u svom nekadašnjem životu 
sidro pripadalo. Na njegovom pozamašnom struku tek reljefno otisnuto ime 
radionice u kojoj je izrađeno. Razabire se da je izrađeno u Italiji 1941. Preko 
ulice druga kuća od raskrižja nekadašnji je Narodni dom. U njemu je stanovao 
odvjetnik Škaljer kada je u ime Narodnog vijeća preuzimao ratnu luku Pulu i 
sve brodove u njoj. Gledam ga s druge strane ulice iz hladovine posve majušnog 
parka u kojem je temelj antičkog mauzoleja. Talijanski su iredentisti zapalili 
Narodni dom 1920. godine. Obnovljen nakon požara, danas služi drugoj svrsi 
i ničim doli spomen-pločom ne podsjeća na onu burnu 1918. godinu. Na njega 
se gotovo naslanjaju Dvojna vrata, još jedan antički spomenik. Kroz njih bih 
mogao do ostataka Malog rimskog kazališta i vrha onog stožastog humka. Od 
Dvojnih vrata sve do Giardina protežu se ostaci bedema iz doba kada je Pula 
rimska bila. Bedem je bio dugačak 1600 m i opasivao je humak i grad pod njim. 
Što od bedema kroz stoljeća do temelja nije porušeno radi izgradnje grada 
ili gradnje kaštela, zatrpala je zemlja. Ostaci pored kojih prolazim otkopani 
su tridesetih godina prošlog stoljeća, mjestimice rekonstruirani gotovo u 
čitavoj visini i sačuvani. Prije nego zajedno stignemo do Giardina raskrile 
ga još jedna potpuno očuvana gradska vrata što stoje između dvije okrugle 
kule. Herkulova vrata iz I. stoljeća prije Krista. Za razliku od raskošnih Zlatnih 
vrata i puno skromnijih Dvojnih vrata, ovaj najstariji antički spomenik u Puli 
49	 Admiralitetsko sidro, sidro s dva fiksna kraka i pomičnom poprečnom prečkom. Njegov je oblik 

simbol sidra. 
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sasvim je jednostavnog izgleda. Veliki kameni blokovi nose luk. Jedini su im 
ukras glava Herkula i njegova toljaga isklesani na središnjem čeonom kamenu 
luka. Herkul je bio zaštitnik grada, što je vidljivo iz natpisa Colonia Iulia Pola 
Pollentia Herculanea. Vrata su otkopana početkom XIX. stoljeća. Kroz njih se 
stepenicama uspinje do zgrade Circola, kluba talijanske manjine. Početkom 
druge polovice prošlog stoljeća Circolo je bio uz Dom Uljanika i Dom armije 
jedan od tri pulska kultna plesnjaka. Nije teško zaključiti tko se gdje od tadašnje 
pulske mladeži okupljao. Iako je socijalizam zagovarao jednakost svih, Pula je 
u to vrijeme, baš kao i u Horvatovo, bila strogo podijeljena. Dok su se potomci 
starosjedioca i oni koji su se pravili da to jesu skrivajući se iza nekoliko 
naučenih riječi talijanskog uspinjali po kamenim stepenicama do meni uvijek 
tajanstvene i ekskluzivne zgrade Circola iz koje bi dopirala muzika za ples, ja 
sam svih svojih godina provedenih u Puli samo prolazio pored njih, nikad ne 
„skupivši hrabrost“ popeti se njima. 

Gotovo neprimjetno uspinjući se ulica zađe na prostrani trg. Na 
njegovom početku umjesto kamenog zida jedna do druge tri stambene kuće 
sagrađene početkom XX. stoljeća. U posljednjoj kino Valli. Zove li se tako na 
spomen Alide Valli, talijanske glumice, rođene u Puli kao Alida Maria Laura 
Altenburger, barunica od Marckensteina, koja je bila popularna kao filmska, 
kazališna i televizijska glumica od sredine tridesetih godina prošlog stoljeća 
do prvih godina ovog stoljeća, kada je snimila svoj posljednji film? Da zove se 
po njoj.  

Giardini su tipični gradski trg ovog podneblja. Korzo na kojem šetače 
od sunca štiti duboki hlad starih ladonja. Imaju li čokolatini, njezini tamni 
slatki plodovi, neku vezu s mojom stalno prisutnom čežnjom za Pulom? Jer 
nije li i Odisejeva posada zauvijek željela ostati na Latofagu nakon što su kušali 
plodove lotosa, koji je vjeruje se ladonja. Postrojene u četverored kao mladi 
mornarići poneke od njih u Horvatovo doba bile su tek mladice. Pored ladonja 
vječito jure automobili žureći za razliku od ljudi što šeću pod njima s jednog 
kraja trga na drugi. U vrijeme u kojem je automobil bio luksuz, a ne potreba, 
preko trga vozio je tramvaj na svom povratku prema Banhofu. Na toj strani 
niz kuća razigranih boja mediterana prekidaju tek ulice što vode prema koje 
stoljeće mlađim dijelovima grada od ovog što leži između mora i ostataka 
bedema.



182

Negdje na sredini korza bedem me ponovno dočeka, sada viši i 
nekako moćniji. Pod njim tek nekoliko metara davno iskopanog obrambenog 
opkopa. Bedem duž Giardina i dobro očuvana kula služe kao podzid ulici što 
se uspinje nad korzom prema onom humku usred grada. I kako se ona uspinje 
tako se ostaci bedema spuštaju, da bi tamo gdje ulica počinje, a bedem završava 
zajedno s onim drvoredom završilo i korzo, na koji se nastavlja Trg Portarata. 
Nekoliko je kuća s dvije strane okružilo njegovo središte u maloj udolini, a 
budući da su im ulazi u odnosu na njega povišeni, Portarata je dobila svojevrsnu 
galeriju što se pružila njezinim dužim stranama. Oduvijek je Portarata mjesto 
okupljanja. Na kući na početku Ulice Sergijevaca spomen-ploča poginulim 
radnicima u prvomajskom prosvjedu 1920. godine. Već njihova imena Franjo 
Mrzljak, Francesko Sponza, Luj Lebeka i Odon Schmaitzer, dva slavenska i po 
jedno romansko i germansko, simboliziraju svu multinacionalnost grada što se 
održala usprkos nastojanju talijanskih vlasti da zatru prvenstveno sve hrvatsko 
i slavensko, a zatim i germansko. Uz poginule ranjena su još 54 prosvjednika. 

I tako se nakon nešto više od pola sata hoda nađem ponovno ispred 
Zlatnih vrata. Prošao sam hodajući podnožjem onog humka nasred grada 
najstarijim dijelom Pule. U njemu bih čini mi se mogao, da nekim slučajem 
na čas utihnu svi ovovjekovni zvuci što su se uvukli među stare kamene kuće, 
čuti: kotrljanje kotača kola što ih vuku boškarini preko kamenih ploča, zveket 
oružja rimske ophodnje, topot konjskih kopita, zveckanje mamuza i šuškanje 
krinolina. 

Pod vrhom humka usred grada, najvišeg brda u Puli, visokog 32,4 
metra što se zove Monte Castello, jer ga kruni nekad histarski, zatim rimski, 
mletački, francuski i na kraju austrougarski kaštel, još je jedna kružna ulica. 
Njezini krajevi za razliku od ulice u podnožju nisu spojeni. Razdvajaju ih iznad 
Dvojnih vrata ostaci malog rimskog kazališta. Donju i gornju ulicu međusobno 
povezuju klivovi, usponi što se od gornje ulice zrakasto rasprostiru do one 
u podnožju pa raster ulica ima oblik paukove mreže. Takav su jedinstveni 
tlocrt ulica postavili rimski graditelji Pule. Na stožastom brežuljku nisu mogli 
planirati uobičajenu mrežu ulica u kojoj se one sijeku pod pravim kutom zbog 
savladavanja visinskih razlika. 

Do kaštela ću se popeti ulicom što je krenula s Portarate. Iako 
uzbrdica tim usponom teče lagano, majica mi se svejedno zalijepila za leđa. 
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Nero se iza mene nevoljko vuče, isplazio jezik i hladi se dahćući. Uspon ubrzo 
završi pa nakratko odahnemo dok hodamo gotovo ravninom gornje ulice. No, 
olakšanje je samo prividno. Jer na južnoj smo strani. Podnevno sunce pripeklo, 
daška vjetra niotkuda. Stare kamene kuće duž nje s onima što su se uz klivove 
popele od donje kao da su akumulirale svu jaru prethodnih dana pa ju sada 
uz sunce i one nemilosrdno prosipavaju. Tek nekoliko kuća, zapravo vila s 
druge strane, povišenih u odnosu na ulicu kojom se Nero i ja vučemo, pod 
samim vrhom brežuljka, skrivene u perivojima stvaraju prividno dojam daška 
svježine u tom vrelom kotlu. Zbog takvog položaja i zelenila koje je okružuje 
gotovo sam prošao ne zamijetivši uljeza. „Novogradnju“ ili interpolaciju u 
staru gradsku jezgru, kako to danas nazivaju, na dva kata sagrađenu u maniri 
socijalističkih kuća za kolektivno stanovanje u drugoj polovici prošlog stoljeća 
u perivoju jedne od vila. Iz Ulice Sergijevaca teško ju je ne zamijetiti kroz drugi 
po redu kliv poslije Zlatnih vrata. Stoji poprijeko na njegovom vrhu kvareći 
svojim balkonima vizuru prošlosti za razliku od slike na kojoj se sukobljavaju 
vizura stupova Augustovog hrama i pramac Uljanikove tko zna koje po redu 
novogradnje. A carski su i kraljevski planeri Pule toliko pažnje polagali pri 
izgradnji upravo tog dijela grada. 

U jednom od uspona novi je, netom otvoren izložbeni prostor. Uređen 
je u davno izgrađenoj crkvi Svetih srca, koja nikad nije dočekala svoju prvu 
euharistiju. Stepenice što pored nje vode u podnožje izlizane su kroz stoljeća 
rimskim caligama, obućom puka, vojničkim čizmama i cokulama, damskim 
cipelicama, čizmama gospode, a do finog sjaja dotjerane ovovjekovnom 
obućom, špagericama i tenisicama. Kada sam već tu, iskoristit ću hlad 
ispred ulaza i u njemu ostaviti Nera, da bih mogao razgledati prvu izložbu u 
nekadašnjoj crkvi. Postav su joj arheološki nalazi s nedalekog lokaliteta Sveti 
Teodor, nazvanom po crkvenom kompleksu što je nekada stajao na mjestu 
one ogromne vojarne pokraj koje sam malo prije prošao. Tu je na jednom 
mjestu iskopana gotovo sva povijest i usud Pule. Najdublje u zemlji skrivena 
je bila njezina prapovijest, temelji kuća iz doba Histra. Na njima je sagrađen 
rimski hram posvećen Herkulu. Njegovi su ostaci pak temelj rimskog domusa 
s termama na čijim je ostacima sagrađena ranokatolička crkvica sv. Lucije iz 
doba osvajanja Pule franačkog kralja Karla Velikoga, da bi kasnije na njezinim 
temeljima bio sagrađen benediktinski samostan sv. Teodora. A nad zemljom 
preostali su dijelovi one goleme austrougarske vojarne s kraja XIX. stoljeća 
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u kombinaciji s nemaštovitom stambenom zgradom izgrađenom polovicom 
XX. stoljeća. Na svemu tome trebala je stajati suvremena garaža XXI. stoljeća 
koja, srećom, nije izgrađena, upravo zbog one povijesti pod zemljom. Nakon 
predaha u rashlađenom prostoru izložbe vraćam se jari one kružne ulice. 
Negdje na njezinoj sredini ustobočio se jednozidni zvonik crkve sv. Franje, 
franjevačkog samostana. Ne mogu zbog Nera u njegov klaustor pa ću mu u 
posjet koju večer na neki od koncerata koji se u njemu redovito održavaju. 
Nešto dalje, stoji zatvorena crkva sv. Nikole. Sagrađena je za potrebe vjernika 
Grčke crkve, jer u Puli je za Venecije bila jaka grčka kolonija. Kako je kolonija 
izumrla, tako je crkva u doba Monarhije pretvorena u srpsku pravoslavnu 
crkvu. Danas je i pravoslavnih vjernika sve manje pa se mise za njih služe samo 
u crkvi u Peroju. Dok će ulica nizbrdo do onog raskrižja na kraju Kandlerove 
ulice, mene i Nera očekuje uspon uskim i strmim stepenicama kojima se valja 
popeti do vrha humka nasred grada. Moramo pričekati da se niz njih prvo 
spusti par srednjovječnih turista oboružanih videokamerom, fotoaparatom 
i dvogledom. Spuštaju se polako, iskoračujući gotovo postrance što zbog 
neprirodne visine gazišta, što zbog razgovora koji usput vode, što zbog godina. 
Razabirem da komentiraju ono što su vidjeli. Ugrabim priliku prije nego naiđu 
drugi posjetitelji čiji glasovi već odozgo dopiru do mene pa prežustro krenem. 
Zato na pola puta moram zastati da bih mogao udahnuti. Onda olakšanje. 
Glava mi nadvisi zadnju stepenicu i na licu osjetim dašak vjetrića. Još dvije, 
tri stepenice i od sunca me zaštiti široka krošnja stare pinije. Osjećaj olakšanja 
isti čas zatomi ushit pogledom na impresivnu De Villeovu tvrđavu što je 
stoljećima čuvala grad od napada s mora i kopna. Ispred tvrđave prostrana 
zaravan završava dubokim obrambenim jarkom, pa tvrđava kao da je utonula 
u zaravan. Automobili parkirani u hladu nekoliko pinija i dvanaestokutni 
tornjić, nadograđen na ravnom krovu kaštela za carevine narušavaju sklad 
tvrđave i okoline. Zadnja vojna posada, ona Jugoslavenske vojske, odavno je 
kaštel prepustila posjetiteljima, no i propadanju. Pređem žurno preko sasušene 
trave i mosta preko opkopa što se nekad dizao i uđem u kaštel. Danas je u 
njemu Povijesni muzej Istre, a od ove godine i Pomorski muzej pa se čini da se 
Pula ipak pomalo okreće svojoj slavnoj pomorskoj prošlosti. Tornjić je nekad 
bio vojna signalna stanica. S nje su brodovima što bi uplovljavali u luku ili bili 
usidreni u njoj ili sljedećoj takvoj stanici na utvrdi na Brijunima slane poruke 
„pisane“ danju zastavicama, a noću Morseovim znacima pomoću svjetala 
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reflektora. S nje je davan i znak točnog vremena da bi brodovi moćne flote 
Monarhije uskladili svoje kronometre s vremenom kronometra hidrografskog 
zavoda na brdu preko puta. A onda bi kapetani i časnici palube pomoću 
sekstanta i točnog vremena određivali pozicije broda na otvorenom moru. 
Stanica odavno ne služi toj svojoj svrsi. Ratnih brodova više nema u zaljevu, a 
da ih i ima, poruke bi danas razmjenjivali radiovezom ili satelitskim i mobilnim 
telefonima. Brodski se satovi namještaju prema radiosignalu ili signalom sa 
satelita, a plovi se ionako više po satelitskoj, no astronomskoj navigaciji. Pa 
su s nje otišli i mornari signalisti. Sada se kroz razlupane prozore smjenjuju 
vjetrovi iz svih smjerova od tramuntane do maestrala. I tek se poneki turist 
kao ja sada popne njezinim željeznim, polukružnim, strmim stepenicama do 
kružne terase na njegovom vrhu. Čitava ruža vjetrova dočekala me je iznad 
nekad crvenih krovova kuća pod brijegom. Povrh od starosti posivjeli kanalica 
i isto takvih dimnjaka, mora i otoka razasutih po zaljevu pogled mi dopire do 
rta Penede na Velom Brijunu i lijevo od njega na dugačak šumoviti poluotok 
što je sa zapada zatvorio Pulski zaljev. Još više lijevo, preko brodogradilišta, 
pogled na Novu i još noviju Pulu. Na suprotnoj su se strani zadnje kuće grada 
gotovo izgubile u daljini. Iznad njih Ližnjan i Vodnjan, Marčana i sasvim daleko 
Labin, a na obzoru Učka i Ćićarija. Bliže meni Arena. Odavde se vidi koliko 
je ustvari zastrašujuće velika. Na odlasku razgovaram s ljubaznim ravnateljem 
muzeja i gospođom što turistima prodaje ulaznice. Sprema se, kažu, još ove 
godine uređenje tornjića u vidikovac. Spuštajući se s vrha humka nasred grada 
neću do one gornje ulice oko njega onim strmim stepenicama, a onda nekim 
od klivova u podnožje. Vraćam se na Giardine pa ću s druge strane Kaštela 
neuređenom stazom ravno niz brijeg. Hodam rubom opkopa oko kaštela. Na 
ovoj strani suprotno onoj kojom je okrenut zaljevu opkop je dubok i djeluje 
gotovo zastrašujuće. U podnožju na padini što se pored Arheološkog muzeja 
Istre spustila do Dvojnih vrata ostaci su Malog rimskog kazališta. Još stoji 
ulaz u njega, nalik Herkulovim vratima samo manje impozantan. Naziru se 
hodnici kao neki labirint, a dobro očuvano polukružno gledalište penje se 
stepenasto padinom prema kaštelu. Preskačući stepenice gledališta, pređem 
preko nekadašnje pozornice i prolaza za glumce i scenske radnike, prođem 
pored muzeja i kroz Dvojna vrata se vrata vratim u sadašnjost.

Godinu dana poslije evo me istim putem ponovno na Kaštelu. Još mi 
je s onih strmih stepenica upalo u oči da je signalna stanica obnovljena. Oko 
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nje sve vrvi od turista. Pred ulazom u nju moram čekati u redu trenutak kada 
netko od posjetitelja siđe, a da drugi još nije krenuo s vrha, da bih se mogao 
i sam popeti. Naslonjen na ogradu terase gledam kako se između Sv. Andrije 
i Uljanika lijeno vuče grdosija od broda. Kruzer sa šest paluba isplovljava. 
Kao da je premalo prostora za tako veliki brod. Ispratio sam ga pogledom do 
lukobrana, a onda krenem razgledati Pomorski muzej u kojem je uz stalni 
postav, istina skroman, postavljena isto tako skromna, ali nadasve zanimljiva 
izložba „Jadranski pomorci na Arktiku“, postavljena u povodu 130. obljetnice 
Prve polarne godine i sudjelovanja jadranskih pomoraca u austrougarskim 
polarnim ekspedicijama.  

Istog sam dana navečer još jednom, ali ovaj put automobilom, došao na 
Kaštel. Na koncert u neformalnoj i opuštenoj atmosferi, vojnički jednostavnog, 
ali istovremeno i čarobnog ambijenta dvorišta usred kaštela. Prohladno 
vjetrovito večer, zvjezdano nebo i malo gledalište dupkom puno. Minijaturna 
pozornica čiju minimalističku scenografiju upotpunjuju groteskne sjene što 
ih bacaju zidine kaštela i vrhovi drveća koje se povija pod udarima vjetra. I 
odličan nastup prve dame hrvatske rock scene i pratećeg benda s repertoarom 
iz moje mladosti.

Danas ću do rive. A ona ne odiše živošću kakvom je odisala kada je 
Horvat krenuo gledati one lađe na jedra jer njome rijetko tko šeće, a ni lađe 
privezane uz nju nisu više tradicionalne bracere, trabakuli, leuti50 kojima se 
plovilo zbog nasušne potrebe. Danas se rivom uglavnom užurbano prolazi, na 
putu s jednog na drugi kraj grada ili se na njoj zadržava tek toliko da se parkira 
automobil tik do mora i kupi karta za parkiranje, a lađe uz nju privezane 
moderne su jahte kojima se plovi radi zadovoljstva. 

Krenuo sam od kraja rive. Od mola uz koji su u Horvatovo vrijeme 
pristajali veliki putnički parobrodi što su održavali redovne pruge duž Jadrana. 
Danas je on privezište za brodove što na kružnim putovanjima Mediteranom 
i Jadranom nažalost samo ponekad uplovljavaju i u pulsku luku. Još do 
nedavno s njega je isplovljavala legendarna „Marina“, trajekt koji je nažalost 
samo za ljetnih mjeseci održavao „prugu“ za Zadar preko kvarnerskih i 
srednjedalmatinskih otoka. Sagrađena u Danskoj 1936. godine sudjelovala je 
aktivno u dva rata; u II. svjetskom ratu i u Domovinskom ratu. Prošlog sam 

50	 Bracera, trabakul, leut: tradicionalni drveni brodovi na Jadranu.
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je ljeta vidio u jednom od kantuna malološinjskog porta, kako nakon sedam 
desetljeća plovidbe, provodi svoje umirovljeničke dane kao brod restoran. 
Kazali su mi da će je uskoro otegliti u riječku luku i pretvoriti u brod hotel. 
Umjesto nje, Pulu s Lošinjem, Unijama, Ilovikom, Silbom i Zadrom isto tako 
povremeno povezuje suvremeni i brzi katamaran „Bišovo“. Da nema ograde 
koja ne da nepozvanima na molo, mogao bih na njegovu glavu pa s nje jednim 
pogledom obuhvatiti cijelu rivu; od parka iznad s Arenom u pozadini do 
ulaza u brodogradilište. Odmah do mola stara islužena dizalica na kamenom 
postolju. Stoji stisnuta među parkiranim automobilima i nekakvim ruglom 
od kioska u kojem se nudi fast food. Popnem se uz nekoliko stepenica na 
njezino kameno postolje da s jedinog preostalog uređaja nekadašnjeg lučkog 
postrojenja na rivi, kao s komandnog mosta nekog broda gledam na more, 
brodove i obalu. Tamo negdje ispred stajao je Bagno polese, gradsko kupalište 
usred mora, a lijevo od njega bio jedan od prvih pristana za hidroavione 
što su kao prijevozno sredstvo u nas odavno zaboravljeni. Za godinu-dvije 
najavljuje se veliki comeback hidroaviona u Pulu da bi Istru povezali s otocima 
Kvarnera i Dalmacije. Od najčešće pustog carinskog mola gotovo do sredine 
rive natiskala se flota izletničkih brodova što voze turiste na razgledavanje 
Brijuna, pa i dalje do Rovinja, Vrsara i Limskog kanala. Na njima u ovo doba 
ranog prijepodneva još vlada mir. Remete ga tek pristale djevojke što vabe još 
bunovne turiste, nudeći im da upravo njihov brod odaberu za nezaboravno 
jednodnevno krstarenje. Tek se na jednog ranoranioca upravo ukrcala grupa 
vremešnih, sudeći prema govoru njemačkih ili austrijskih turista, i on zaplovi, 
kako piše na panou uz njegov vez, na cjelodnevni izlet do Limskog kanala. 
Preostali brodovi, skladni i nezgrapni, brzi i tromi s jarbolima i bez njih, 
kojima kao da se ne žuri, i dalje lijeno čekaju na svoje putnike. Među njima je 
jedan koji mi je odmah privukao pažnju. Stara drvena bracera s prekrasnom 
pulenom,51 u obliku zmajeve glave, na pramcu, slika i prilika modro i bijelo 
farbane „Barbare“ iz Slamnigove pjesme: Da si je vidio gospe draga kako je 
stasita sprijeda i straga,/ to je prova staroga kov, to je krma što sitno se drma…
samo što je ova crveno i bijelo farbana. Siđem sa svog komandnog mosta pa 
zastanem pored bracere da bih porazgovarao s barbom što sjedi na palubi u 
hladu tende i pijucka pivu, dok jedan mornar sasvim nalik kakvom gusaru, 

51	 Pulena: kip na pramcu jedrenjaka.
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kose povezane u rep i naušnicom u uhu, pere palubu, manigom,52 jer kablić 
kojim se nekad na takvim brodovima zajemala voda iz mora već je odavno 
izašao iz upotrebe. U razgovoru saznam da je „Zdrava Marija“, tako se bracera, 
zove sagrađena u piranskom brodogradilištu još davne 1897. godine i od tada 
neprekidno plovi. Prvotno je bila namijenjena vađenju i prijevozu pijeska, 
da bi u svojoj dubokoj starosti nakon što je preuređena i obnovljena služila 
svojoj današnjoj svrsi. Gužva izletničkih brodova završava kod onog mola 
na kojem se nekada iskrcavao ugljen, a na čijoj je glavi danas okrugla zgrada 
gradske marine. Među tristotinjak brodica vezanih uz njezine pontone puno je 
lađa na jedra pod različitim zastavama; talijanskim, njemačkim, slovenskim, 
holandskim, britanskim… velika brodska gala53 bi se od njih mogla složiti. 
Sunce se već dobrano uspentralo na kristalno čistom nebu pa sada nesmiljeno 
peče. To me natjera da potražim hlad i u njemu popijem kavu. Na samoj rivi, 
iako je dugačka gotovo kilometar, osim tu pored veslačkog kluba na jednom 
kraju, u marini na sredini i malom kafiću na drugom kraju rive nema se gdje 
sjesti i popiti kavu uživajući istovremeno u pogledu i živosti što bi je morala 
imati svaka riva. Sa žaljenjem se sjetim bezbrojnih štekata po splitskoj i terasa 
po malološinjskoj rivi. Zato ću na kavu preko u Kandlerovu ulicu. No, to 
zahtjeva prelazak prometnice kojom duž rive jure automobili gore-dolje, ne 
mareći za grupu pješaka što zajedno sa mnom i s istom namjerom stoji na 
zebri, očito privučena pogledom na mali park uz katedralu i trg preko kojeg se 
stara gradska jezgra otvorila moru. Konačno se kolona zaustavi. Propusti nas 
vozač čiji automobil nosi neke strane registarske tablice. Skupina s kojom sam 
prešao ulicu zaostala je kod zvonika što je tradicionalno „posvađen s crkvom“, 
a ja i Nero požurimo preko osunčanog trga da bismo što prije zašli pod okrilje 
uske sjene što je duž ulice bacaju kuće. Na malom travnjaku pored crkve sasvim 
jednostavan spomenik. Kameni monolit s uklesanim riječima „Vergarola 18. 
08. 1946. 13 sati“ i malom spomen-pločom Geppinu Michelettiju, liječniku i 
počasnom građaninu Pule pored. Gotovo tajanstven, samozatajan i skroman 
spomenik ima značenje tek određenom krugu sadašnjih i bivših stanovnika 
grada. Vratit ću se kasnije priči o tragičnom događaju koji taj spomenik 
obilježava, a sada idem sjesti u hlad. No, trebat će mi i malo sreće da bih ga 
našao. Doduše, u Kandlerovoj ima puno mjesta na kojima se može popiti 

52	 Maniga: crijevo.
53	 Gala: u svečanim prilikama brodovi podižu svoje signalne zastave od pramca do krme preko jarbola 

kao veliku galu. Mala se razvija od pramaca do jarbola. 
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kava polako ili ispiti na brzinu, pa i prezalogajiti, dok ti rijeka ljudi prolazi 
nadohvat ruke. No, nemam namjeru sjesti na prvo slobodno mjesto na koje 
ću naići. Želim baš mjesto na terasi kafića malo niže niz ulicu koja je zašla 
među prolaznike. Tamo ću sjesti i predahnuti, samo ako nađem mjesto za 
„mojim stolom“. Iako je Kandlerova tog prijepodneva bila puna turista, sreća 
me doista posluži. Mjesto za onim mojim stolom, jedinim od tri nagurana oko 
ulaza u kafić s kojeg se, dok se za njim sjedi, pruža pogled kroz kratku i tijesnu 
ulicu na djelić rive. Kao da gledam kroz golemi durbin marinu i preko zaljeva 
Monumente – nekadašnje vojno postrojenje. Volim to mjesto i taj pogled, koji 
mi svako malo zastre neki pješak dok prolazi ulicom ispred stola ili automobil 
što projuri rivom. Ako se za stolom nađem rano, dočekat ću da se u okularu 
mog zamišljenog durbina pojavi jarbol i vrh nadgrađa „Rivete“, ribarice jednog 
znanca, dok uplovljava na svoj vez, nakon što je digla mreže koju milju ispred 
zaljeva. Gledam plan Pule što ga je ostavio neki gost prije mene i razmišljam da 
je stoljetna podjela pulskog zaljeva, tog bisera među zaljevima duž obje strane 
Jadrana, na trgovačku i ratnu luku, još prisutna gotovo na svakom koraku iako 
se zamalo pedeset godina u ratnoj luci ne sidri tako velika i moćna flota K.u.K 
Kriegsmarinea ili brodovi JRM-a, ali niti u trgovačku luku ne uplovljavaju 
brodovi što su nekada održavali „pruge“ duž Jadrana. U današnjem je broju 
Glasa Istre, koji mi je zajedno s naručenim espressom donijela prpošna 
sinjorina, članak o projektu Brijuni rivijere, kojim će pulski zaljev dobiti novo 
lice i sadržaje toliko različite od ovih koji su u njoj danas. Prema projektu 
koji obuhvaća Pulski zaljev, Fažanski kanal i Brijunsko otočje, na mjestu 
nekadašnjih vojnih postrojenja bit će sagrađeni velebni sadržaji namijenjeni 
turizmu. Monumenti kojima vidim tek djelić i otočić Sv. Katarina pred njima 
zauzimaju površinu od oko 50 hektara, od čega samo 21 hektar otpada na 
more, gradit će se prvi. Tamo će uskoro biti izgrađene dvije marine i niz hotela, 
piše u Glasu Istre. U članku se, čini mi se s pravom, izražava strah od nastanka 
novih građanima nedostupnih zona u pulskom biseru. 

Nisam još došao do kraja članka kada se kroz ulicu punu šetača 
progura dostavno vozilo i zaustavi ispred mene. Zakloni mi pogled niz moju 
ulicu, naruši spokoj pješačke zone i natjera Nera izvaljenog na bok ispred stola, 
dosad potpuno nepomičnog usprkos gužvi koja vlada, da se nevoljko digne. 
Znak je to i meni da pođem dalje. Na trenutak se zamislim nad mogućnostima 
koje mi se pružaju. Krenuti desno niz Kandlerovu prema Areni, vratiti se 
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prema Forumu ili se popeti jednim od klivova do Kaštela možda krenuti ravno 
onom mojom uličicom natrag na rivu. Budući da mi je danas bio dan za šetnju 
rivom, ponovno ću do nje. Ionako mi je auto parkiran iza nje, na početku 
ceste što je probijena uz more pred koju godinu pa žuri od rive usporedo sa 
željezničkom prugom na Veli Vrh. Tako ću proći i pored one pedesetih godina 
prošlog stoljeća nesretno i nespretno sagrađene stambene zgradurine na 
mjestu bombama srušene c. i kr. pješadijske kasarne. U njezinom prizemlju niz 
lokala u koje gotovo nitko ne zalazi i čiju bezličnost naglašavaju neprimjereni 
okviri izloga i vrata, izrađeni iz čeličnih profila. Ogromna je, predugačka i 
previsoka, nadvisuje sve oko sebe i ostavlja dojam da ni po čemu ne pripada 
rivi. Nagrđuje joj vizuru i uskraćuje pogled s mora na grad. Zapravo, djeluje mi 
kao neki novovjekovni bedem što je rivu odvojio od grada. Kavana u njoj očito 
zamišljena da žili kucavici svakog obalnog grada vrati barem dio nekadašnjeg 
sjaja odavno je zatvorena. Kao mjesto okupljanja, druženja i uživanja kavane 
su u Pulu pristigle zajedno s Monarhijom i u Horvatovo doba bilo ih je u 
gradu sedam. Kavanu što je prerasla u instituciju osmislio je promućurni bečki 
trgovac u XVII. stoljeću koji je kao nagradu za uspješno obavljene pregovore 
s Turcima za opsade Beča dobio od zahvalnih Bečana 500 vreća kave koje su 
Turci ostavili nakon što su se povukli ne osvojivši ga. Danas onih pravih bečkih 
kavana u Puli više nema. S nestankom Austro-Ugarske polako su jedna po 
jedna nestajale i one. Krajem šezdesetih godina prošlog stoljeća zamijenili su 
ih kafići, jedno drugačije i novom dobu, kažu, primjerenije mjesto druženja i 
okupljanja. S njima je nestao i običaj ispijanja turske kave, one što se kuha u 
bakrenim džezvama i pije iz fildžana.

Jedan od meni najdražih putova u potrazi za starim duhom Pule je 
put koji me od rive vodi uz arsenalski zid do Mornaričkog groblja i kupališta 
na Valkanama, a natrag preko tri pulska brežuljka Monte Paradisa, Monte 
Rizzija i Monte Zara do Giardina. To je i moj najduži đir Pulom. Učinit ću ga, 
naravno pješice, a ne gradskim autobusom ili, ne daj Bože, automobilom jer 
samo pješačeći tim putem, koji me vodi dijelom pulske povijesti, mogu istinski 
doživjeti duh stare austrougarske ratne luke, koji još i danas gotovo sasvim 
nezapažen živi; u parkovima i vilama, iza njihovih portuna i zatvorenih škura, 
u nekadašnjem časnikom domu, Mornaričkom groblju i Mornaričkoj crkvi. U 
napuštenim fortovima, vojarnama i skladištima, pa i iza onog zida što opasuje 
brodogradilište, uz koji ću hodati gotovo polovicu puta. Izabrao sam dan kada 
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je okrenulo na tramuntanu54, da bi me njezin prohladan dah hladio dok hodam 
uzavrelim ulicama. Krenut ću zarana od tamo gdje su vezane one lađe na jedra, 
jer sam baš tamo prošli put prekinuo svoje lutanje rivom. Prvi ovojutarnji 
espresso popio sam na terasi one zanimljive građevine u marini kojoj su zbog 
kružna oblika domaći nadjenuli naziv torta. A meni, zbog stupova koji je drže 
nad morem, istovremeno izaziva asocijaciju i na Veneciju i na onu platformu 
što je usidrena nekih 5 milja ispred Pule i iz mora isisava plin i na ono gradsko 
kupalište u luci kojeg odavno nema. Pontoni za koje su vezane brodice zrakasto 
se pružaju i daju rivi donekle onaj toliko nedostatan ugođaj lučkog grada. Dok 
ispijam kavu na njezinoj terasi u Glasu Istre čitam zanimljiv članak o sudbini 
jedinog preostalog broda austrougarske ratne mornarice na svijetu. Potonulu 
„Istranku“, koja je porinuta u more 1896. godine kao jahta na parni pogon i 
jedra pod imenom „Ossero“, prema Osoru, gradiću na Cresu, vade u Splitu s 
dna mora, da bi je obnovili i tako spasili to neprocjenjivo kulturno dobro od 
rezališta, sudbine svakog broda koji preživi sve svoje oluje. Jahta „Ossero“ za 
svojeg je prvog života plovila pod zastavama svih ratnih flota kojima je Jadran 
posljednjih sto godina bio matično more. Mijenjala je imena i namjene, tijekom 
svog sedamdeset i četiri godine dugog burnog života. Nakon raspada Austro-
Ugarske bila je u flotnim sastavima mornarica: Narodnog vijeća SHS, pa 
Kraljevine SHS, pa Kraljevine Jugoslavije. Godine 1941. zarobili su je Talijani i 
pod njihovom je zastavom plovila kao topovnjača. Kapitulacijom Italije pripala 
je mornarici izbjegličke vlade kralja Petra Karađorđevića, a od oslobođenja 
plovi u sastavu ratne mornarice Jugoslavije pod imenom „Istranka“. No, 
poznatija je kao jahta nadvojvode i K.u.K. admirala Karla Stjepana, carevog 
brata za kojeg je i sagrađena, a koji je zadužio svojim djelovanjem c. i kr. ratnu 
mornaricu, pa tako i Pulu. Ali i po posebno tužnoj plovidbi za koje je u srpnju 
1914. godine prevezla od Metkovića do ušća Neretve kovčege s posmrtnim 
ostacima nadvojvode Franje Ferdinanda i nadvojvotkinje Sofije, ubijenih u 
sarajevskom atentatu. No, padne mi na pamet da zapravo postoji još jedan 
brod iz tog vremena. U Tehničkom muzeju u Zagrebu još je živ i parni tegljač 
„Oliva“. Između dva gutljaja kave, preko ruba novina gledam kako se ribarice 
vraćaju u luku. Prostor između marine i ulaza u brodogradilište je rezerviran 
za njih. Među njima nema „Rivette“. Noćas je zasigurno otplovila dalje od 
uobičajene pozicije ili su joj mreže zapele pri izvlačenju. Kava je popijena, 

54	 Tramuntana: sjeverni vjetar.
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novine prelistane pa je vrijeme da Nero i ja krenemo, lagano s noge na nogu, 
trendovski oboružan bocom pakirane i dobro rashlađene vode što sam je kupio 
u kiosku s tiskom preko puta marine. Prvo ću još malo rivom do njezina kraja, 
pa onda Flaciusovom i Arsenalskom do Ulice svetog Polikarpa, putem kojim 
je vozio pulski tramvaj (sagrađen je 1904. godine) sve dok ga nisu demontirali 
za svoje uprave Talijani i preselili ga u Italiju. A natrag ću ulicama što od 
uvale Valkane vode među starim austrijskim vilama i kasarnama, nikada do 
kraja sagrađenom Novom Pulom, do Monte Zara. S njega ću se prekrasnom 
skalinadom, zbog koje su još do nedavno stari Puljani znali uzdahnuti: Che 
contrada!, spustiti u ulicu koja će me odvesti na Giardine. 

Hodam rubom kamenog popločenog mola tik uz more, što zbog 
unutarnje potrebe da mu budem bliže, a što zbog automobila što su se nagurali 
parkirani na njega gotovo do samog ruba, oduzimajući tako čar povezanosti 
mora i grada kakav se susreće gotovo na svakoj jadranskoj rivi. Preskačem 
konope što vežu brodove uz obalu, i zaobilazim poneku razvučenu mrežu što 
se suši i čeka da je žuljevite ruke ribara pokrpaju ili refaju. Na drugoj strani 
ulice, do katedrale prava je ljepotica iz vremena Monarhije. Velebna štapska 
palača, dugačkog pročelja, prva c. i kr. zgrada sagrađena na rivi, čija je gradnja 
odredila građevinski pravac svim kasnije sagrađenim zgradama na njoj. Na 
trenutak ću prekinuti svoj hod uz more i preći ulicu. Njezina se teška drvena 
vrata nevoljko otvaraju. Ulazim sa strahopoštovanjem. U palači u kojoj su 
donašane mnoge sudbonosne odluke za život grada, Istre i Carevine danas su 
uredi Županije. Strogi mi glas čuvara ne da dalje. Kaže da uredovno vrijeme za 
stranke još nije počelo, no milostivo mi dozvoli da razgledam vestibul. Niski 
zdepasti stupovi podupiru viske lukove svoda i ostavljaju dojam kao da sam 
ušao u neku trobrodnu crkvu. No, prostor djeluje sumorno, a ako je i bilo sjaja 
u njemu, odavno je izblijedio. Pa kako i ne bi. Koliko ju je samo različitih vojski 
zaposjedalo. A onda iz njezina hlada izađem na vrelinu asfalta pa preko ulice i 
željezničke pruge ponovno na kamene kocke uz more, da bih s udaljenosti 
imao pogled na preostale tri palače u nizu; Widermannovu, Pro Concordie i 
onu nekadašnjeg hotela „Miramar“, preko puta koje riva završava dvama 
ulazima u nekadašnji arsenal, a danas brodogradilište Uljanik. Kroz jedan ulazi 
željeznička pruga što je preko rive pristigla od kolodvora, a kroz drugi do 
njega, varioci, brodomonteri, stolari, ličioci. Njihov je ulaz kroz kamenu kućicu 
s voltom nalik nekom novovjekovnom slavoluku podignutom u slavu svih 
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arsenalaca, škverana i brodograditelja što već 155 godina odlaze mostom na 
otok s dokovima i navozima. S tih su navoza porinuti milijuni bruto registarskih 
tona brodovlja, da plove po svim morima svijeta i prenose slavu pulskih 
brodograditelja. Na portu se svom dužinom Flaciusove ulice nastavlja željezna 
ograda postavljena između kamenih stupova što znatiželjnima dozvoljava da 
između grmova oleandera bace pogled na tajnovitu obalu uz koju se opremaju 
čelične grdosije tek porinute s navoza. I sam zavirim kroz ogradu da pogledam 
ogromni 30 metara visok i gotovo 150 metara dugačak jaružar „Pedro Alvares 
Cabral“, čudo od tehnike što ga upravo opremaju. Preko puta na drugoj strani 
ulice od „Miramara“ nižu se nekadašnje kuće časnika i službenika Monarhije 
zaposlenih u arsenalu. Niz starih kamenih dvokatnica šarenih boja prekine 
park uređen na mjestu gdje je stajala palača Zapovjedništva lučkog admiraliteta, 
srušena za savezničkog bombardiranja Pule. Kroz park stari se dio Pule otvorio 
moru, ali mu ograda brodogradilišta ne da i da na njega izađe. Preko puta 
parka ogradu načas prekida jedina palača na toj strani, sagrađena za potrebe 
Zapovjedništva arsenala. U toj prvotno katnici kojoj je nadograđen još jedan 
kat danas je smještena uprava brodogradilišta. Ona željezna ograda na jednoj 
strani ulice i park na drugoj završavaju kod svojevrsnog triangla punog urbane 
ljepote i sklada. Na njemu se susreću Flaciusova, Arsenalska i Anticova ulica i 
Danteov trg. Nigdje u Puli kao na tom raskrižju ne može se doživjeti dašak 
svih njezinih vjekova. Na njemu i oko njega spomenici su iz svih povijesnih 
doba i svih stilskih razdoblja: antički podni mozaik sakriven u dvorištu kuće 
sagrađene u najnovije doba, naslonjene na stare kamene kuće iz doba renesanse. 
Put do mozaika vodi između parkiranih automobila i ostataka kamenih 
sarkofaga iz starih nekropola, dijelova mramornih stupova, kapitela, kamenih 
blokova iz vremena Histra i Rimskog Carstva što su razasuti među drvećem i 
grmovima parka. Na kraju parka je kapela sv. Marije Formoze iz ranog srednjeg 
vijeka, ostatak nekadašnjeg samostana sagrađenog u VI. stoljeću, koja 
arhitekturom svjedoči da je Pula, kao i čitava sjeveroistočna obala Jadrana, 
nakon podjele Rimskog Carstva bila jedno vrijeme pod jurisdikcijom Istočnog 
Rimskog Carstva. Tu, u najstarijem dijelu grada, na uglu Maksimijanove i 
Prolaza kod zdenca najstarija je pulska kuća sagrađena negdje oko 1370. 
godine, dakle sedam stotina i trideset joj je ljeta i još služi svrsi. Sirotica, onako 
malena i naherena, kao da se odmara naslonjena jednim svojim zidom na 
susjednu tek nešto mlađu. Uzalud tražim pogledom, nigdje pisanog spomena 
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o tome. A do njih novi vijek; šarmantan Danteov trg s fontanom i crkvom 
Gospe od Milosrđa, jedna od najpoznatijih sakralnih građevina u Puli, 
sagrađena na mjestu gdje se prema predanju Gospa ukazala. Trg od pogleda 
skriva zanimljiva dvostruka uglovnica. S jedne joj je strane zgrada pošte koju 
su u ranim dvadesetim prošlog stoljeća podigli talijanski graditelji u maniri art 
dēcoa, raskošne unutrašnjosti s ogromnim stubištem, dok je na drugom kraju 
nadogradnja iz druge polovice XX. stoljeća, podignuta na mjestu secesijske 
palače nadvojvode Franje Ferdinanda srušene u savezničkom bombardiranju 
Pule 1945. Preko puta uglovnice u parku klasicistička zgrada nekadašnjeg 
Mornaričkog kasina, u kojoj je danas Dom branitelja. Za trenutak ću zaviriti u 
to elitno mjesto pulske prošlosti. Perivoj oko zgrade djeluje pomalo zapušteno. 
Kao da mu manjka vojnička ruka koja ga je čitavo stoljeće održavala. U desnom 
krilu zgrade tik do velebnog ulaza kavana, blijeda kopija nekadašnje bečke 
kavane. Blještav mramorni parter visokog svoda što ga drže upareni redovi 
dorskih stupova završava ulazom u svečanu dvoranu, Dvoranu zrcala, nekad 
mjesto raskošnih balova i koncerata. Zavirim u nju kroz jedan od odškrinutih 
ulaza, očekujući da me svaki čas neka od očito službenih osoba što se muvaju 
uokolo zapita strogim glasom što trebam. No, svatko žuri svojim poslom i na 
mene se i ne obaziru. Odlučim zato zaviriti u svaki kutak. Iz dvorane se kroz 
nekoliko vrata izlazi na velebnu terasu, okruženu grmovima lovora, oleandera 
i pomalo otužnim palmama. Volio bih da postoji neki vodič ili barem tlocrt s 
rasporedom, no očekivanja su mi očito prevelika pa mogu samo nagađati gdje 
se što nekad nalazilo. U jednom od sporednih prostora skromna Memorijalna 
zbirka K.u.K. Kriegsmarinea. Desetak portreta najzaslužnijih visokih 
mornaričkih časnika i tridesetak slika brodova koji su bili ponos flote. 
Skromnost je, kažu, vrlina, no ovdje je, čini mi se, više odraz nemaštovitosti. 
Na prvom katu u nekadašnje klupske prostore uselio se televizijski studio. Tek 
Mornarička knjižnica smještena u dvije sobe ostatak je ostataka pokretnina iz 
nekad slavne prošlosti grada. Da se razgleda treba vremena pa to ostavljam za 
neku drugu zgodu. Na drugom katu baš, kao i nekada, uredski su prostori. 
Ovaj jedinstveni prostor koji ima i dušu i sjajnu povijest valjalo bi na bolji 
način sačuvati od sudbine kakvu su doživjeli slični prostori u gradu. Jer 
ljepotica je danas zadržala nekadašnji sjaj tek na prvi pogled. Do nje isto takva 
vila Monai, nekad sjedište onog carskog i kraljevskog Yacht cluba čiji su članovi 
bili redom iz svjetski poznatih plemićkih obitelji, Thurm end Taxis, Esterhazy, 
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Andrassi, vinarske obitelji Perignon, okrunjene glave car Wilhelm II. i Edward 
VII., industrijalci Krupp i Rothschield. Među njima se našao i jedan Hrvat, 
Nikola Duboković, gradonačelnik Jelse. Palača Monai podignuta je na mjestu 
gdje je nekada stajalo velebno antičko zdanje Velikog kazališta. A nasuprot, 
kao nastavak one željezne ograde visoki je zid sagrađen od kamenih blokova. 
Kao nekada gradski bedemi od čijeg je kamena, uostalom, i sagrađen i on štiti, 
ali danas od nekog sasvim drugačijeg neprijatelja; buke brodogradilišta i 
znatiželjnih pogleda. Dok čekam pred semaforom pomislim na Horvatovo 
vrijeme u kojem je tim raskrižjem osim puka, gospođa pod suncobranima, 
gospode s halb cilindrima, brkatih vojnika sa sabljom oko pasa prolazio još 
samo tramvaj, kakva zaprega ili jahač na konju i tek pokoji automobil. 

Nestrpljivu i gotovo nepreglednu kolonu automobila što naviru iz 
pravca rive zaustavi crveno svjetlo i ja mogu na drugu stranu raskrižja da 
bih produžio dalje lijevom stranom Arsenalske ulice. Zbog njezine izgradnje 
zasječeno je brdo Monte Zaro. S okomite stijene, ostale nakon tog zahvata, 
teku slapovi bršljana kroz koje proviruju ulazi u staro pulsko podzemlje o 
kojem kruže razne intrigantne priče. Neke istinite poput one o dječacima koji 
su nestali sredinom prošlog stoljeća i čiji su posmrtni ostaci nedavno nađeni 
u podzemlju ili one izmišljene o tome kuda se hodnicima može stići i koje 
sve stare austrijske građevine povezuju. Nažalost, nikada do kraja istraženom 
podzemlju gradske su vlasti odavno zatvorile sve ulaze po gradu. Tek nekoliko 
njih tu u Arsenalskoj služe kao skladišta i uzgajališta šampinjona. Stijena i 
arsenalski zid s druge strane tvore „kanjon“ ili tavnik, kako je zapisao Horvat, 
kojim teče ulica pod drvoredom. Kroz krošnje starih platana što čitav dan 
pružaju šetaču hlad smiješi mi se nebo nježno plave boje. Tramuntana se 
igra njihovim listovima pa sunčeva zraka čas više čas manje prodire na vreli 
nogostup stvarajući kaleidoskop sjene i svijetla pod mojim nogama. Idući tako 
ruku pod ruku s ulicom i zidom, Monte Zaro se polagano spušta. Na početku 
ulice još je nadvisivao trokatnicu uz vilu Monai, a na kraju ravne Arsenalske 
ulice gotovo je sišao u njenu razinu. Tu stoji ona c. i kr. mornarička vojarna 
u maurskom stilu, što je za talijanske vlasti dobila ime Saura, po Nazariju 
Sauru, talijanskom pomorskom časniku porijeklom iz Kopra. Saura je iz 
austrougarske mornarice prebjegao u mornaricu u netom ujedinjene Italije. 
Uhvaćen je 1916. godine, nakon što se njegova podmornica nasukala na hridi 
Galiola u Kvarneru i kao dezerter obješen za primjer ostalima u dvorištu 
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vojnog zatvora na brežuljku odmah do kasarne. Pod imenom Saura tu su 
kasarnu znale sve generacije regruta i Kraljevine Italije i obje Jugoslavije. Već 
dugo vrijeme nije vojarna, već su u njoj uredski prostori brodogradilišta, ali 
domaći tu monumentalnu građevinu i dalje zovu jednostavno Saura. Nastavno 
na njezino veliko vježbalište na kojem odavno više nema egzercira, ni strojevne 
obuke55, u udolini između Monte Zara i sljedećeg brežuljaka stoji danas otužan 
i zapušten Mornarički park. Njegovu pejsažnu i spomeničku arhitekturu prvo 
su osiromašili Talijani za svoje vlasti, maknuvši iz njega spomenik nadvojvodi 
Maksimillianu Ferdinandu, koji sada u nešto izmijenjenom obliku ukrašava 
park na Lidu pored Venecije. Maknuli su i trojezične natpise i imena biljaka 
i postavili talijanske. Onda je nova vlast, ona jugoslavenska vratila imena na 
latinskom i hrvatskom, ali je zatrpala zemljom mnoge staze i stazice smanjivši 
broj parkovnih površina, a fontane preuredila u dječja igrališta. S vremenom 
je u parku ostalo samo drveće. S ukrasnim grmljem i cvjetnim lijehama 
nestale su ponovno pločice s imenima biljaka. Iduće je godine godišnjica, 150  
godina od izgradnje i prilika da se parku vrati barem dio nekadašnjeg sjaja. 
Park još okružuju palazzine, ali sada i mnoge stambene zgrade sagrađene 
šezdesetih godina prošlog stoljeća. Nekadašnja Mornarička bolnica na uzvisini 
nedaleko od parka danas je županijska bolnica. Nespretno i nesretno izvedene 
graditeljske intervencija u prostor oko parka što ga je kao arhitektonsku cjelinu 
činio park, palazzine sa svojim dvorištima, vojarna, Mornarička bolnica i zid 
Arsenala, do kraja su uništile ljepotu i sklad toga dijela grada. Silujući prostor u 
dvorištima palazzina i ispred bolnice ugurane su četvrtaste kutije za kolektivno 
stanovanje nekih drugih časnika i državnih službenika. Tradicionalne kanalice 
na krovovima palazzina s vremenom su zamijenjene novovjekovnim izumom, 
salonitnim pločama, iznad kojih u nebo strši šuma televizijskih antena. 
Tek je poneka od oronulih fasada palazzina obnovljena, onako na brzinu, 
za jednokratno trajanje. Na prvoj palazzini do vojarne u kojem je živjela sa 
svojim ocem kapetanom linijskog broda Paula von Preradović, postavio je 
grad spomen-ploču na hrvatskom i njemačkom u spomen pjesnikinji. A na 
fasadi jedne druge palazzine na drugoj strani parka, onog u kojem je nekada 
stanovao jedan drugi Linienschiffskapitän Felix Falzari što je pisao libreta za 
Franza Lehera, ali i knjigu „Istarske novele“, umjesto spomen-ploče tanjuri 
satelitskih antena i klima-uređaji. Ulazim u haustor palazzine u Rizzijevoj 3. 

55	 Egzecir: obuka, novak u vojsci, strojeva obuka. 
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Sve je tu pompozno i veliko. I teška dvokrilna drvena vrata, visoka i široka 
kao da su crkvena, što su me nevoljko uz škripu pustila iz zapuštenog, suncem 
okupanog dvorišta u kojem se jasno vide ostaci nekad pomno uređivanih 
puteljaka i cvjetnih lijeha pod starim borovima, u hlad svog stubišta. I kućno 
stubište čijim se klesanim kamenim stepenicama, izlizanim kroz godine, 
uspinjem do odmorišta na I. katu. Blago su položene pa se i ne trebam držati 
za drveni rukohvat što ga nosi ograda od lijevanog željeza, sva vitičasta i 
čipkasta – pravo malo remek-djelo jednog izumrlog zanata. I na njoj su godine 
ostavile traga. Tu joj nedostaje odlomljeni list, tamo pokoja vitica, komad 
drvenog rukohvata, a na mjestima i čitave plohe. Na odmorištu dvoja vrata i 
dva prozora. Sve visoko, široko, dvokrilno. Zvonim na onim lijevim. U visini 
mi očiju četvrtasti guker. S vanjske strane pokriven ornamentom iz mjedenog 
lima, a s unutarnje mu vratašca od istog materijala. Vratašca se otvaraju pa 
zatvaraju. Stara brava škljocne. Ulazim. I tu je sve ogromno. I sve četiri sobe 
i dvokrilna vrata što ih povezuju i prozori što su okrenuti i istoku i jugu i 
zapadu. A strop, nebeski visok. U sobama parket složen kao mozaik i raskošne 
kalijeve peći odaju status onih za koje su palazzine građene. Škure su zatvorene 
i u stanu vlada polutama i ugodna hladovina. Sjednem da predahnem. S ulice 
dopire buka, ali ona tu između debelih kamenih zidova kao da se tiče onoga 
svijeta. Daleka je i prigušena.

Od parka počinju dva uspona. Lijevo na brežuljak Monte Rizzi, a 
desno na veliku zaravan što se poput lepeza raširila od jugozapada zapada do 
sjeverozapada okrenuta otvorenom moru. Na obali se smjenjuju visoke 
okomite stijene, ravne ploče i šljunčane vale što ih u vječitoj igri more oblikuje 
u bezbroj neponovljivih formi i oblika. Na suprotnoj strani zaravan je sišla u 
Pulski zaljev. Na toj zaravni, od Pulskog zaljeva do vrha Vidikovca ili Monte 
Paradisa, još jednog pulskog brda, Carevina je naumila izgraditi Neue Polu. 
Rezidencijalni dio grada, prepun raskošnih vila, parkova i javnih sadržaja 
između velikih kasarni. I tko zna kako bi Pula danas izgledala da su c. i kr. 
arhitekti i graditelji imali prilike do kraja ostvariti svoju zamisao. Ovako se u 
tu, tek dijelom izgrađenu Novu Pulu u vrijeme zamaha socijalističke izgradnje 
kolektivnog stanovanja, uvukla novija Pula zgradurinama ravnih krovova što 
odskaču iz davno isplaniranog ambijenta na crtaćim daskama c. i kr. arhitekata. 
Prvo u preostale neizgrađene prostore između vila, a onda i u njihova zapuštena 
dvorišta nekad pomno uređivana i njegovana, A onda je sve to okružila 
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najnovija Pula. Srećom umjesto preglomaznih zgrada nalik krnjim neboderima, 
njezine su novogradnje ponovo obiteljske kuće i vile, istina puno manje i manje 
raskošne od onih austrijskih, ali u uređenim i njegovanim dvorištima. Jer Pula 
je srećom obilovala, a obiluje još i danas, velikim slobodnim i neizgrađenim 
površinama uvučenim u njezino tkivo. Na nekima c. i kr. vojne vlasti nisu 
dozvoljavale gradnju jer su ih namijenile svojim potrebama ili ih predodredile 
za neku buduću gradnju, a neke su ostale neizgrađene nakon raščišćavanja 
ruševina ostalih poslije bombardiranja Angloamerikanaca. Kako je Monarhija 
nestala u vrtlogu rata, tako su njezinim nestankom zaboravljeni i planovi o 
izgradnji Nove Pule jer je Italija gradu namijenila sasvim drugačiju namjenu. 
Tek dolaskom Jugoslavije krampovi su ponovno jače zabodeni u kameno tlo 
grada. I u neovisnoj Hrvatskoj u ratnim i poslijeratnim godinama puno se 
gradilo. A onda kriza. Malo svjetska, malo europska, malo domaća i u gradu 
već nekoliko godina tek ponegdje niču nova gradilišta. Kroz tu Novu, noviju i 
najnoviju Pulu na povratku ću, a sada dalje slijedim zid arsenala do njegovog 
kraja. Tamo gdje završava Arsenalska ulica zid mijenja pravac pa sada s novim 
brdom tvori novi tavnik kojim prolazi Ulica svetog Polikarpa. Pažljivi će 
promatrač zida na mjestima uočiti ostatke nekadašnjih obrambenih kula što su 
odavno srušene. Arsenalska ulica i Ulica svetog Polikarpa nisu više promenade 
do gradskih kupališta i mornaričkog groblja. Prva je ostala prometna ulica na 
koju se nastavlja put prema suvremenim hotelima i resortima izgrađenim na 
obali okrenutoj otvorenom moru. Druga često avetinjski pusta, završava 
nažalost, baš kao i u Horvatovo vrijeme, rampom, žicom i stražarnicama. Nad 
tim pomalo zapuštenim dijelom grada bdije Mornarička crkva. Do nje je od 
Ulice svetog Polikarpa vodilo nekada velebno kameno stubište, a danas gotovo 
zaboravljeno. Kao da mu je vrijeme oduzelo svrhu. No, ni poneka odvaljena 
stepenica, ni mjestimično urušena ograda, ni od nedavno donekle dovedena u 
red šikara, što je svojim korijenje godinama razara kamena gazišta ne mogu 
umanjiti nekadašnju mu ljepotu. Iako strmina koju savlađuju nije mala, stube 
se ipak blago uspinju do vrha stijene na kojem su prostrani plato i crkva. 
Uspnem se po prvih nekoliko stepenica desnog kraka do odmorišta, lijevi mi 
djeluje više ruševno i zapuštenije. Nisam još ni na polovici uspona, a ona se dva 
kraka spoje. Crkvu više ne gledam iz žablje perspektive pa mogu uočiti da joj 
je portal u osi stubišta što pogled na crkvu i stubište čini još velebnijim. Dok 
širokim i dugačkim gazištima savladavam zadnje metre, gledam zvonik 
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posvađan s crkvom što ga pri vrhu krase dva reda otvora na sve četiri strane. 
Red trifora i red kvadrifora s polulukovima. A na vrhu zvonika kip brončanog 
anđela raširenih krila. Zadnja stepenica od 75 koliko ih ukupno ima i evo me 
na vrhu stepeništa. Prostranom platou pred crkvom. Ne mogu a da ne zastanem 
na trenutak na početku velikog platoa, zapravo esplanadi za svečano 
postrojavanje mornara da bih je osmotrio iz udaljenosti. Položaj joj je posve 
neuobičajen, ali očito je pomno izabran. Krasotica stoji gotovo na rubu stijene, 
glavnim portalom okrenutim sjeveru pa joj je oltar na jugu, da bi simbolično 
čuvala flotu i luku pod njom. Pogled iz pravca portala u daljinu iako ga pomalo 
zaklanja naraslo drveće oduzima dah. Plavo obojeno zelenim. Prostrani zaljev 
okružen šumovitom obalom i izlaz iz njega što ga zatvaraju Brijuni. Nešto bliže 
postrojenja su ratne luke i brodogradilišta, istina pomalo sumorna i manje 
idilična. Na tom su mjestu projektanti crkve zamislili mornarički vidikovac 
koji nikada nije dovršen. Desno pogled na staru Pulu zaklanjaju stoljetna stabla 
parka uz crkvu. Ni onaj nalijevo ne dopire daleko. Kroz šikaru i drveće nekada 
održavanog parka naziru se stambene kuće. Još stojim na početku one 
svojevrsne esplanade sada okrenut crkvi. Pogled mi prvo zastane na dva para s 
po četiri klesana stupa povezana mornarskim čvorom, simbolom svih 
mornarica svijeta, što nose poluluk nad glavnim portalom. Stupovi počivaju 
na dva krilata lava. Unutar luka pozlaćeni mozaik, Marija s Isusom okružena 
anđelima, a u podgledu mu mnoštvo kamene plastike, rasute kao zvijezde na 
nebu. I pročelje joj ukrašava na stotine detalja. Sva je pomalo i bizantska i u 
duhu romanike. A onda mi, dok prelazim preko platoa, pogled krene preko 
naizmjeničnih redova bijelog istarskog kamena s obale Istre i rumenog 
mramora iz njezine unutrašnjosti od kojih je cijela crkva građena, prema redu 
otvora pod krovom središnjeg broda u kojima su kipovi pet svetaca. Prvi je sv. 
Polikarp, a posljednji sv. Nikola zaštitnik pomoraca. Prepoznam i sv. Barbaru 
u sredini. Masivna drvena vrata zaključana. Uzalud sam krenuo oko crkve ne 
bih li u nju ušao na bočni ulaz. Lijevo od ulaza u crkvu još jedno brodsko sidro, 
tko zna s čijeg boka, kao da je par onom što sam ga vidio dolje u gradu pored 
rive. Desno kip Majke Tereze u natprirodnoj veličini. Ne mogu baš shvatiti 
razlog da se uz Mornaričku crkvu postavi kip svetice i humanitarke. Sa stražnje 
strane crkve dva su ulaza. Stoje s obje strane trbušaste gotovo okrugle apside 
naslonjene na središnji brod, nalik kuli. Natkrito stepenište dvostrešnom 
strehom što je nose jednostavni stupovi formom slijedi raskoš glavnog portala, 
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pa neupućeni može steći dojam da su to glavni ulazi u crkvu. I oni su zaključani. 
Iza crkve široka ulica probijena sredinom prošlog stoljeća. S njezinom 
izgradnjom gradska se vreva s ulice pod crkvom preselila na nju što je i jedan 
od razloga da je prilaz stepenicama polagano izgubio svrhu. Drugi je razlog 
manje prozaičan. Svetište je, naime, za Jugoslavije bilo dugo zatvoreno pa se 
mise u njemu nisu održavale između 1948. i 1965. godine. A zapravo je samo 
jedan pravi razlog, nebriga koja više od pola stoljeća uništava ovu ljepoticu i 
njezinu okolinu. Nova je ulica prometna i puna „novogradnji“. Pod 
„novogradnjama“ mislim na sve kuće izgrađene poslije sredine prošlog stoljeća, 
dakle one koje nisu građene za Monarhije ili Kraljevine. Zauzele su golemi 
prostor polukružno omeđen, mornaričkom bolnicom, mornaričkom crkvom, 
mornaričkim grobljem, mornaričkim kupalištem s jedne strane i sjeverne 
padine Monte Paradisa s druge strane. Na toj ogromnoj površini od sredine 
prošlog stoljeća širila se među tridesetak vila Neue Pole sagrađenim od sredine 
XIX. stoljeća do kraja I. svjetskog rata novija Pula svojim nezgrapnim 
novogradnjama za kolektivno stanovanje i obiteljskim kućama posve nalik 
jedna drugoj. U vrijeme mog življenja u Puli u crkvu se nije moglo. Istini za 
volju baš i ne znam kako bih s obzirom na okolnosti u nju, da je i kojim slučajem 
bila otvorena za posjetitelje. Kasnije, kada se u njoj ponovno počelo održavati 
bogoslužje, iz meni nekog iracionalnog razloga crkva je bila otvorena samo za 
vrijeme služenja mise. I tako sam je iznutra prvi put vidio tek 1997. iako sam 
godinama za svakog dolaska u Pulu redovito prolazio pored nje. Poslije prvog 
posjeta bio sam u njoj još dva ili tri puta. 

Načinio sam krug oko crkve. Sunce nemilosrdno peče. Ni tramuntana 
ne umanjuje njegovu vrelinu pa požurim preko platoa u hlad drvoreda. Obilazak 
unutrašnjosti crkve ostavljam za neki od sljedećih posjeta krasotici. Niz one 
stepenice ću prema moru koje rashlađuje. Na obalu mu naravno ne mogu, ne 
daju mi arsenalski zid i brodogradilište iza njega, pa krenem u potragu za njim 
niz pustu ulicu. Uskoro negdje putem iza zida završi brodogradilište, a započne 
prostor teretne luke. Kaže mi to prostrani portun na čijem luku stoje natpis 
Luka Pula i stare topovske cijevi iz doba jedrenjaka što simboliziraju lučke 
bitve, zakopane s obje strane ulaza. Kroz portun vidim molo i uz njega privezan 
teretnjak neki, što je tko zna iz kojih luka doplovio pa sada čeka da mu moćne 
dizalice iskrcaju teret. Malo zatim arsenalski zid visok 5,70 m, debljine 85 cm 
i sačuvan u dužini od 1315 m od 1795 izgrađenih, završi svoj put. Sve tamo 
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od željezničkog kolodvora pa do kraja zida, pojas kopna uzet je moru. Složene 
građevinske radove graditelji su obavili prije kraja XIX. stoljeća. U njima su 
nasipavanjem nestale mnoge vale i valice, pa i one najveće poput valle Punte, 
ili valle Busca koje su duboko bile uvučene u grad, a dva su otoka uz obalu 
pretvorena u poluotoke. Na ovom, tu poslije kraja zida, sagrađena je cementara, 
a na onom drugom između ratne i trgovačke luke dokovi su Uljanika. Poslije 
cementare moguć je pristup moru. Sasvim uz njega improvizirani stol i klupica, 
pa sjednem na nju odmoriti noge. Sada kada zida više nema da mi brani 
pogled, mogu konačno vidjeti Pulski zaljev iz jedne više-manje nesvakidašnje 
perspektive. Je li stol i klupicu postavio netko zanesen tim pogledom ili samo 
praktičan čovjek, koji okružen mirom želi jesti svoju marendu? Ma kako da bilo 
prisvojio sam si taj belvedere i klupicu, pa sanjarim uživajući u tišini i pogledu 
iako sunce nesmiljeno prži. Ispod mene malo žalo, naplavljeno kao svako na 
koje nitko ne zalazi svim i svačim; plastičnim bocama i vrećicama, ostacima 
drveta, nekom papučom, umrljano crnim mrljama, neprijateljem sveg živog 
u moru, što ih stvara brodsko gorivo kada ga na obalu naplavi more. Do žala 
improvizirani molić i za njega vezane barke. Neki mađarski par fotografira 
usprkos natpisu na oronuloj ploči koji upozorava da je to zabranjeno. Iako 
sve oko mene djeluje zapušteno, mjesto bi bilo prava bella vista, da ga ne 
kvari pogled na cementaru koja kao da izlazi iz mora. No, meni, zanesenom 
osluškivanjem valića dolje na žalu, što mrmore onim prepoznatljivim zvukom 
mora dok kotrlja kamenčiće nadolazeći preko njih u tempu adagia, a onda se 
povlači piano odnoseći kamenčiće sobom, ni pogled na cementaru ne može 
pokvariti ugođaj. Nasuprot mog belvedera šumovit čaroban otočić. S vrha mu 
se do mora spustili stari borovi i pinije. Između njih stara c. i kr. utvrda što je 
svojim topovima čuvala ulaz u zaljev. Kroz prolaz između njega i obale vidio bih 
cijeli sjeverni i sjeveroistočni dio grada da nema onih dokova brodogradilišta. 
Ovako vidim tek onaj dio što se popeo brdom iznad Arene. Što zbog daljine što 
zbog treperavog zraka ljetnog dana nad kopnom i sumaglice nad morem, ali i 
zbog moje kratkovidnosti slika grada je razmazana i mutna pa me u kombinaciji 
s nepreglednim morem zelenila što se nazire svuda uokolo gotovo podsjeća na 
idilu s kakve slike nacrtane akvarelom ili gvašem. Iz sanjarenja me u stvarnost 
vrati buka brodogradilišta što odjednom nahrupi k meni. Vrijeme marende 
očito je prošlo. Povratkom u stvarnost i pogled mi postane kritičniji pa čaroliju 
otočića odjednom kvari pogled na brodske sekcije, što su ih na njegovo žalo 
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odložili brodograditelji i pogled na još jedan poluotok preko puta njega. I on 
je bio otok sve dok nije s kopnom spojen betonskim mostom. Još do jučer 
zaposjedale su ga vojske. Vijorili su se na njemu kroz stoljeća različiti stjegovi: 
mletački, francuski, austrougarski, talijanski, Narodnog vijeća SHS, njemački, 
saveznički iz II. rata, pa socijalističke Jugoslavije i konačno Hrvatske, a danas 
zjapi napušten. I dalje od njega niz obalu sve tamo do izlaza iz Pulskog zaljeva 
i ulaska u Fažanski kanal gledam na napuštena vojna postrojenja. Tek sasvim 
lijevo nova je čarolija, otoci Brijunskog arhipelaga.

Na mojoj strani zaljeva, od mene lijevo krenuo je visoki i strmi 
poluotok, a na njemu još vojnih postrojenja. Tamo se ne može, jer za razliku od 
onih preko puta, ovdje još stanuje vojska. Koja bi bila strateška ili operativna 
svrha tog položaja u današnje doba teško je dokučiti.

Do ovdje je ulica kojom sam stigao bila koliko-toliko uredna. No, dalje 
je okružuju zapuštena i napuštena industrijska postrojenja, odbačeni dijelovi 
tko zna čijih i kakvih strojeva i starih automobila. Preko nje na blagoj uzvisini 
skupina kamenih dvokatnica što ih domaći oduvijek zovu Barake. Izgledom 
na prvi pogled podsjećaju na palazzine uz Mornarički park, samo što su puno 
skromnije, a kako i ne bi kada su za razliku od palazzina građene za c. i kr. 
podoficire, niže službenike i arsenalske radnike.

Nevoljko se rastanem od mog belvedera i lagano krenem onom 
ulicom ispred Baraka put Muzila. Gotovo da se ništa na njima nije promijenilo 
od vremena kada su građene da na neke nisu naslonjeni neki čudni uglavnom 
poludovršeni betonski skeleti što nose balkone ili zatvaraju lođe. Te prigradnje 
skrpane od različitih materijala; betona, željeza, salonita, crijepa, cigle, 
siporexa, drva plastike, stoje kao nalijepljene uz stare kamene zidove pa djeluju 
gotovo groteskno. Krenem još malo ulicom uzbrdo. Na jednoj od „baraka“, tik 
uz ulicu kojom prolazim balkon, ožbukane i u bijelo oličene ograde, tko zna iz 
čega načinjene, s reljefima ljudskih glava. Dok stojim i gledam mimoiđe me 
četvero; vjerojatno majka i otac i dvoje djece. Noge i ruke što proviruju iz 
majica bez rukava i kratkih hlača su neosunčane. Nose svu silu potrepština za 
plažu – turisti su, zaključujem, tek pristigli i borave u nekoj od onih nekoliko 
kuća dalje uz ulicu u kojima se iznajmljuju sobe ili možda apartmani. Zastanu 
nedaleko od mene, ne čujem im glas, ali uhvatim krajičkom oka podsmjeh i na 
njihovim licima, prije nego što istovremeno krenemo dalje. Iako je i njima kao 
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meni odredište očito obala, i to ona na suprotnoj strani, okrenuta otvorenom 
moru, oni krenu ravno širokom ulicom zajedno s pripekom i Suncem što se 
penje prema zenitu, a ja skrenem desno, poprijeko među Barake, držeći se 
sjene što je kameni zidovi bacaju na pustu ulicu, pa laganom uzbrdicom prema 
carskom i kraljevskom Mornaričkom groblju. Od Baraka ga dijeli ulica. 
Krenem li njome lijevo, dospjet ću do stražnje strane Mornaričke crkve od koje 
nizbrdicom mogu stići do Mornaričkog parka i Saure, a krenem li desno uz 
kamenu ogradu groblja, doći ću do uvale Valkane što je podno groblja skrivena 
u hladu stoljetnih borova i pinija. Svojom dužom stranom, na kojoj je oko 
glavnog ulaza ručno iskovana ograda, groblje je okrenuto prema nekadašnjoj 
ratnoj luci. Kraćom desnom otvoreno moru, dok su mu uz stražnju i lijevo 
sagrađene stambeni blokovi. Odavno se na njemu ne pokapaju umrli. Danas je 
groblje zapravo jedinstveni spomenik jednoj epohi iz života Pule, Istre, Europe 
pa i svijeta. Spomenik je ljudima različitih nacija i svjetonazora kojima je 
zajedničko vrijeme. I ono u kojem su živjeli i ovo u kojem sada leže u 
neoznačenim grobovima, običnim križevima ili velebnim i manje velebnim 
spomenicima. Izgradnja groblja počela je negdje u drugoj polovici XIX. 
stoljeća, a zadnji su pokopi obavljeni krajem pedesetih godina prošlog kada ga 
je Općina Pula proglasila spomen-grobljem. Na inicijativu pojedinaca i 
austrijskog Crvenog križa groblje je 1987. uređeno u skladu s izvornim oblikom 
i tako mu je vraćen nekadašnji izgled. UNESCO ga je deset godina kasnije 
uvrstio u spomeničku baštinu pod svojom zaštitom. U prekrasnom i brižno 
njegovanom parku pod palmama i čempresima svoj vječni mir našlo je 12 
austrougarskih admirala i jedan turski, mnogobrojni časnici mornarice i 
kopnene vojske i njihove obitelji, službenici arsenala i obični građani, mornari 
poginuli u Viškoj bici, članovi posada brodova koji su navraćali u pulsku luku, 
poginuli u pomorskim tragedijama „Barona Gautscha“, „Szenta Istvana“ i 
„Viribusa Unitisa“, posade potonulih talijanskih podmornica, njemački i 
talijanski vojnici, pokoji borac Narodnooslobodilačke vojske Jugoslavije, 
civilne žrtve iz Vallelunge, Elektromlina i Vergarole. Na groblju je i jedini 
spomen u Puli na admirala Janka Vukovića Podkapelskog koji je prema 
pomorskoj tradiciji odbio napustiti brod i zajedno je s njime završio na dnu 
Pulskog zaljeva. Spomen-ploču mu je na skromnoj grobljanskoj kapeli dala 
postaviti supruga. Gledam je, mramorni spomen na njemačkom, podsjeća da 
je Podkapelski bio zapovjednik MSS-a „Viribusa Unitisa“ u činu kapetana 
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linijskog broda. Ni domovina ni grad ni na jedan se način nisu sjetili da je 
zapovjednik komandnog broda nekad moćne flote i bio admiral i prvi 
zapovjednik hrvatske mornarice nakon puno stoljeća. Na drugoj strani groblja 
nadgrobni spomenik Ljubomiru Krausu i Františeku Kouckom, strijeljanima u 
dvorištu mornaričkog zatvora u Puli u svibnju 1918. godine zbog organiziranja 
pobune na torpiljarki T-80 kojom su željeli prebjeći u Italiju. Pokraj ulaza u 
groblje među spomen-pločama na austrougarske mornare i vojnike iz 
Mađarske, Slovenije, Bosne i spomen-ploča za nesretnog Saura, čije su 
posmrtne ostatke talijanske vlasti prenijele u Italiju. Što dublje zalazim u 
groblje, to sve više snažni ljetni miris zemlje, svježe trave i čempresa začinjen 
mirisom mora zamjenjuju mirisi što se šire kroz otvorene prozore i balkonska 
vrata iz kuhinja onih zgradurina sagrađenih tik uz zidove groblja. Groblje iz 
vremena mojih prvih lutanja Pulom bilo je potpuno zapušteno. Ostaci tog 
nemara prema kulturnoj baštini koju smo naslijedili prisutni su i danas. Kada 
su sredinom šezdesetih godina prošlog stoljeća uz groblje sagrađeni oni 
stambeni blokovi, na kameni zid koji s grobljem čini i arhitektonsku i pejzažnu 
cjelinu prislonjene su garaže, danas derutne koje se ničime ne razlikuju od 
onih grotesknih nadogradnji baraka pokaraj kojih sam upravo prošao. Tako se 
velebno carsko i kraljevsko Mornaričko groblje našlo s dvije strane stisnuto 
stambenim kućama iz čijih se kuhinja, soba i balkona u daljini vidi more, a 
nadohvat su im ruke grobovi onih koje odavno ne obilazi njihova rodbina jer 
uglavnom više ne živi u ovom gradu. Šećući grobljem razdražuje me to 
neprirodno susjedstvo što narušava i mirisom i bukom i pogledom spokoj i 
pietu što bi moralo imati svako groblje. Samo se na zapadnoj strani groblja 
ispod krošnji čempresa i borova dostojan spokoj i mir nastavlja i preko 
kamenog zida. Od njega do mora borova je šuma, a iza nje u prekrasnoj i 
šumovitoj uvali zapušteno gradsko kupalište Valkane, uz koje su vezane moje 
najranije uspomene na Pulu. To nekad velebno časničko kupalište sagrađeno 
1914. godine, potpuno srušeno za bombardiranja Pule. U samom dnu zaljeva 
nasuprot groblju stajala je raskošna kupališna zgrada protežući se s jednog 
kraja zaljeva na drugi s tri dvokatna tornja povezana jednokatnom građevinom 
s terasom i lođama okrenutim prema moru. Od kupališta počinje Lungomare, 
šetnica uz more. No, ja ću lijevo, a ne njome. Nekoliko stepenica pokraj onih 
stambenih kocki što nadvisuju čemprese groblja i njihovih garaža i evo me 
ispred kuće koja mi je jednom u mladosti bila dom. Sagrađena je u prvoj 
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polovini šezdesetih godina prošlog stoljeća iz siporexa56 koji je tih godina bio 
hit u građevinarstvu, kao pravokutna katnica s dva stana, ravnog krova, velikih 
prozora i minijaturnog balkona s betonskim stubama do stana na katu. Ograde 
balkona i stubišta iz okruglih željeznih šipki zavarenih u obliku neke apstraktne 
slike. Nemaštovita i nefunkcionalna. Tipična obiteljska kuća, ali ne ovog 
podneblja, već vremena u kojem je građena. No, takvu je tih godina prema 
idejama urbanista trebalo graditi u serijama. Produžim ulicom uz njezinu 
ogradu uzbrdo do kamenog stupa na čijem je vrhu željezna motka s kuglom 
kojoj je oplošje izrađeno od željeznih traka. Jedan je od rijetkih preostalih 
razasutih po obali južno od Pulskog zaljeva, pomoću kojih je c. i kr. brodovima 
mjerena brzina. Postavljani su u parovima, dobro vidljivi s mora, baš kao i onaj 
čempres što sam ga pred gotovo 50 godina presadio u vrt zajedno s dvije palme 
iskopane kao mladice iz tada zapuštenog i napuštenog Mornaričkog groblja. 
Jednoličnu sliku kuća nalik jedna drugoj kao jaje jajetu, čak su im nalik i one 
velike za kolektivno stanovanje što se šepure među njima kao da se natječu 
koja će više odskočiti iz krajolika, razbijaju dvije vile skrivene iza visokih 
kamenih zidova, zgrada škole i pokoja stara kamena kuća. Vile su sagrađene u 
vrijeme Austro-Ugarske i jedine su na ovom dijelu grada. Ona treća uz more 
na samom rtu što sa zapada zatvara zaljev Valkane sagrađena je u vrijeme 
Italije. Poneka od tih starih kamena kuća bila je vlasništvo esula ili optanata.57 
U njih su, baš kao i u vile, nakon preuzimanja Pule od strane narodne vlasti 
uselili novi stanari, i to i po nekoliko obitelji u svaku. U knjizi „Austrougarske 
vile i kuće u Puli“, svojevrsnom vodiču kroz tu vrijednu baštinu grada koja 
nažalost propada, autor Branko Perović opisao je sedamdesetak vila, među 
kojima su i ove dvije s Valkana. Osamostaljenjem Hrvatske stanarima u vilama 
omogućeno je da otkupe stanove od države, što je dovelo do apsurda. Jer do 
tada društvo kao vlasnik uglavnom nije marilo za održavanje vanjskog izgleda 
vila ponajviše zbog nedostatka novca pa je taj ponos grada rapidno propadao. 
Ni novi vlasnici iz više-manje istih razloga ne mogu sanirati njihove godinama 
zapuštane fasade, krovove, stolariju i vrtove pa se propadanje nastavlja. 

Od onog kamenog stupa ulica se spušta u plitku prostranu 
udolinu. Modernu sportsku dvoranu i nogometni stadion u njoj okružile su 

56	 Siporex: građevni element, supstitut za ciglu koji je dobio naziv po imenu tvornice u Puli. 
57	 Esuli: stanovnici talijanske nacionalnosti koju su izbjegli odmah po svršetku rata. Dok su optanti oni 

koji su odabrali (optirali) otići iz Jugoslavije, a Italija je preuzela obvezu da ih zbrine.
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„novogradnje“ raspoređene po obodu i stražnji zid kruga Mornaričke bolnice. 
Na suprotnoj strani udoline nastavlja se ulica što se uspinje Monte Paradisom. 
Na prostoru gdje je, dok je nisu srušile savezničke bombe, stajala c. i kr. vojarna 
oronuli stambeni blokovi i među njima nikad do kraja uređena ogromna 
prašnjava površina nekadašnjeg Egzecirplaca, na kojem se kuhaju na suncu 
parkirani automobili, bijeli od prašine što je vitlaju ili automobili koji njome 
prolaze ili vjetar ili jedni i drugi.  

U Ulici Pina Budicina nekada Via Milizia što vodi iz one udoline 
do pod vrh Monte Paradisa i Ulici Alda Negrija nekada Via del' Ospedale što 
je siječe prolazeći s prednje strane Mornaričke bolnice neke su od najljepših 
pulskih vila. Nekad raskošne fasade kao da se skrivaju u zapuštenim vrtovima 
Verude. Od dvadeset i devet bivših rezidencijalnih građevina u tom dijelu grada 
u kojima su živjele, umrle pa i rođene znamenite osobe Pule tog vremena, 
tek je ponekoj vraćen stari sjaj, dok su ostale, ne poduzme li se hitno nešto, 
na najboljem putu da potpuno izgube svoj izvorni oblik. Tako je u Ulici Pina 
Budicina na broju 11 vila Von Trapp. Još joj se ime može pročitati na oronuloj 
fasadi. U njoj je živio ratni heroj pulske podmorničke baze Georg von Trapp. 
Na Mornaričkom groblju sahranjeni su neki od članova njegove obitelji. O 
životu tog mornaričkog oficira, plemića i austrijskog rodoljuba nakon propasti 
Monarhije na imanju u Salzburgu u vrijeme nacizma i anschlussa58 snimljen je 
film „Moje pjesme – moji snovi“. Nakon što je odbio Hitlerov poziv da stupi u 
mornaricu Reicha, Georg je s djecom i ženom Marijom uspio pred nacistima 
prebjeći u Ameriku preko Švicarske i tamo započeti pjevačku karijeru. U 
Ulici Alda Negrija vila je admirala Horthyja u čijem je golemom perivoju bila 
smještena i njegova konjušnica. Možda je u nekoj od njih rođen i Herman 
Potočnik, inženjer austrougarske vojske, jedan od petorice pionira suvremene 
astronautike. O njegovom životu u Puli malo se zna. Tek da je rođen 1892. 
godine i da je kao dijete u Puli živio svega dvije godine. Osim upisa u matičnu 
knjigu rođenih i groba njegovog oca K.u.K. generala na Mornaričkom groblju 
nema drugih materijalnih tragova veznih uz život autora knjige „Problem 
vožnje svemirom.“   

Nisam se nastavio penjati do vrha Monte Paradisa prepunog bezličnih 
novogradnji, već sam na kraju Ulice Pina Budicina skrenuo lijevo i spustio 

58	 Anschlus: pripojenje Austrije njemačkom Reichu 1938.
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se niz strmu Rizzijevu ulicu do ulice što će me pored stražnjih strana triju 
palazzina i Saure odvesti do monumentalne zgrade nekadašnje Mornaričko-
tehničke škole, moje nekadašnje škole. Smještena u maloj udolini između 
dva brijega; Monte Zara i onog s kojeg sam se upravo spustio. U njezinom 
ogromnom krugu na kojem su se godinama postrojavale generacije budućih 
pomoraca danas se postrojavaju automobili. Stari dvored pred prostranim 
stubištem od klesanog kamena još zaklanja njezino pročelje obojeno nekom 
zamusanom niti crvenkastom niti roza bojom. Nagrizao ga je zub vremena, 
no još se donekle drži. Pred nekoliko godina uz veliku pompu vojska je davno 
napuštenu školu predala na upravljanje Gradu, koji je u nju smjestio brojne 
udruge građana čime joj je samo donekle vraćen život, jer bezbroj njezinih 
prostorija i većina dugačkih hodnika i dalje zjape prazni. No, promjena vlasnika 
nije riješila osnovni problem gotovo svih gebauda iz ostavštine Monarhije, a 
to su visoki troškovi njihovog održavanja. Na padini Monte Rizzija nasuprot 
škole stoji palača nekadašnjeg Mornaričkog suda i zatvora, a danas Općinskog 
i Županijskog suda i zatvora, raskošnog pročelja. Obnovljena joj je fasada do u 
detalja i tako sačuvana za buduća pokoljenja narednih sto godina. No, njezina 
unutrašnjost odavno je postala neprikladna za namjenu za koju je građena pa su 
je prilagodbe izvođene za svake nove vlasti poslije odlaska one c. i kr., najčešće 
u skladu s trenutnim potrebama i često nestručno, potpuno devastirale.   

Od Mornaričke škole do vrha Monte Zara put je kratak i strm. Duž 
obje strane ulice opet poredane „novogradnje“. Na njegov sam vrh stigao 
stražnjom stranom brda u odnosu na središte grada. Vrh mu odavno ne 
krasi velika brončana statua gospodina Willhema von Tegetthoffa. Spomenik 
admiralu i junaku bitke kod Visa talijanske su vlasti demontirale već u proljeće 
1919. godine i vratile ga Austrijancima, koji su ga na 70. obljetnicu bitke 
postavili u Grazu na trgu koji ponosno nosi njegovo ime. Zbog toga, a kasnije 
zbog predrasuda, a još kasnije i zbog nebrige u Puli, osim časne iznimke u 
Mornaričkoj crkvi poginulima, nema spomena na veliku i slavnu pomorsku 
bitku vođenu za naše more u kojoj su učestvovali brodovi koje su gradili i naši 
arsenalci u našim škverovima, pulskom i riječkom, i, ne manje važno, u kojoj 
su se prvi put u povijesti pomorskih ratova sukobili i oklopni brodovi. Nema 
spomena na pobjedu nad daleko nadmoćnijim neprijateljem koju je izvojevao 
pomorac rođen na ovim prostorima, u Mariboru. Na bitku u kojoj su među 
posadama od gotovo 8 tisuća mornara ukrcanih na 27 brodova K.u.K. flote bili 
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i mnogobrojni Hrvati; Istrijani, Primorci, Dalmatinci. A oni su se borili, ne za 
K.u.K. monarhiju, već za slobodu svojih dalmatinskih otoka. Mnogi od njih u 
toj su bici poginuli. I tko zna kako bi povijest istočne obale Jadranskog mora 
dalje išla da su Talijani u srpnju te, 1866. uspjeli osvojiti otok Vis. Na mjestu gdje 
je stajao spomenik danas je vodoskok, postavljen kada je spomenik uklonjen. 
Spomenik i ime slavnog admirala dugo se nisu spominjali, za vladavine Italije 
jer se radilo o mrskom neprijatelju, a u novoj Jugoslaviji zbog ideoloških razloga. 
Čak ni proslave godišnjica velike admiralove pobjede nisu prošla bolje. Zadnja 
je proslava pobjede kod Visa u Puli održana davne 1916. godine. Svi su pomorci, 
očito zbog mora - njihovog zajedničkog životnog prostora - u duši džentlmeni 
pa je ime slavnog admirala sačuvano u mornaričkim terminologijama svih 
mornarica na Jadranu i poslije K.u.K. Kriegsmarinea, usprkos neprijateljstvu 
pa i ideološkim razlikama. Tamnoplava se boja zimskih odora, bez obzira na 
porijeklo korijena tog pridjeva, u svima njima nazivala teget plavom. Na vrhu 
Monte Zara nema više ni zgrade Hidrografskog zavoda K.u.K. mornarice sa 
zvjezdarnicom. Nju su, pak, srušile savezničke bombe u Drugom ratu. Preživio 
je tek zdepasti četvrtasti toranj s oktogonalnim tornjićem na ravnom krovu 
što nosi kupolu koja se otvara. Prepoznatljiva vizura svake zvjezdarnice. Iako 
je obnovljen, vrata su mu zaključana, škure na prozorima zatvorene, a visoka 
trava oko stepeništa jasno mi govori da se kroz ta vrata rijetko ulazi. Ostao 
je samo park, a umjesto secesijske zagrade zavoda i zvjezdarnice sada u tom 
lijepom i od nedavno obnovljenom parku, zanimljive pejsažne arhitekture, 
stoji suvremena zgrada dječjeg vrtića. Da, i na padini okrenutoj prema Sauri 
zgrada nekadašnjeg skladišta pomorskih karata u kojoj je danas osnovna škola. 
Nadograđen joj je jedan kat pa sada izgledom ne odskače od novogradnji 
razasutih na toj strani Monte Zara. Još malo prošvrljam parkom, hodajući ukrug 
vrhom brijega. Kroz krošnje stabala i visokih grmova ukrasnog bilja načas mi 
se nasmiješi komadić plavog mora, a nad njime važno me gledaju dizalice 
brodogradilišta. Nadvisuje ih tek brdo što nosi kaštel. S vrha brda park se iz 
tišine svojstvene svim parkovima, kaskadno spušta u gradsku vrevu do onog 
triangla s početaka moje šetnje. Već sam ga obišao čitavog, ali nekako mi se ne 
da s njega. Na prvom platou od vrha ispred vodoskoka na mjestu gdje je stajao 
spomenik slavnom admiralu sjednem na klupu. Zbog suše uvedena je štednja 
vode pa vodoskok onako grandiozno velik, dobro uklopljen u arhitekturu 
parka, djeluje otužno. U mislima si predočim sliku admiralovog spomenika na 
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mjestu žednog vodoskoka. Okrenut pogledom floti u zaljevu, arsenalu i onoj 
mornaričkoj signalnoj stanici na Kaštelu očito je stajao na pomno odabranom 
mjestu. Puno, puno prije nego li je postavljen spomenik, uz strminu prema 
mjestu gdje sjedim uspinjalo se gledalište Velikog kazališta. Danas tek imenom 
Monte Zaro – Kazališni brijeg - čuva se spomen na njega. Jer ni kamena od 
tog starog rimskog zdanja odavno više nema. Prvo istraživanje njegovih 
ostataka obavljeno je 1908. godine. Na njegovim su temeljima za Monarhije 
podignute kuće i sagrađena ulica. A još mnogo prije njegove su klesane kamene 
blokove Mlečani upotrijebili za gradnju tvrđave, što je sada gledam s klupe, a 
mramorne stupove što su mu krasili ulaz, prema mletačkoj navadi otimanja 
tuđeg, otpremili su u Veneciju pa sada krase Lido. Prisjeti se izložbe koju je 
prošle godine Arheološki muzej Istre postavio u Gradskom muzeju Svetog 
Ivana Zeline. Između računalnih rekonstrukcija Arene, Nezakcija, Augustovog 
hrama, osmerokutnog mauzoleja, dvije građevine u Ulici Porta Stovagnaga 
bila je izložena i računalna rekonstrukciju izgleda Velikog kazališta. Bilo je 
doista veliko i impozantno. Mora da sada sjedim negdje pri vrhu njegovog 
gledališta. Iako ogromno, ukopano stepenasto u Monte Zaro potpuno se 
stopilo s okolinom, baš kao i sve ostale rimske građevine u gradu. Zbog svoje 
veličine moralo je biti sagrađeno izvan gradskih zidina. Prema računalnoj 
rekonstrukciji koja je izvedena na temelju skromnih ostataka kamenih 
ulomaka i crteža iz XVI. stoljeća, kazalište je bilo 85 metra dugo i 120 široko. 
Scenska zagrada s ulazima bila je visoka 32 metra, koliko i najviša točka Arene. 
Od mjesta na kojem je stajalo kazalište do onog humka nasred grada što nosi 
kaštel krovovi najstarijeg dijela grada. Kanalice što su odavno izgubile svoju 
prepoznatljivu crvenu boju, dimnjaci čudesnih formi, šufiti nasađeni na stare, 
posivjele kamene zidove. Oronule fasade. Drvene škripave škure i isti takvi 
portuni. 

Sunce je već koju uru preko zenita i vrijeme je da krenem dalje. S 
Monte Zara ću skalinadom po strani mu okrenutoj Giardinima. Nasuprot je 
one kojom sam se na njega popeo. S vrha skalinade mogao bih vidjet Arenu 
da je ne zaklanjaju palače što su okružile vrh popevši se duž nje od njezina 
podnožja. Oronule fasade nekad pravih ljepotica me rastuže. A onda mi radost 
u duši vrati usputni pogled na žuto pročelje onog što je ostalo od zvjezdarnice. 
Provirilo poviše mene između smeđih tonova stabala borova i zelenih grmova 
pa mi onako svježe oličeno u nježnom tonu na trenutak dočara nekadašnji sjaj 
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carske i kraljevske Pule. Zanimljiv detalj, boje i kut. Izoštrim zum na mom 
fotiću i škljocnem. 

Skalinada široka i dugačka s naizmjenično postavljenim redovima 
kamenih skala i kosina popločenih tisućama oblutaka završava na ulici što 
preko Giardina gotovo ravno vodi sve tamo do Arene i dalje do onog rotora s 
početka priče o landranju Pulom. U zgradi na suprotnom uglu od skalinade 
bila je u Horvatovo vrijeme tiskara. U njoj je Josip Krmpotić, tiskar i izdavač 
za presudnih zbivanja u Puli i Istri, tiskao Našu slogu, prve novine u Istri 
na hrvatskom. Danas je na tom mjestu prodavaonica. Preko ulice ograda 
oko perivoja u kojem je Dom branitelja. Na sljedećem uglu zgrada Istarskog 
narodnog kazališta, nekadašnja Politeama Ciscutti čije je pročelje stisnuto na 
čudesno malom prostoru. Obiđem uglovnicu s nekako preskromnim ulazom 
u tako značajnu kulturnu instituciju i zađem u ulicu što vodi do merkata – 
trbuha Pule. Tu još pomalo vlada gužva što je počela rano ujutro. Dok jedni 
kupuju, drugi samo šeću i razgledavaju. Nasred prostranog trga čudesna 
čipkasta konstrukcija od lijevanog željeza natkrite tržnice na kat. Ribarnica što 
se prostirala čitavim prizemljem nekadašnjeg čuda graditeljstva s mramornim 
stolovima iz tko zna kojih je razloga pregrađena pa je sada u jednom njezinom 
dijelu niz boksova za prodaju mesa. Na katu do kojeg vode s tri strane vanjske 
stube, a iz prizemlja suvremene pokretne stepenice uglavnom se pije kava. 
Vani pod krošnjama starih kestenova nekoliko dugačkih redova kamenih 
klupa. Na njima nonice i pokoji nonić prodaju domaće: motovunske kruške, 
kažu da su najbolje, pomidore što mirišu na sunce i crvenu istarsku zemlju. 
Mladi tek niknuli radić i isto takvu salatinu što pomiješani zajedno i začinjeni 
domaćim maslinovim uljem uz srdele ili sardone pečene na gradelama čime 
blagdan za nepce. Breskve iz medulinskih breskvika, rumeno-žute, gotovo 
velike kao balote za boćanje. Do njih neki mlađi prodaju ono što je na merkat 
dopremljeno preko Učke: lubenice iz Ravnih kotara, paprike iz Makedonije. 
Jabuke, grožđe, marelice tko zna gdje uzgojene u Europi, sve jednako veliko i 
istih neprirodnih boja. Banane iz prekomorskih zemalja. 

Između tržnice i Portarate, u ulici što je paralelna s Giardinima 
nekoliko se posljednjih godina tijekom ljeta održava sajam antikviteta. Šećem 
između štandova poredanih s obje strane sudarajući se s onima što samo 
razgledavaju i onima što kupuju ponešto od ponuđenog. Na tih niti stotinjak 
metara dužine izloženo je mnoštvo vrlo vrijednih i manje vrijednih antikviteta 
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i bezvrijednih sitnica. Ima tu zanatski izrađenih uporabnih predmeta, 
namještaja, slika, knjiga, nakita, oružja, odlikovanja, muzičkih instrumenata i 
kojekakvih drangulija. Predmeti doneseni kao suveniri s tko zna koje plovidbe 
ili možda iz stare domovine dokaz su kozmopolitske prošlosti Pule. Oni 
svjedoče o njezinom građanskom i vojničkom životu. Na kraju te izložbe na 
otvorenom skrenem lijevo i evo me na sredini Giardina. Još jednom lijevo niz 
njih i u par sam koraka ponovo na Portarati.   

Nemoguće je landrati centrom Pule a da se prije ili kasnije ne stigne 
do Arene. Kao da svi putovi iz njega završavaju kod Arene iako je ona zapravo 
dugo bila na rubu grada. Prema Areni krenuo sam od tamo gdje sam stao kada 
sam se neki dan spustio s Monte Zara, dakle s Portarate, nakon ispijene kave 
za istim stolom za kojim je zauvijek ostao sjediti veliki književnik što je mrzio 
život u Puli. Iako je sredina dana tek minula i sunce nemilosrdno žari, ostajem 
na desnoj sunčanoj i vreloj strani Giardina jer želim na njihovom drugom kraju 
ili bolje reći na početku ulice što se na njih nastavlja zastati pred jednom meni 
osobito dragom kućom. Zbog pripeke, duž Giardina zamalo trčim, izmičući se 
skupa s Nerom rijeci turista što kao i ja idu prema Areni ili se od nje vraćaju. 
A on stalno zastajkujući protestira protiv te odjednom bezglave jurnjave. Na 
kraju Giardina čekamo da automobili što su gotovo nasilno prekinuli tu rijeku 
turista prođu kroz raskrižje. Ni jedan se ne zaustavlja dragovoljno pa korak 
po korak moramo osvajati zebru. Prekinute se strane spoje i rijeka ponovno 
poteče preko raskrižja zarobivši one automobile što nisu uspjeli proći. A onda 
još jedan prijelaz, na drugu stranu ulice. I opet čekanje da razmak između 
dva automobila što u koloni nadiru preko Giardina bude dovoljno velik. 
Procjenjujem kada se može pretrčati. Na drugoj strani iz sjene one palače na 
vrhu Giardina od bijelog istarskog kamena u maniri art dêcoa nesmetano 
mogu osmotriti kuću preko puta. Ni velebnu ni posebno lijepu, već skladnu 
prizemnicu obojenu nježno plavom bojom. Tu je živio moj junak admiral Janko 
Vuković Podkapelski. Tražim pogledom po pročelju, iako znam da je nema, 
spomen-ploču. Možda ga se domovina, grad ili Časnički zbor sjete u nekoj od 
idućih godina i konačno mu postave spomen. Od tuda ću dalje prema Areni 
tom stranom. Ne zbog hlada, na pripeku ću ionako začas ponovo čim prođem 
blok u kojem je i nekadašnji autobusni kolodvor, maštovito sagrađen u prolazu 
ispod zgrade, već zbog prvog pogleda na Arenu. Budući da je visoke kuće 
prije nje s kojima je u ravnini zaklanjaju, a stoji i nešto niže u odnosu na nivo 
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ulice kojom joj prilazim, bolje se može uočiti sa suprotne strane. Blok završava 
zgradom čije je pročelje okrenuto dobro mi znanoj slici. U parkiću ispred onog 
sa sidrom, temelj veličanstvenog osmerokutnog rimskog mauzoleja otkopan 
1941. godine. Preko parkića gleda me zgrada nekadašnjeg Narodnog doma 
kao da mi dovikuje: „Ne možeš završiti šetnju Pulom Horvatovim putima, a 
da i pored mene barem još jednom ne prođeš.“ S druge strane ulice preko 
koje moram proći ona česma, prostor nimfeja i park što završava na rivi. Izvor 
uređen još u antici u zgradi je gradskog vodovoda podignutoj za Monarhije na 
mjestu nimfeja i može se, nažalost, razgledati tek jednom godišnje, za Dana 
voda. 

Dok na semaforu čekam zeleno pristigne grupa turista, vjerojatno 
Japanaca. U tišini i redu škljocaju fotoaparati i zuje kamere, naravno slikovito 
rečeno, jer u ovo digitalno doba niti fotoaparati škljocaju niti kamere zuje, 
objektiva uperenih dalje niz ulicu gdje stoji Arena simbol i ponos Pule i Istre. 
A budući da joj je prednja strana gotovo u ravni sa zgradama prije nje, u 
početku tek djelomično proviruje iza njih i tako samo navješćujući svu svoju 
veličinu i svu ljepotu. Na semaforu se upali zeleno pa Nero i ja krenemo gotovo 
poneseni odjednom grlatom grupom niz ulicu. Kako mi se svakim novim 
korakom pogled na nju proširuje tako se stvara privid da Arena raste i odmiče 
od kuća koje su je zaklanjale. Ponovno zastanem na kraju ulice. Ni od tuda je 
ne mogu sagledati cijelu, koliko je velika. Na području na kojem se prostiralo 
Rimsko Carstvo postoji samo nekoliko tako dobro sačuvanih amfiteatara59; 
rimski Kolosej, Arena u Veroni, amfiteatri u Pompejima, Nimesu i Arlesu u 
Francuskoj i onaj u El Jemu u Tunisu, iako su rimski konzuli i carevi gradili 
amfiteatre širom carstva. Pulski je sačuvan, koje li ironije i zahvaljujući mrskim 
Mlecima. U XIII. stoljeću gradsko vijeće je zabranilo raznošenje kamenja iz 
Arene. Tu je uredbu u vrijeme gradnje svojih utvrda poštivala i mletačka vlast, 
za koje se Arena povremeno koristila kao sajmište što je također pridonijelo 
da ostane sačuvana. Za mletačke vladavine grad i luka se nisu razvijali, između 
ostaloga, i zbog malaričnosti u Pulskom zaljevu zbog čega je stagniralo 
graditeljstvo. Tako su potrebe za već obrađenim kamenom kojeg je u Areni i 
ostalim rimskim građevinama bilo napretek bile male, što je sačuvalo Arenu 
od devastacije. Iz tog vremena potječe bizarna ideja da se ona sruši i kamen po 

59	 Amfiteatar: okruglo ili eliptičko gledalište u kojem su sjedala za gledatelje bila stepenasto raspoređena 
oko arene. 
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kamen prenese na Lido ispred Venecije. Ipak je u Senatu Prejasne prevladao 
razum prvenstveno zahvaljujući protivljenju Gabrielea Ema, od te se besmislice 
odustalo, a zahvalni su mu Puljani u znak zahvalnosti postavili na Areni 
spomen-ploču. U XVII. stoljeću, kada Venecija utvrđuje grad u zaljevu, Arena 
je sačuvana zahvaljujući vojnom graditelju Antoineu De Villeu. On u pismu 
mletačkom duždu predlaže da se za izgradnju tvrđave na otočiću u Pulskom 
zaljevu ne koristi kamen iz Arene. Na kraju svog pisma De Villeu kaže: „Neka 
stoji (Arena) - na ponos žiteljima, došljaku na čudu, starini na spomen, na diku 
Republici! Neka se uščuva postojano, neka se obnavlja da vječno traje!“ I ostala 
je stajati sačuvana kao simbol postojanosti! Zapanjuje me da i nakon dvije 
tisuće godina ta čipkasta ljepotica zapravo služi zabavi puka, svrsi za koju je 
i sagrađena. Jesu li antički graditelji bili dalekovidni kada su je sagradili tako 
postojanu i tako veliku. To što njezinom unutrašnjosti danas ne odjekuje rika 
lavova, tigrova i zveket oružja gladijatora, već nježni zvuci simfonija, opernih 
arija ili rock and rolla samo potvrđuje njezinu vječnost. Prema pučkoj predaji 
sagradile su je vile Učkarice donoseći kamen s Učke. Kao noćna bića s prvim 
javljanjem pijetlova morale su prekinuti gradnju. Zato je, kaže legenda, Arena 
ostala nedovršena, bez krova. U zbilji, taj je rimski amfiteatar sagrađen za 
vladavine cara Vespazijana sredinom prvog stoljeća nove ere i bio je natkrit 
platnom rastegnutim preko drvene konstrukcije. Kamen za njezinu gradnju 
vađen je u kamenolomima u okolici Pule pa tako i u kamenolomu nedaleko 
od Vinkurana, koji je i danas poznat pod imenom Cave Romane. Rimljani su 
kamenolome nastojali otvarati u blizini obala. Tako je bilo i s kamenolomima u 
okolici Pule, jer velike je kamene blokove od kojih su građeni gledalište i vanjski 
plašt najlakše bilo prevesti do pulske luke morem. Prema još jednoj legendi, car 
Tit Flavije Vespazijan dao je podići amfiteatar u čast svoje ljubavnice Antonije 
Cenidi koja je u Puli imala posjede. U podzemlju Arene stalni postav izložbe 
maslinarstva u Istri. Prije nekoliko godina u jednom od prostora ukopanih 
u živu stijenu na kojoj počiva Arena upriličena je izložba „Zemlja templara“. 
Priča o arheološkim nalazima ostavštine templara na području omeđenom 
Savom i rječicama Lonjom i Zelinom. Između ostalih eksponata bila je izložena 
i replika do nedavno zazidanog gotičkog luka prozora s kapelice u Novom 
Mestu, selu nedaleko od moje Zeline. Iako sam luk vidio već nekoliko puta 
tu u polumračnom podzemlju Arene, taj kameni luk s pitomog prigorskog 
brežuljka okružen čudesnim formama živog kamena i temelja Arene, posebno 
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osvijetljen, djelovao je fascinantno. Arenu i njezino podzemlje te je godine do 
Uskrsa obišlo više od 150 tisuća posjetitelja pa je ona, uz Dubrovačke zidine, 
jedini povijesni spomenik u Hrvatskoj koji se uzdržava od prihoda ostvarenog 
prodajom ulaznica.    

Nekoliko dana poslije obilaska Arene, ovaj put kasno popodne, 
ponovno sam na Giardinima pod krošnjama ladonja. Odmah do središnjeg 
trga ovog je proljeća za posjetitelje otvoren prvi od mnogobrojnih tunela 
pulskog podzemlja što je građeno uglavnom u vrijeme Monarhije. U pulskom 
podzemlju, fascinantnoj mreži 23 tunela, moglo se skloniti 45000 ljudi. Gotovo 
svi stanovnici grada. Zbog stalne strepnje od novih ratova c. i kr. skloništa 
nastavila je održavati i dograđivati talijanska vlast. I za vrijeme Jugoslavije 
građena su nova skloništa, primjereno vremenu, ova su bila atomska. Tako bi 
danas sva pulska skloništa mogla primiti više od 50000 ljudi. Srećom po grad i 
ljude ni u doba Monarhije ni kasnije nisu korištena. Mogućnost da će ikad više 
zatrebati za ono za što su sagrađena sve je manja. Jesu li zato tako dugo stajala 
zapuštena i nedostupna znatiželjnima? Izuzev silaska u podzemlje Arene koje 
su, naravno, sagradili stari Rimljani i u onog sasvim kratkog c. i kr. tunela u 
kojem se nalazi galerija Nemeš, ovo je prvi pokušaj oživljavanja podzemlja 
grada. 

Prolazim s grupom turista kroz Dvojna vrata. Sam ulaz u podzemlje 
je iza njih, podno Malog rimskog kazališta. Malo popričam s prijaznom 
mladom damom na ulazu pa i Nero dobije dozvolu da uđe sa mnom. Iako se 
bliži večer, vani ostavljam temperaturu od nekih 28 stupnjeva, a unutra me 
dočeka ugodnih 18. Zerostrasse - Nulta ulica ime je 400 metara dugog tunela 
ispod brežuljka s kaštelom. Zastanemo da bismo propustili bučnu grupu 
znatiželjnih turista da prođe i ostajemo sami na pošljunčanom putu među 
grubo klesanim zidovima pod lučnim svodom hodnika. Osluškujem glasove 
grupe kako se gube u polutami podzemlja i pomalo zastrašujući zvuk kapanja 
vode iza sebe, obuzet mješavinom osjećaja. Istovremeno sam i zadivljen i 
ispunjen nelagodom. No, što se više udaljujem od ulaza, nelagoda je sve manja. 
Privikavam se na podzemlje. Polutama u glavnom hodniku i nije više tako 
očita. Ni gotovo mračni odvojci glavnog tunela zapravo ne djeluju više tako 
tajnovito pa zalazim u njih. Pa ni kapi što padaju s grubo obrađenog svoda u 
lokve na putu ne odzvanjaju više zastrašujuće. Opuštanju pridonose sadržaji 
koji zaokupljuju pozornost. Sve je tu: i prostor za prvu pomoć i komandna 
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soba i prostor za agregat i sanitarni prostor. Hodnici široki između tri i šest 
metara, visoki 2,5 mogli su primiti 6000 ljudi. U centru skloništa kružni tok 
oko vertikalnog tunela što vodi do kaštela na onom humku nasred grada. Tu 
je i skromna izložba o razvoju zrakoplovstva u Puli. Nešto slika i popratnih 
tekstova. Zrakoplovstvo, prvo ono ratno, a zatim i civilno, u Puli je prisutno 
od 1910. godine. Zračni napadi na grad započeli su 1915. godine. Tada je kraj 
uvale Saccorgiana srušen talijanski balon „Cita di Jesi“ koji je imao zadatak 
baciti bombe na Pulu. Najžešća bombardiranja bila su 1917. godine kada su 
stradali arsenal i Puntižela. Pula je tijekom prvog rata pretrpjela 41 zračni 
napad. Izlazim iz podzemlja s druge strane humka nasred grada, onoj okrenutoj 
rivi, na malu bezimenu pjacetu koju zatvaraju tri kuće oronulih fasada i kliv 
što se penje prema Kaštelu. Iako im se iza otpale žbuke vidi kamen od kojih 
su građene, pročelja su jednostavna, bez ijednog balkona ili baladura, pa su 
im jedini ukrasi raskriljene škure na prozorima kroz koje proviruju zavjese i 
zavjese na vratima, izrađene od raznobojnih plastičnih formi gusto nanizanih 
na tanke povraze, čarolija tog kutka me osupne. Sjednem na kamene kocke 
pored izlaza i upijam atmosferu smiraja dana oko sebe. Malo niže, Kandlerovom 
teče rijeka ljudi u večernjoj šetnji. Iako im se glasovi uspinju klivom kao tihi 
mrmor - daleki šum, ipak zasmetaju intimi što me okružila. A onda se s vrha 
niz kliv sjure mići i trgnu Nera iz njegovog dremeža. S jednog prozora na 
gornjem katu netko vikne: „Esteeer!“ Jedna nonica razmaknula onu zavjesu na 
vratima i stade zazivati Lučijana. Vrijeme im je večere, a meni da krenem dalje. 
Večeras u Areni počinje 58. festival domaćeg igranog filma, čije se otvorenje 
tradicionalno slavi uz vatromet. Zato odlučim klivom uzbrdo, popeti se na vrh 
humka nasred grada i s Kaštela promatrati vatromet. Iako je još rano i sumrak 
je tek počeo osvajati mirnu površinu zaljeva što se pruža ispod mene, na vrhu 
je već mnoštvo. Stari, mladi, djeca. Svatko traži sebi najbolje mjesto, s kojeg 
će promatrati svjetleće rojeve što se uspinju k tamnom nebu ili padaju kao 
blještavi slapovi prema isto tako tamnom moru. U tom iščekivanju tama se 
spustila brzo i gotovo neprimjetno. Noć je iza noći punog Mjeseca i njegov je 
bogati biserni sjaj rasut po mirnoj površini zaljeva. A na njoj crvena, zelena i 
bijela svjetla u prvi mah me zbune, a onda shvatim da su to navigacijska svjetla 
brodica s kojih će njihove posade imati zasigurno najuzbudljiviji pogled na 
Arenu i luku kada se nad njima rasprše bezbrojna i šarena svjetla vatrometa. 
A kada su svečani govori u Areni završeni i tmina što se zavukla među kuće 
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ispod Kaštela i nadvila nad zaljev i njegovu obalu učinila dalekom i nejasnom 
mrljom, bljesnula je prva raketa spustivši plameni vodopad nad amfiteatar i 
luku.

Danas ću ponovno do Gospe od Mora da bih je razgledao iznutra i 
obnovio sjećanje na njezin inventar. Ovaj sam put do nje stigao autom, ulicom s 
njezine stražnje strane i parkirao ga u dubokom hladu desno od crkve. Izabrao 
sam pravi trenutak. Staro je mornaričko svetište otvoreno izvan uobičajenog 
vremena radi služenja svečane mise kojom će se nakon dugo vremena 
ponovno obilježiti godišnjica potonuća „Viribusa Unitisa“ i stradanja njegove 
posade. Inicijativu su pokrenuli članovi Časničkog zbora Hrvatske vojske iz 
Pule i njihovi prijatelji iz Časničkog zbora Austrije, a svečanost je uveličao 
svojom nazočnošću i predsjednik Republike. Iako je obilježavan važan događaj 
iz povijesti grada, pa i države, okupilo se uz dvadesetak uzvanika tek nešto 
znatiželjnika. Gotovo prazna crkva dala mi je prilike da je bez žurbe podrobno 
razgledam. U odnosu na njezinu vanjsku raskoš unutrašnjost danas djeluje 
skromnije. Ili je možda primjerenije reći da djeluje vojnički jednostavno. 
Iz te jednostavnosti izdvaja se tek raskošna freska nad glavnim oltarom što 
simbolično prikazuje djevicu Mariju kao zvijezdu mora. Zapravo njezina nekad 
bogata unutrašnjost godinama je devastirana. Prvo su Talijani napuštajući Pulu 
odnijeli dio kapelice što je bila posvećena u prošlosti poginulim mornarima, 
onda je u vremenu kada je bila zatvorena iz nje odnesen veliki broj predmeta 
pa i ručno izrađene orgulje. Duž sjeveroistočnog zida poredane spomen-ploče: 
poginulima u vojnim djelovanjima K.u.K. mornarice u Kini 1900. i 1901. 
godine. Spomen na povratak polarne ekspedicije koja je tražila sjeveroistočni 
prolaz, najkraću vezu između Europe i Azije i na tom putovanju otkrila zemlju 
cara Franje Josipa. Ploča je postavljena 1914. na 40. obljetnicu povratka fregate 
„Admiral Tegetthoff “ u matičnu luku, čije su momčadski dio posade činili 
isključivo mornari iz Istre i Dalmacije. Tu su još spomen-ploče stradalima 
na brodu „SMS Radezcki“ u Viškoj bitci, pa spomen-ploča svim poginulim i 
nestalim mornarima svijeta i palim braniteljima u Domovinskom ratu. 

U tada još nedovršenoj crkvi u kamenom sarkofagu pokopan je 
admiral Maximilian von Sterneck Daublebsky koji je i pokrenuo, zatim i vodio 
izgradnju ove izuzetne ljepotice. Daublebsky je sudjelovao i u Viškoj bitci kao 
zapovjednik fregate „Erzherzog Ferdinand Max“, a koja je bila zapovjedni brod 
admirala Tegetthoffa.
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Iz njezinog hlada i spokoja izlazim ponovo na vrelinu podnevnog 
sunca. S obje strane portala u stavu mirno stoji postrojen odred mornara u 
svečanim odorama, baš kao i nekada kada su mise održavane po posebnom 
obredu uz ministriranje mornara i svečano postrojenim naoružanim 
mornaričkim odredom i završavale mornarevom molitvom. Osim atraktivnog 
mornaričkog odreda i predsjednika Republike pažnju mi je privuklo i nekoliko 
gostiju u svečanim mornaričkim odorama nekadašnje Monarhije. Kontinuitet 
očito postoji, tradicija također, pa gdje su onda spomeni i na druge slavne 
što su vezali svoje ime i djelovanje uz pomorsku prošlost grada. Zar je još i 
danas ideologija opravdanje da u crkvi ili oko nje nema spomena na njih. Jer 
htio to neko ili ne, svi su oni bili u jednom periodu svog života i života grada 
stanovnici Pule. Svi su oni na ovaj ili onaj način doprinijeli da Pula bude i 
ostane grad spomenik. Prelazim žurno preko platoa ispred crkve da bih se što 
prije dočepao hlada pod drvećem. Zapadnjak donese svježinu i miris mora. 
Visoki uzvanici ubrzo nestanu u svojim automobilima što su spremno čekali 
s upaljenom klimom. Mornarički odred odmaršira put vojarne, a ono malo 
domaćih razbježaše se sjenovitim putima svojim kućama. Ostanem sam na 
tom prostranom platou zagledan u stubište koje zapravo simbolično vodi 
prema moru, prisjetim se legende na koju sam naišao dok sam po knjigama 
i internetu tražio podatke o crkvi. Tu sam legendu čuo prije mnogo godina, 
ali povezanu jednim drugim ne manje velebnim zdanjem što ga je gradu u 
nasljeđe također ostavila Monarhija. Uglavnom: car Franjo Josip nazočio je 
svečanom otvaranju mornaričkog kasina u prvoj priči, a mornaričke crkve 
u drugoj. U jednom je trenutku od svog je ađutanta zatražio nožić kojim je 
počeo strugati jedan zid u kasinu, odnosno crkvi. Na pitanje prisutnih traži 
li nešto, odgovorio je da traži zlato koje je sigurno ugrađeno u zidove, kada je 
njezina izgradnja Carevinu tako puno koštala. 

Kada sam već ovdje, mogao bih još jednom krenuti Horvatovim putem 
Ulicom sv. Polikarpa da bih obišao Vergarolu, zabranjenu i zaboravljenu pulsku 
uvalu, ali nikad izbrisanu iz memorije grada. U tu zasigurno najljepšu uvalu u 
zaljevu građani Pule godinama nemaju pristup. Nekada je u njoj bilo privezište 
onog ekskluzivnog Yacht cluba, pokraj čije sam klupske zgrade prošao na 
početku moje šetnje gradom. A vjerojatno se Horvat u njoj kupao. No, ona je 
bila i mjesto stravičnog događaja. Danas je 18. kolovoza i 65 godina je prošlo 
od njega. Tog je također vrućeg dana 1946. godine bila nedjelja i u Vergaroli 
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se okupio veliki broj građana Pule i okolice, što zbog kupanja, što zbog velike 
veslačke regate koju je podupirao protalijanski dio stanovništva Pule, koja je u 
to vrijeme bila pod angloameričkom vojnom upravom. U 14 i 30 sati odjeknula 
je snažna eksplozija 28 podvodnih mina što su sadržavale 9 tona TNT-a. Mine 
su bile uskladištene u samoj obali kupališta. Smrtno je stradalo šezdesetak 
nedužnih građana, a veliki ih je broj bio što teško, što lakše ranjeno. Točan 
broj, kao i kod gotovo svih masovnih stradanja, nikada nije utvrđen, baš kao 
ni stvarni uzrok koji je doveo do eksplozije. U pružanju pomoći nastradalima 
naročito se istaknuo pulski liječnik Micheletti. Nesebično je pružao pomoć 
unesrećenima iako su u eksploziji smrtno stradali i njegovi sinovi. Zahvalni 
su mu građani postavili onu spomen-ploču u parku kraj prvostolnice. Do 
onog mog belvedera gdje sam prethodni put zastao da gledam na suprotnu 
obalu zaljeva stigao sam autom. Tu ću ga ostaviti i pješice krenuti uz more 
do Vergarole da vidim spomen-ploču na taj tragični događaj ako postoji. No, 
zamisao je neostvariva iz sasvim banalnog razloga. Ne da mi ograda što se 
spustila sve do mora iza koje naviruju neka postrojenja. Na ulazu susrećem 
čuvara pa popričam s njim. Čuva, veli, napušteno skladište goriva naftne 
kompanije. Priča mi da od plaće čuvara preživljava, a živi za umjetnost; kipar 
je i slikar samouk, priprema izložbu svojih skulptura što ih izrađuje od željeza, 
drva i konopa. Malo je tajanstven s tim u vezi pa se više ne propitkujem, već 
malo oblajavamo vlast i životne prilike, a onda krenem cestom iznad skladišta 
ne bih li ipak došao do one uvale strave i užasa. Mimoiđe me neki automobil 
stranih registarskih tablica. Danas oni iz ujedinjene Europe imaju ili jednake 
ili slične tablice pa ne znam iz koje je zemlje. Inače je cesta posve pusta, tek se 
poneki gušter sklanja ispred mojeg užurbanog hoda. Sunce pripeklo pa kako 
i ne bi, podne će. Dolje ispod ceste još jedno brodogradilište - daleko, daleko 
manje od onog iza arsenalskog zida. Prođem pored njegove ograde i porte, 
a onda ulica zavine pa izbije ravno pred novu portu. Ova nije kao ona malo 
prije zamalo bez vrata i ne nudi se da nepozvan kroz nju prođem. Iza nje, dolje 
među uredno zasađenim lovorom, ružmarinom i borovima ljeska se more. To 
je Vergarola. Sve uredno i čisto. Drugačija slika od one malo prije. No, dalje se 
ne može, jer tu je vojska. Istina, pred kapijom ne straži straža, već zaštitar, ali se 
dalje ipak ne može. Raspitujem se o nesreći i spomen-ploči koja je podignuta 
na mjestu nesreće. Ovaj čuvar nije pričljiv kao onaj što čuva skladište, valjda 
zbog prirode posla, jer ovo što čuva ipak je vojno postrojenje. Domaći je, 
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razabirem to po govoru, ali o spomen-ploči ne zna ništa, a o nesreći vrlo malo. 
Možda je ipak nestala iz memorije grada, kako bi to rekao Branko Perović, 
autor nekoliko knjiga o c. i kr. Puli. Dalje ulica vodi prema vrhu poluotoka pa 
ću njome umjesto u Vergarolu. Lijevo ispod vrha, obrastao gustom makijom 
carski je i kraljevski fort što se nazire kroz drveće što ga je odavno zarobilo, a 
onda ulica završava pred novom portom i ogradom. Tu je sve puno ozbiljnije 
jer je pred vratima stražarnica, a u hladu bora stoji vojnik s puškom. A vojnik 
na straži kao svaki vojnik - šutljiv. Budući da se dalje ne može, okrećem se 
gotovo vojnički na peti pa nazad istim putem. Dok sam se penjao pogled mi je 
lutao između zgrada skrivenih iza ograda, borova, smokava i makije do mora 
što se u nekom trenutku nasmiješi. Sada spuštajući se nizbrdo pogled mi luta 
drugom stranom ulice. Na njoj šikara, makija i stijenje s ponekom kućom, 
starom kamenom ili onom novijeg datuma gradnje, a iza njih ili bolje rečeno 
ispred njih ponovno more, otvoreno, beskrajno, no ja ga s ovog mjesta ne 
vidim. 

Još ću jednom za svog lutanja ovamo. Da obiđem ona dva c. i kr. forta 
sakrivena u gustoj šumi.  
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XIII.  
 

UMORNO SELO

 „More je udaralo u naš bijeli brodić, ali se junak ne predaje. More se 
pijeni, valovi teturaju, a naš se junak nagnuo, kao momak kad ono šešir pomakne 
na uho, pa što ga briga. U kanalu fažanskom crne se grdosije ratni brodovi i puše. 
Ja nijesam došao gledati ratnih brodova i talijanke Fažane, u kojoj međutim 
svatko govori i hrvatski, već ja idem u Peroj. To je najmlađa istarska naseobina. 
Istra je - osobito južna - vrlo mnogo stradala od kuge u prošlim vjekovima. Sela i 
gradovi opustošje. Čitavih sela nestaje tako nestade i žitelja Pedrola 1630. I Pula 
izgubi gotovo sve žiteljstvo. Ostade ih jedva tri stotine na životu. Opustjele krajeve 
naseliše vlasti iz Dalmacije…“ Razne pošasti harale su Istrom i desetkovale 
njezino stanovništvo od XIV. do XVII. stoljeća. Od velike epidemije kuge i 
provale Turaka do rata između Venecije i Austrije i Uskočkog rata. To je 
natjeralo Veneciju da na opustjelo područje svojeg utjecaja naseli koloniste 
iz okolice Padove, ali i Crnogorce, Arbanase i Rumunje koji su prebjegli od 
Turaka u mletačku Dalmaciju. S druge su pak strane Austrijanci za vladavine 
Ferdinanda I. na područje svojeg utjecaja, dakle Pazinsku grofoviju, naselili 
prebjege iz Bosne i uskoke. To se vrijeme naziva drugom kolonizacijom Istre.  

Peroj je selo kojih desetak kilometara sjeverozapadno od Pule, 
poviše Fažanskog kanala na Puljštini, što je zemljopisni i povijesni naziv za 
područje oko Pule. Zauzela je Puljština 578 četvorna kilometra samog vrha 
istarskog poluotoka. Zbog njegovog trokutastog oblika i sama ima oblik 
gotovo istokračnog trokuta, čije dvije stranice oplahuje more, dok mu se treća 
proteže kopnom od Barbarige na zapadu do Raškog kanala na istoku. Obala 
joj je dugačka i najbolje je razvedena u Istri. Tri velika zaljeva, mnoštvo manjih 
i bezbroj onih sasvim malih vala i valica, 16 otoka, otočića, nekoliko hridi i 
jedan arhipelag. Iako je na njoj osim Pule i niz sela, zaseoka i naselja od koji 
su neki povijesni gradići, Horvat je tom plodnom crvenom zemljom prošao 
samo kroz Peroj i Fažanu, a na jugoistoku kroz Valturu, Ušiće, Šišan, Ližnjan, 
Medulin i naravno Pulu. 
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„Oranice su ograđene suhomeđinama, a u njima po jedna do dvije izbice 
kao kule valjkaste. To su ‘tegori’, kamo se poljski radnici sklone od nevremena. 
Ah, da je meni svoja kuća, pa makar ne bila veća od ovakvog jednog tegora.“ 

Doba je žetve, Puljštinu obilazi putujuća vršalica. „A kad doznaš, da 
tom mašinom putuje vlasnik Talijanac od sela do sela, da gospodski zarađuje 
njome uzimajući sebi desetinu ovršene bijelice šenice za tu uslugu, i da mu 
narod povrh toga daje po svojoj volji hranu za nj i njegove najmljenik, jer se neće 
ogriješiti o gostoljubivost slavensku: onda te prođe svi čari i ti bi najvolio uzeti 
knutu te izmlatiti i narod i tu pasju dušu, koja bez stida zarađuje sa svoja tri 
pomagača do dvjesta pedeset kuna dnevn. Ako ima četrnajst dana posla-može 
godinu dana mirne duše hladovati.“

•   
UMORNO SELO I OKO NJEGA 

STO GODINA POSLIJE

Na Puljštini se i danas izmjenjuju mjesta što nalikuju na gradiće 
s onima što su posve seoskog tipa. Male okućnice s velikim vinogradima i 
maslinicima. Žitna polja i pašnjaci s gustom makijom i niskom šumom hrasta 
crnike. Borove šume sa stijenama što se uzdižu iz mora. Strme obale mora na 
istoku s niskom obalom na zapadu. Iako je područje oko Pule dobrim dijelom 
još ruralno, sela i plodna polja Puljštine, baš kao i u Horvatovo vrijeme, ne 
prehranjuju Pulu u onom doslovno smislu te riječi. No, za razliku od tada posve 
siromašnog ruralnog kraja, danas je to turistički raj koji da bi se istinski doživio 
treba obići u svakom godišnjem dobu. Zato sam i krenuo lutati Puljštinom već 
u rano proljeće, kada se ta zemlja šparoga, loze i maslina budi. A onda sam joj 
se ponovo vratio u ljeto, da bih je oplovio u vrijeme kada je plovidba uz njenu 
obalu najugodnija. Obišao sam je i u jesen kada od mošta postaje vino, a od 
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masline djevičansko ulje, kada je partilo vrijeme lignji, švoja, sipa, rakovica i 
ostao sve dok bura nije prosušila prve kobasice i ombola. 

No, za razliku od Horvata koji svoje istarske pute završava Puljštinom, 
mene poslije landranja njome čeka još i landranje dolinom Raše i putima 
Labinštine i Liburnije, da bih svoje istarske pute završio na mjestu gdje sam u 
Istru i ušao. Pred Vratima Jadrana. 

Tu uz more proljeće dolazi ranije. Već krajem siječnja osjeti ga se u 
zraku iako se njegovi pravi vjesnici, nježni ružičasti cvjetovi badema još nisu 
prosuli ogoljelim granama. A kada je stvarno tu, znat će se po prvim divljim 
šparogama i manje hvaljenom bljuštu. Nježni tamnozeleni izdanci mladih 
stabljika pokrenut će iz zimskog mrtvila mlado i staro. Šparoge se u Istri beru 
još od doba Rimljana pa je branje i pripremanje šparoga duboko ukorijenjeno 
u navike istarskog čovjeka. Razmilit će se domaći, ali i oni što se zateknu u 
Istri u sezoni šparoga u potragu za tom gastronomskom delicijom baš svakim 
gustišem. Uobičajena je tada slika jutarnjeg šetača s macom šparoga u jednoj 
ruci i štapom u drugoj. Šparoge i bljušt vole nepristupačna mjesta, a zbog zmija 
koje se zajedno s njima bude, ta su mjesta i opasna. Zato se u narodnom predanju 
beraču preporuča pojesti zeleni vrh, najsočniji dio šparoge, prve ubrane u 
sezoni, da bi ga to čuvalo od ujeda zmije u svim kasnijim pohodima šumom u 
toj godini. Šparoge sam prvi put brao i jeo u proljeće šezdeset i treće. Spremila 
ih je jedne ranoproljetne večeri zia Nina Grbac na salatu s tvrdo kuhanim 
jajima i začinjenu najfinijim domaćim maslinovim uljem iz Šišana. Gle mene, 
pa u to vrijeme nije bilo drugog maslinovog ulja osim domaćeg. Otada sam 
barem jednom u godini jeo šparoge. A od kada je u službu spremanja i čuvanja 
namjernica ušao zamrzivač, nastojanje mi je uvelike olakšano. Bezbroj je načina 
pripremanja šparoga u istarskoj kuhinji. Osobno volim fritaju od šparoga, ali i 
spremljene na dobar šugo s fetom pršuta ili kobasicom i pljukancima. 

Kada sam ovog proljeća nakon dva duga zamorna mjeseca zime na 
odlasku stigao u Pulu Vesna je za večeru spremila prvu ovogodišnju fritaju 
od šparoga, svakako najpoznatije jelo od šparoga. Šparoge s umućenim 
domaćim kokošjim jajima, frigano na maslinovom ulju, s tim da je naglasak i 
na domaćim jajima. Osim šparoga, još jedna samonikla delicija od pamtivijeka 
upotpunjuje u proljeće i rano ljeto jelovnik istarskog čovjeka. Motar! Istini za 
volju, ni on baš kao ni šparoga ne raste samo u Istri, a nije ni toliko čuven kao 
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šparoga. Iako sam na motar nailazio gotovo čitav život, kao deliciju otkrila 
mi ga je Nevenka tek nedavno. Motar raste svugdje iz kamena i pijeska tik do 
mora pa ga valovi i plima oplahuju. Otuda mu onaj gorki, fini plemeniti okus 
po moru što mi izluđuje nepce. Svejedno mi je jedem li ga sirovog, kuhanog 
na lešo ili ukiseljenog. Stari su pomorci na svoja putovanja dalekim morima 
nosili ukiseljeni motar kao preventivu protiv skorbuta. U grčkoj mitologiji 
postoji mit o motru, bogu mora Posejdonu, Zeusu i njegovoj ljubimici nimfi 
Dahomar. Mit jest vezan uz Hadrijski zaljev, kako su Grci zvali Jadran, ali ne 
uz Istru, već jedan drugi i ne manje ljepši kutak Jadrana. Osim o motru kao 
deliciji, ljubavnoj strasti između Posejdona i Dahomar, mit govori i o nastanku 
po jednima Kornata, a po drugima Paklinskih otoka.

Uživati u proljetnim delicijama Puljštine, a ne pojesti i nešto iz 
njezinog mora pravo je svetogrđe. Zato smo se jednog dana mog zimsko-
proljetnog boravka u Puli Plavi i ja uputili do Ribarske kolibe kupiti na tek 
pristaloj ribarici rakovice. Sezona je lova na to morsko stvorenje okrutnog i 
zastrašujućeg izgleda koje gotovo pa ne nalikuju svom srodniku raku. Čvrsti 
i hrapavi pomalo srcoliki oklop crvenkaste boje raznih nijansi, posut sitnim 
bodljama i dlačicama i sedam velikih bodlji daje rakovici svojstven, ratnički 
izgled. Odabir rakovice svojevrsna je lutrija jer iako su na cijeni one velike, u 
njihovom tijelu i kliještama često zna biti vrlo malo mesa. 

Naravno, ni rakovica kao ni motar i šparoga nisu samo delicija 
Puljštine ili Istre. No, danas je još samo istarski ribare love posebnim mrežama 
stajačicama - rakovicama. Dakle u Istri postoji tradicija njezina izlova pa onda 
i konzumiranja te delicije. No, gledajući unazad mislim, ili mi se to samo čini, 
da je u vrijeme mog odrastanja u Puli, pa i kasnije u mojim ranim lutanjima, 
rakovica bila jelo isključivo domaćih. Pridošlice u Istru i turiste tada je 
uglavnom zanimao oklop rakovice, kao suvenir. 

Svaki put kada bismo čistili rakovice, od Plavoga bih slušao istu priču 
iz tog vremena. On je djetinjstvo proveo u okolici Mornaričkog groblja. Tamo 
je otac njegovog prijatelja Klaudija tada imao gostionicu. U dvorištu je u sezoni 
rakovica stajala bačva s vodom u kojoj su se kuhale rakovice. Gosti što su 
kasnozimske i ranoproljetne večeri kratili kartajući, sami su si čistili rakovice. 
Njihovo čišćenje jedan je dosadan i mukotrpan posao, koji nažalost nužno 
prethodi blagdanu za nepce, što će uslijediti u sljubljivanju s čašom malvazije 
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ili terana. Te rakovice, besplatne, rekli bismo iz marketinških razloga, iako u to 
vrijeme taj pojam još nije ni bio skovan u njegovoj domovini Americi, poticale 
su goste na pijenje vina koje se naplaćivalo. No, vremena se mijenjaju i danas 
će u restoranu gostu servirati salatu od rakovice kao piato primo u njezinom 
oklopu, po nimalo niskoj cijeni.

Na Plavi i Vesna terasse, kako piše na limenoj tabli što visi u lođi 
njihove kuće, ubacujemo još žive rakovice u veliki lonac s vrelom vodom, pod 
kojim gori plinski plamenik. Tabla je poklon njihovih holandskih prijatelja. 
Njih su dvoje, kao i mnogi drugi mladi Puležani, šezdesetih i sedamdesetih 
godina radili u Amsterdamu.

Plavi, kao i uvijek, gnjavi oko preciznog mjerenja vremena kuhanja. 
„Ove se moraju kuhati točno 17 minuta, a ove manje ni sekundu više od 
15 minuta.“ To je lakši dio posla i kratimo ga pijuckajući domaću bisku. 
Tamnosmeđa tekućina što u čašici poprima crveni odsjaj, opasno je pri dnu 
boce. A i prošlogodišnje zalihe su pri kraju. Srećom, uskoro će vrijeme nove 
biske, aromatične istarske rakije što se dobiva odležavanjem lista ili mladih 
izbojaka imele u rakiji od koma. Najbolja imela za spravljanje biske je ona što 
raste na hrastu s Učke i Ćićarije. Vrijeme kuhanja što ga je Plavi odredio je 
isteklo. Vadimo posve pocrvenjele rakovice iz lonca da se hlade. A onda se 
treba primiti dela. Poskidati kliješta, odvojiti oklop od tijela izvaditi drob. Još 
smo uvijek kod manje dosadnog dijela posla. 

Kao u nekim saćima skriva se u tijelu rakovice meso. Naočale za 
čitanje spadaju mi s nosa zbog stalno pognute glave dok ga čeprkam. Svako 
malo s komadićem mesa u terinu upadne i poneka ljuska. Bijela je kao i meso. 
Trebam je pronaći ukoliko ne želim slušati prodike kada ćemo jesti našu muku 
i trud. Utjeha mi je da se ne može znati komu je od nas dvojice upala pa pomalo 
zavjerenički odustajem od traženja baš svake. Na redu su noge i kliješta. One 
najveće i najtvrđe treba lomiti pravim kliještama jer u njima se skriva najslađe 
meso. Ali kako to uvijek biva s najboljim - ima ga najmanje. Niz prste mi se cijedi 
šug koji također valja sačuvati. Od neprirodnog položaja glave i ruku uskoro 
me zabole ramena i stražnji dio vrata. No, trud se isplatio. Sve su rakovice bile 
pune. Večeras će Vesna od jednog dijela napraviti najfiniju salatu u Puli, a sutra 
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ćemo ostatak pojesti s paštom. Lazanjama, onim širokom rezancima. Ovaj put 
kupljenim u dućanu. Iako bi nesumnjivo bolja bila domaća posutica.60 Mljac. 

Vršalice odavno u doba žetve ne putuju Puljštinom, na onaj način 
kako je to bilo u Horvatovo doba. Uostalom, danas svako seosko imanje, bilo da 
se na njemu živi od zemlje ili služi za odmor i ma kako da je malo, ima gotovo 
svu mehanizaciju potrebnu za obradu zemlje. Još krajem prošlog stoljeća 
projektom Revitalizacija istarskog sela počinje razvoj agroturizama u Istri. Od 
Ćićarije do Kamenjaka bezbroj je vrlo uspješnih, uspješnih i manje uspješnih 
obnova zaboravljenih kamenih kuća, seoskih imanja pa i čitavih zaseoka. Krči 
se makija, „preorava“ kamen da bi bili zasađeni novi vinogradi i maslinici. 
Vinograde povezuju vinske ceste, a kroz maslinike vode ceste maslina. Dobar 
dio starih kamenih kuća pa i čitavi zaseoci dobili su nove vlasnike, pristigle iz 
gotovo svih zemalja Europe. Život istarskog sela više se ne može prispodobit 
stihovima Mate Balote, Horvatovog suvremenika. Opet miljari koraki // Svaki 
je korak pun skrbi.// Ma kako se moru tolike duše prehraniti//od plaće jednega 
diteta u gradu? Samo Horvat bi se teško pomirio saznanjem da vlasnici zemlje, 
starih hiža i davno napuštenih ognjišća postaju Talijani, Nijemci, Rusi, Englezi, 
Mađari …

I ja ću, kao i Horvat, prvo zapadnim dijelom Puljštine, ali neću 
do njega morem kao on, iako sam i ja put nje krenuo iz pulske luke. Vozim 
od kraja rive niz ulicu, ne tako davno sagrađenu između mora i kolodvora. 
Provukla se ispod vijadukta kojim sam stigao u Pulu pa se sada uspinje na Veli 
Vrh. Kod prvih kuća na njemu ne skrećem lijevo za Fažanu i Peroj, jer sam 
naumio do njih okolo, kroz Galižanu i Vodnjan. I neću onom cestom kojom 
sam stigao iz Pazina u Pulu, već ću nastaviti ravno ulicom što vodi između 
velovrških kuća ravno u Galižanu. I dok pored mene promiču zadnje kuće 
Pule, poslije kojih će cesta pored šumaraka i tek ponekog polja, maslinika i 
vinograda do nekoliko kilometara udaljene Galižane, pitam se zašto je Horvat 
zaobišao Dignano i Gallesana? Jer su, kao i Fažana, za razliku od Peroja, bili 
„talijanski“? „Ja nijesam došao gledati ratnih brodova i talijanske Fažane“, piše 
Horvat. Ratnih brodova u Fažanskom kanalu odavno nema, a nacionalnost 
susjeda gotovo da nitko nema potrebu znati. Uostalom, Istra je oduvijek bila 

60	 Posutice: tanko tijesto rezano u oblika kvadratića, što ga u kontinentalnoj kuhinji nazivaju krpice. 
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multietnička. Danas u njoj živi 17 posto onih koji su se izjasnili kao pripadnici 
jedne od nacionalnih manjina, a najbrojniji među njima dakako su Talijani. 

Na ulazu u Galižanu dvojezični natpis imena sela, uobičajeno za naselja 
u kojima živi pretežno talijanska manjina. Stari dio Gallesana svojim urbanim 
izgledom i arhitekturom nalik je bilo kojem gradiću kojim sam dosada prošao. 
Uske uličice, mali trgovi, kamene kuće, baladuri, volte, župna crkva najčešće 
posvađana sa zvonikom, i možda još pokoja s lopicom, župni dvor, škola i 
malo groblje. No, za razliku od njih, još opasanih bedemima, sagrađenih na 
istaknutim točkama što dominiraju krajolikom i udaljeni od mora, Galižana i 
nedaleki Vodnjan smjestili su se tek na malim uzvisinama crvene Istre, s morem 
u blizini, ali ne toliko blizu da bi se o njima moglo govoriti kao mjestima na 
moru, čiji su obrambeni bedemi davno porušeni. Po današnjim mjerilima 
Vodnjan jest grad, zapravo gradić, a Galižana tek prigradsko naselje Pule, 
okruženo poljima, vinogradima, maslinicima, makijom i šumarcima. I doista, 
dok ulazim u Galižanu pokraj „novogradnji“ djeluje mi kao bilo koja gradska 
periferija, iako Galižana spada među najstarija naselja u Istri. Raštrkane kuće 
među vrtovima poredale se duž široke ulice. A onda se onako široka naglo 
suzi i zađe među stare kamene kuće što se naslanjaju jedna na drugu i stvaraju 
tipično gradski ugođaj. Stare i zapuštene fasade sivih tonova djeluju otužno. 
Mala Galižana ima svoju Piazzu Grande, minijaturni središnji trg s oronulim 
renesansnim kućama pompoznog imena do kojeg je župna crkva uobičajeno 
„posvađana“ sa zvonikom, kažu nalik onom u Akvileji, za razliku od ostalih po 
Istri koji su nalik onom u Veneciji i, posve neobično, s još jednim sasvim malim 
zvonikom na preslicu. I dok je uobičajeno da takav zvonik stoji na sljemenu 
krova kakve male crkvice sam, ovaj je postavljen sasvim na njegov kraj, dajući 
crkvi asimetričan izgled koji dodatno pojačava tupi kut umjesto pravog na 
spoju južnog i sjevernog zida, zbog čega je južni zid duži od sjevernog. Na kući 
preko puta crkve naslikan grb Galižane, pijetao – gallo. Prvi kolonisti Galižane 
bili su rimski vojnici porijeklom Gali, koji su Galižani vjerojatno dali ime i 
kao grb joj ostavili svoj simbol. U Galižanu su se za ljetnih vrućina sklanjali 
pulski providuri. Otuda u Galižani mnoge kuće što nalikuju palačama. Jedna 
od mnogih ruševnih, nekada raskošna, stoji iza Piazze Grande. Druga u 
glavnoj ulici, još živi. I sam sam sedamdesetih i početkom osamdesetih godina 
odlazio često u Galižanu. Zapravo svakog vikenda tijekom ljeta, baš kao i 
mnogi Puležani. Odlazili bismo u nju nedjeljom ujutro, prije cjelodnevnog 
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odlaska na plažu, najčešće onu na Kamenjaku, po svježi kruh, miomirisni 
filon čiji bi se nikada više ponovljeni miris osjetio još prije ulaska u pekaru u 
starom dijelu Gallesane. Pekar Nello, Talijan koji nije znao ni jednu hrvatsku 
riječ, pekao je u to vrijeme najbolji kruh u Puli i okolici. Dočekivao bi kupce s 
pregačom preko golog torza zajapuren od vrućine, brašnom umazanim licem 
i s još vrućim hljebovima. Samo takvi su po ondašnjim mjerilima bili friški. 
Oni domaći, none i bambini čekali bi strpljivo i tu pred pekarnom ili pred 
dućanima u Puli da stigne upravo takav kruh. Kruh se još peče u Gallesanu 
koji odavno ne naseljavaju samo Talijani što ne govore hrvatski. Ne traži se više 
ni topli kruh. On ionako danas ne miriše na pšenicu i svježe mljeveno brašno. 
Nestalo je i zanatskog umijeća pečenja kruha. Stare su pekarske peći zamijenile 
prvo one parne, a onda električne. Ostala je tek stara navada pri kupovanju 
kruha: „Jedan galižanski servolan, vodnjanske bobule, barbanski..., molim.“ 
Iz znatiželje ulazim u nekadašnju pekaru. Danas se tu samo prodaje kruh koji 
je ispečen u novim pogonima u industrijskom dijelu Galižane, objašnjava mi 
mlada prodavačica. Iza polica s kruhom još stoji stara pekarska peć.  

Iza crkvenog tornja još nekoliko starih kamenih kuća u sasvim uskoj 
uličici, a onda ona postane ponovno široka i okružena novogradnjama pa me 
odvede uz željezničku prugu put Vodnjana. Stari je dio Vodnjana omeđen 
dvjema cestama i željezničkom prugom. Preko njih na sve četiri strane proširio 
se novi dio gradića. Cesta me dovela do one rampe usred grada na pruzi kojom 
je putovao Horvat. Prije rampe veliko je parkiralište na kojem ću ostaviti auto da 
bismo Nero i ja čestama starog Vodnjana pješice. U Vodnjanu sam bio prvi put 
u drugoj ili možda trećoj godini mog neprekinutog četverogodišnjeg boravka 
u Puli. Bio je to onda gotovo prazan grad, čvrsto zabravljenih škura i portuna. 
Došao sam vlakom iz Pule, a vratio se korijerom što je predvečer prolazila kroz 
Vodnjan na putu iz Trsta preko Buja. Iako svega sto kilometara udaljen, tih 
je godina Trst još mnogima bio daleka nedohvatljiva čežnja, bajkoviti grad 
iz kojeg su tko zna kojim sve putima stizale prve traperice, najlon košulje, 
šuškavci, espresso kava, ploče Rite Pavone, Cellentana, Modugna, tranzistori 
na kojima smo slušali top listu Radio Luxembourga. Stajao sam na povratku 
u Pulu u prepunom autobusu negdje pri kraju i slušao razgovor onih sretnika 
koji su tih godina smjeli putovati u Trst. Bile su to godine kada je na rampi 
u Vodnjanu skončala život ona nesretna koza. Poslije, kada je granica posve 
otvorena i izbjeglički logori za jugoslavenske državljane s onu stranu granice 
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postali stvar zaborava, gotovo cijela je Jugoslavija pohrlila u Trst na Ponte 
Rosso i kasnije u Palmanovu.

Dugačka Trgovačka ulica, u početku široka, s parkiranim automobilima 
uz nogostup i okupana suncem ne djeluje veselo. Više od 60 je kućnih brojeva 
natiskano jedno do drugog na ovoj strani kojom hodam. Što sam dalje niz nju, 
to slika postaje turobnija. Mnoge kuće odavno zaključanih vrata i sklopljenih 
škura stoje usamljene. Tko zna gdje su im vlasnici. Jesu li kao esuli ili optanti 
otišli u Italiju, svoju pradomovinu? Ili su se trbuhom za kruhom uputili u 
Ameriku ili daleku Australiju. Kao da sam u gradu napuštenih i ruševnih kuća. 
Kako odmičem ulicom, tako se ona sve više suzuje. Turobne fasade postaju 
još turobnije. Tek dućani i manje kuće daskama okovanih prozora i djeca što 
se igraju u njihovoj sjeni unose u nju živost. A onda ulica zađe na suncem 
okupan Narodni trg i slika se stubokom promijeni. Odmah lijevo obojena u 
boji cigle i plavom s bezbroj kamenih detalja palača gradske uprave. Vodnjan 
je grad palača. Pored onih sumornih i ruševnih osam je prekrasnih i dobro 
očuvanih na Narodnom trgu i oko njega. Stroge gotičke, lepršave venecijanske 
i raskošne neogotičke, nose imena svojih vlasnika, starih Vodnjanskih fameja: 
Benussi, Bembo, Bradamante, D'Avanzo. Sjednem pod tendu ispred kafića na 
suprotnoj strani trga da uz kavu udahnem ljepotu i životnost trga. Vodnjan 
je i grad crkava. Deset ih je u samom gradu. Samo pet ih je na potezu od 
željezničke pruge do Narodnog trga. Šesta, župna crkva sv. Blaža odmah je tu. 
Prođem kroz uski prolaz Portarola, ostatak nekadašnjih gradskih bedema, i na 
drugom sam trgu - katedralnom. Vodnjanska katedrala je najveća crkva u Istri, 
s 25-metarskom kupolom i najvišim zvonikom u Istri. No, neobarokno joj 
pročelje skriva još atributa. Prekrasne mramorne kapele i oltare, slike i kamenu 
plastiku te najznačajniji - prekrasnu zbirku sakralne umjetnosti koja sadrži 730 
djela i bez premca je u Istri, te svakako najintrigantniji: mumificirana tijela 
triju svetaca i 370 relikvija, zemaljskih ostataka 250 svetaca.   

Na benzinskoj pumpi na izlasku iz Vodnjana zastanem pogledati 
kartu. Lijevo je cesta za Fažanu što se nakon koji kilometar razdvoji. Desno će 
za Peroj, a onda uz more do Barbarige. Dalje se poljskim putovima može i do 
Bala. Ona lijeva ravno će na obalu u Fažani. Važem kojim putom da krenem. U 
Fažanu ću svakako. Namjera mi je kroz nju i susjedni joj Valbandon natrag ću 
u Pulu. No, krenem li sada ravno u nju, neću proći kroz Peroj, a skrenem li za 
Peroj, iz njega mogu u Fažanu, ali neću proći pored crkvice sv. Foške koju bih 



234

volio obići, a niti mogu do Barbarige ako ne želim dva puta istim putem. Zato 
ću još malo po onom starom Istarskom ipsilonu čiji se krakovi tu, u Vodnjanu 
razdvajaju. Onaj je desni krenuo kroz Vodnjan za Pazin, a ovaj će lijevi oko 
njega preko Bala i Buja za Kopar i Trst. Njime ću još koji kilometar, a onda 
lijevo, preko Mednjana prvo do sv. Foške, a onda u Barbarigu.  

Iz Vodnjana se vidi more, i Brijuni rasuti po njemu. Pratim ih sa 
svoje lijeve strane pogledom sve do skretanja za Mednjan. A od njega udarila 
cesta jedva primjetnom nizbrdicom preko ravnice prema moru vijugajući 
kroz maslinike što su opasani suhozidom baš kao i nekada u rimsko doba. 
Suhozidi i kažuni, od vajk ovde, dugo su stajali ruševni. Godinama, napušteni 
i zapušteni, bez svrhe, obrasli kupinom i makijom. A onda se probudila 
svijest o tom blagu i počela je njihova obnova. Upravo tu, u okolici Vodnjana 
po poljima, maslinicima i vinogradima razasuto je tisuće kažuna i kilometri 
suhozida. Tako ću zemljom kažuna i suhozida i do sv. Tome i do sv. Martina i 
do sv. Foške i do Peroja. 

Kažun, suhozid i stancija61 tradicijska su obilježja istarskog sela, 
posebice onih na Puljštini i Poreštini. Kažun, sklonište i spremište u polju, 
kružnog je oblika, kule valjkaste usred oranice, izrađen tehnikom suhozida od 
neobrađenog kamena što su ga žuljevite težačke ruke vadile obrađujući polja, 
jedan je od simbola istrijanstva iako slična graditeljska umijeća susrećemo 
i drugdje po Europi (Italija, Francuska, Grčka, Britansko otočje, Irska, 
Skandinavija). Krov mu je lažna kupola što se gradi slaganjem tankih kamenih 
ploča u sve užim koncentričnim krugovima, naravno bez ikakvog veziva. Na 
vrhu je pinćuk, krunski kamen koji svojom težinom drži kupolu u ravnoteži. 
Ulaz u kažun je uvijek okrenut zapadu odakle u Istri najmanje puše. Najviše ih 
ima upravo u južnoj i zapadnoj Istri, na poljima oko Vodnjana. Služio je kao 
ostava za alat kojim se obrađuje skromno polje i sklonište od nevremena. Za 
izgraditi kažun unutarnjeg promjera 3 metra i debljine zidova 80 cm majstoru 
zidaru i dvojici pomoćnika potrebno je 15 dana. U takav je kažun ugrađeno 20 
kubičnih metara kamena što teži 50 tona. U vrijeme kada je kažun bio potreba, 
a ne spomenik jednom vremenu, vrijedio je dvije ovce što je bilo puno novca. 

Suhozid, čija je tehnika gradnje ista kao i kod kažuna, dakle bez veziva, 
priča je za sebe. Ostaci su načina raspodjele zemljišta zaslužnim građanima 

61	 Stancija: od talijanskog soba.
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iz vremena Rimskog Carstva. Zemljište se u carstvu dijelilo na centurijacije i 
jugere. Jedna centurijacija je imala površinu veličine 710x710 metara. Tu na 
Vodnjanštini nalazi se tragovi njih dvadesetak, a prostiru se na 25 km2. Jedna 
centurijacija bila je podijeljena na 200 jugera. Juger je dolazio od latinske riječi 
ingum ili jaram. To je bila površina koju par volova može izorati u jednom 
danu. Centurijacije i jugeri međusobno su bili odvojeni suhozidima od kojih 
poneki i danas stoje. Stancije se pak temelje na obiteljskoj zadruzi koja se bavi 
poljoprivrednom proizvodnjom, a nastale su pri zadnjoj kolonizaciji Istre u 
XVII. i XVIII. stoljeću. Kolonisti nisu stjecali vlasništvo nad zemljom, već 
samo pravo na uživanje zemlje, ali su imali pravo građenja, pa su usred polja 
podizali velike kuće za cijelu obitelj, naravno s gospodarskim zgradama.  

Mednjan! Nekoliko kamenih kuća na ravnici udaljenih od ceste kojom 
vozim. Stare, kamene i ruševne, zbijene iza šterne čiji je važ uzdignut neobično 
visoko, kao kakvo prijestolje na postolju, okružuje nekoliko novosagrađenih. 
Samo projurim mimo. Cesta ponovno zađe među pomalo ruševne i od 
starosti posivjele suhozide. Iza njih masline, loza. Ponegdje šikara. A onda ih 
smijene novi, tek sagrađeni. Visoki, neskladni. Kamen im je obrađen i povezan 
cementnom maltom, a šupljine uredno ispunjene i zamazane pa djeluju kao 
slika kakvog golemog labirinta, a dodatni su im ukras ogromni portuni. Još 
imaju onu svijetlu boju tek izvađenog kamena. Poneki skrivaju isti takav 
kažun. Iza njih pomno održavani maslinici. U daljini nebesko plavo more. 
Lijevo Brijuni, desno šumoviti rt Barbariga zašao duboko u more.  

Za sv. Fošku moram s asfaltne ceste bijelim putem kroz pustopoljinu. 
Stari visoki suhozid s lijeve strane ne da gustišu na put. Tajanstvena ljepotica 
stoji usred ničeg. Na neobično prostranoj lopici nedostaje krov. Kameni stupovi 
što su ga nosili upereni u plavo nebo samo pojačavaju njezinu tajanstvenost. 
Na livadi ispred crkvice parkirano nekoliko automobila raznih registracija i 
grupica posjetioca. Vrzmaju se uokolo. Šeću oko crkvice, ulaze kroz skroman 
portal u nju ili samo sjede na zidiću lopice. Došli su u vjeri da im sveta Foška i 
ovo mjesto mogu pomoći da ozdrave. Jer se svetoj Foški pripisuju iscjeliteljske 
moći, a kraju oko crkvice postojanje nekih tajnovitih sila. Istina ili ne, moram 
priznati da me na tom mjestu uvijek obuzme neki čudan osjećaj spokoja. Na 
zidiću što okružuje crkvicu kao i uvijek sjedi Dragec, moj zagorac iz Lepoglave 
koji godinama brine za svetište i prodaje hodočasnicima razne delicije; domaće 
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kobasice, sireve, rakije od ovoga i onoga, med. Njegov lancman62 mršav kao 
prut, glave pokrivene šeširom široka oboda, čime ostavlja dojam kakvog 
tajanstvenog gurua, održava seanse s onima koji tu na livadi oko sv. Foške 
traže ozdravljenje.    

Barbariga! Odavno nisam bio u njoj. Iako stancija, borova šuma, 
kamene ploče i stari c. i kr. fort još stoje, slika Barbarige stubokom je 
promjenama. Zastrašujuće apartmansko betonsko naselje, kao neka suvremena 
utvrda, nadvilo se nad cestu. Nasadi bresaka iz godina kada sam dolazio u 
Barbarigu odavno su izrodili. Zamijenili su ih nasadi maslina. Čudesna slika 
kontrasta. Pastelno zeleno more mladih stabala ispresijecano putovima što se 
sudaraju pod pravim kutovima pružilo se sve do onog pravog, Sinjeg. Razdvaja 
ih tek tamna boja borove šume i blijedosiva boja gotovo ravnih ploča što su iz 
šumarka zašle u more. A ono je danas baš kao i nebo koje se u njega ogleda 
obojeno nježnom, plavom bojom. 

Uz Barbarigu je vezana priča o Seusovm blagu, srebrnom servisu za 
jelo. Nazvanom tako po imenu vlasnika ili možda majstora koji ga je izradio, 
otisnutom na jednom od tanjura koji teže deset kilograma. Krajem prošlog 
stoljeća na dražbi u Londonu podavano je 14 komada tog prekrasnog srebrnog 
posuđa iz doba Rimskog Carstva, za koje stručnjaci nalaze da su najljepši 
primjerci posuđa tog doba do sada pronađeni. Iako je prema dokumentaciji 
posuđe pronađeno u Libanonu, postoje naznake da je dokumentacija 
falsificirana, jer je blago zapravo pronađeno u okolici Barbarige. Hrvatska je 
vodila međunarodni sudski spor za dokazivanje vlasništva s engleskim lordom 
koji je posuđe ponudio na dražbi i Mađarskom koja je također svojatala to 
neprocjenjivo blago. Spor je okončan sudskom presudom i danas osporavanom, 
prema kojoj je porijeklo blaga doista iz Libanona

Od Barbarige prema Peroju vodi široka asfaltirana cesta. Između 
nje i mora šumarci skrivaju viked-naselja, sklepana na brzinu i uglavnom bez 
dozvola i osnovnih komunalija, povezanih s ostacima stare rimske ceste. I ova 
asfaltirana što je odavno zamijenila bijelu, prašnjavu i nekad pustu, možda 
ih krije. Malo će uz more, a onda malo poviše njega, ne visoko jer ovdje, na 
zapadnoj strani Puljštine, obala je niska, a more plitko. I evo me začas pred 
Perojem. Mjesto je na vrhu brežuljka. Nepuni kilometar prije, u udolini Peroj 

62	 Lancman: zemljak.



237

Porat. Mala lučica na perojskom moru; nekoliko brodica vezanih na malom 
molu i na brzinu sklepana krčma nalik kakvom velikom zapuštenom kiosku. S 
druge strane žalo. Nekoliko kupača na njemu lješkari na suncu, a povrh njega 
zaboravljena stolica. Ona sklopiva, kamperska. Netko je vjerojatno sinoć s nje 
sjedeći povrh žala promatrao kako Sunce tamo gdje nebo dotiče more uranja 
u morsku dubinu.   

Pričekat ću tu na molu Fumeru, prijatelja i ribarsku legendu Peroja. 
Čuli smo se mobitelom, upravo se vraća u porat. Vidim mu brod kao sitnu 
točkicu preko Fažanskog kanala što tu ulazi u otvoreno more. U visini je rta 
Glavina najsjevernija točka Malog Brijuna. Još je sezona švoja63 pa ću uzeti 
nekoliko za večeru. Bio je kalao mreže negdje iza Kabula, zadnjeg otočića u 
Brijunskom arhipelagu, za onog koji plovi od jugoistoka na sjeverozapad.   

Godinama nisam bio u Peroju. Još od vremena kada smo se Ivanka, 
moja supruga, i ja s djecom tada sasvim malom odlazili kupati na kamene 
ploče Barbarige. Prolazili bismo tim, meni tada tajanstvenim selom, koje iako 
nadomak Pule, kao da je miljama bilo udaljeno od nje. Čuvala se u njemu još 
tradicija života u zajednici. Držalo se i do običaja, i do nošnji, i do pisma, i 
do jezika. Perojci potječu od naseljenika koje je tu naselila Prejasna sredinom 
XVII. stoljeća. Tada gotovo napušten Peroj Mlečani su dodijelili u trajno 
vlasništvo 13 obiteljima sa 77 duša koje su u Istru došle iz sela Crmnice u 
Crnoj Gori. Otuda im i naziv, Vlasi, Morlaci, Serbi Montenegri. Pravoslavno 
selo, okruženo katoličkim Gallesanom, Dignanom, Vallama, Fassanom, 
mjestima nastanjenima Latinima, kako su svoje susjede zvali Perojci, a ovi 
su njih Greki. Danas su njihove stare kamene kuće potpuno ustuknule pred 
nizom novogradnji. Svugdje uokolo znaci prosperiteta. No, Peroj je i nekada 
bio bogati kraj. Jer za razliku od ostalih kolonista u Istri, Perojci su bili vlasnici 
zemlje. I sve su njihove njive bile obrađene. Obitelji su imale po nekoliko 
hektolitara vina, a možda tisuću litara maslinovog ulja, volove, krave, ovce. 
Ni jedan se Perojac nije mogao ženiti ukoliko nije prije posadio 50 maslina 
i jedan vinograd, kao dokaz da je dobar i sposoban domaćin. Bogato selo 
često su pohodili razbojnici iz obližnje Roverije, područja između Vodnjana i 
Savičente, ili oni što su živjeli s druge strane Limske drage pa je Peroj nekada 

63	 Švoj: list.
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bio opasan zidom. Ukradeno se nije moglo tražiti natrag ako su lopovi uspjeli 
pobjeći preko Limskog kanala.   

Ostavljam auto tik uz crkvu. U uskim uličicama sela nema mjesta za 
parkiranje. Crkva je jedna od rijetkih veduta Peroja po kojoj bi Horvat mogao 
zaključiti da je ponovno došao u nekadašnju Comuni di Peroi, kako je stajalo u 
grbu sela u doba Venecije. Prostor oko crkve što se protegnuo između dvije ulice 
ograđen je zidom. S prednje strane crkveno dvorište, a straga perojsko groblje. 
Crkva pravoslavna, a toranj kao gotovo svaki u Istri izgledom mletački. Crkva 
sv. Spiridona bila je nekada katolička kapelica sv. Jeronima koju su Perojci kao 
ruševinu otkupili od Mlečana za 70 mletačkih libara u zlatu i obnovili. Do 
crkve ograđeno groblje. Nadgrobni mu spomenici na ćirilici. Najveći i najljepši 
među njima je onaj c. i kr. admirala Teodora Matijaševića izrađen u maniri 
gotike. Tu su pokopani i major c i. kr. vojske Nikola Popović, vojni i perojski 
kapelan i učitelj Jovan Sundečić, koji je pisao Ljudevitu Gaju moleći ga da mu 
iz Zagreba šalje neke slavjanske novine jer, kako piše, od kada je pred pola 
godine stigao u Istriju, latinsku zemlju, ništa naše pročitat ne mogu. Domoljubni 
gospodine, platit ću vam kada primim prvu plaću. Pokopan je tu i Petar Demir, 
poznati pulski slikar i boem, rođen u Peroju 4 godine prije nego što ga je posjetio 
Horvat. Družio se s Tinom Ujevićem, istim takvim boemom, opijajući se često 
s njim za življenja u Zagrebu u legendarnom Blatu. U mutnom mi je sjećanju 
slika sa zagrebačkih ulica iz mog djetinjstva na kojima pjeva neki čudan svat. 
Kasnijih godina viđao sam ga na ulicama Pule i saznao da je on dobri duh Pule. 
Slikar na stotine slika Arene, što danas vise po pulskim krčmama i oštarijama, 
memljivim stanovima stare Pule ili luksuznim vilama Monarhije, koje je autor 
nesebično dijelio ili prodavao budzašto pa i za čašicu rakije.  

Velike šterne što je u Horvatovo vrijeme stajala nasred sela i pripadala 
gotovo čitavom selu odavno nema, baš kao ni ostalih dviju u vlasništvu bogatih 
Perojaca. Važ i grlo preneseni su joj na Brijune, da krase novu rezidenciju nove 
države. Zanimljiv je bio običaj dijeljenje vode iz zajedničke šterne svako jutro. 
Koliko je bilo glava u obitelji, toliko se puta zajemalo sićem. Preko puta mjesta 
gdje je stajala, Grad Vodnjan obnavlja dojmljivo zdanje parohijske kuće iz 
XVIII. stoljeća na koju je naslonjena nekadašnja grčka crkva, zdanje sagrađeno 
u maniri Bizanta. U njima je još osamdesetih godina prošlog stoljeća, u duhu 
ondašnjih društvenih odnosa, bila smještena poljoprivredna zadruga. Srpska 
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škola koju je utemeljila Monarhija i u koju je navratio Horvat izgorjela je u 
požaru 1927. godine. 

Oduvijek se tu između Vodnjana i mora uzgajala maslina, što je 
davala najfinije maslinovo ulje, koje su cijenili još stari Rimljani. U uvali Marić 
kod Barbarige bila je antička luka za ukrcaj maslinovog ulja što se prevozilo 
u amforama. Glinene posude karakterističnog oblika izrađivale su se u 
„tvornicama“ oko Fažane. Amfore su služile osim za čuvanje ulja i za čuvanje 
vina i žita. Tu su se nalazile i antičke uljare. I danas je u Vodnjanu velika uljara. 
A istarska maslinova ulja posljednjih su godina jedna od najboljih u svijetu, što 
dokazuje pregršt medalja što su ih maslinari osvojili na prestižnim izložbama. 
U listopadu i studenom sazrijeva plod tog čarobnog drveta Mediterana, 
simbola slave, mira i postojanosti. Prvo tiješnjenje daje najcjenjenije, ekstra 
djevičansko maslinovo ulje, olio d’ oliva extravergine. Inače maslinova ulja 
su po kvaliteti razvrstana u 4 kategorije. Osim ekstra djevičanskog to su još; 
djevičansko, maslinovo i sansa ulje. 

Od Peroja do Fažane nizbrdica se nastavila. Cesta obilazi oko stare 
ribarske Fažane što se smjestila između nje i mora. Preko ceste uglavnom 
novogradnje. Pet sam kilometara od centra Pule. U Fažani gužva. Riva prepuna 
šetača, a na plaži što se protegnula od rive prema susjednom Valbandonu 
poneki love proljetno sunce. S terase kafića na rivi gledam na Fažanski kanal 
i Brijune s njegove druge strane. Brodovi što prevoze putnike do nacionalnog 
parka odlaze i dolaze. Gradić je još od rimskog doba bio most. Oduvijek su iz 
njega putovalo na Brijune. U vrijeme Horvatovog lutanja tamo su putovali oni 
koji su si mogli priuštiti posjet mondenom ljetovalištu, a četrdesetak godina 
kasnije samo probrani i povlašteni. Sto i više godina Fažana je turističko 
odredište. U Horvatovo vrijeme imala je četiri hotela, dvije garaže, a onda 
je pedesetih godina prošlog stoljeća postala zatvoreni grad za strance. Kada 
su Brijuni postali rezidencijalno otočje nove, narodne vlasti, zabranjen je 
pristup i arhipelagu i gradiću preko puta njega. Zato Fažana ima dušu. Onu 
mediteransku. Sačuvala ju je očito za razliku od Pule upravo zbog zatvorenosti.  

Od Fažane do Velog Vrha stigoh začas. Za mjesec, dva ta će cesta 
biti zakrčena nepreglednom kolonom automobila koja će se na Velom Vrhu 
sudarati s istom takvom kolonom što dolazi od Vodnjana. Putem me je pratio 
mjestimično zapušten drvored od čempresa, crnog bora i pinije iz vremena 
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Horvatovog putovanja Puljštinom. Mora da je putovanje kroz njega nekada bilo 
veličanstveno. Uz male iznimke duž ceste od Peroja do Pule sve je izgrađeno pa 
su Peroj, a napose Fažana gotovo predgrađe Pule. 

Sljedećih ću dana ponovno kroz maslinike, vinograde i polja pšenice 
i ječma na drugu, ovaj put istočnu stranu Puljštine. 

Lutajući nakon unutrašnjosti Istre i njezinom obalom moja mi 
hedonistička duša šapuće da se još malo moram baviti istarskom kuhinjom, 
jer i ona je dio ove mare e monti priče. Spoja mora i škrte istarske zemlje. 
Jedan od njezinih dobrih poznavatelja kaže: „Istarski težak je inspiraciju za 
kuhanje nalazio u moru, od kojeg je uzimao sve što mu je bilo potrebno, i na 
škrtoj i suhoj zemlji - na kojoj je uzgajao za život.“ Još do jučer postojale su 
dvije posve različite i odvojene istarske kuhinje. Ona primorska bazirana na 
ribama i plodovima mora i ona kontinentalna u kojoj prevladava pašta. Danas 
se posvuda u Istri spravljaju i nude jela iz obje te kuhinje kao jedinstvena 
istarska kuhinja. Postoji li posve autohtona istarska kuhinja? Teško. Previše se 
različitih kultura u povijesti na poluotoku sudaralo, da to ne bi ostavilo manji 
ili veći trag i u kulinarstvu, onom svakodnevnom i onom vrhunskom. No, Istra 
ima puno jela koja su prepoznatljiva kao jela Istre. Ona su nastala iz neimaštine 
jer hrane u Istri još do nedavno nije bilo dovoljno. Gladovalo se i za Mlečana 
i za Austrijanaca i za Talijana. Zato su istarska jela spremana od malog broja 
sastojaka, ali s puno mašte. Na prvi pogled jednostavna su za pripremu, ali ih 
zapravo nije lako pripremiti. „Lagje je staru maneštru steplit nego drugu skuhat“. 
Maneštra je najsvakodnevnije istarsko jelo. Varivo, gusta juha od povrća i 
ponekad suhog mesa u bezbroj varijanti, koje zavise od godišnjeg doba. Meni 
je najdraža ona s bobićima - mladim kukuruzom, i ona od koromača. Temelj 
svake maneštre je pešt - na dasci nožem isjeckana i izgnječena panceta, česan 
i prešemul. Kad si ga zapešta, se kuhala maneštra, rekli bi stari Istrijani. No, 
u nekim dijelovima Istre u maneštru se stavljao umjesto pešta dišfrit, lagana 
zaprška, a u nekima se maneštra samo zabili maslinovim uljem. Nemam 
namjeru nabrajati sva jela koja spravljaju Istrijani i tako se možda dovesti u 
situaciju da pripišem Istri nešto što nije dio njezine tradicionalne kuhinje, a 
još manje hoditi po restoranima, konobama, oštarijama i krčmama iako bih 
u njima nesumnjivo našao sve ili gotovo sve što spada u istarsku kuhinju. O 
njima se sve može naći u izvrsnim gastroenološkim vodičima što ih nude 
u turističkim uredima, a ja ću u kužine prijatelja i zajedno s njima spremati 
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ponešto od tradicionalnih istarskih jela. Recimo žgvacet. Može od kokoši, 
junećeg mesa ili još bolje od mesa boškarina, zeca, srne, jelena ili divlje svinje. 
Žgvacet, kojem mediteransko začinsko bilje daje onaj profinjeni ukus istarske 
kuhinje, donekle se može prispodobiti gulašu, koji se na kontinentu spravlja 
na bezbroj načina. Uz žgvacet idu fuži ili surlice, tjestenina koju nailazimo i u 
talijanskoj kuhinji, ali kada se kaže fuži, držim da je svima jasno da se misli 
na istarsku paštu. One ni preduge ni prekratke „cjevčice“ dobivene tako da 
se tijesto omota oko tankog drvenog štapa. No, mogu i njoki, koji se također 
pripisuju talijanskoj kuhinji, mada razne oblike valjušaka od krumpirovog 
tijesta poznaju i druge europske kuhinje.

U predahu lutanja između zapadne i istočne strane Puljštine, Nevenka 
je spravila večeru, istarsku naravno. Dok s Vesnom i Plavim uživamo više 
u mesnim delicijama, a manje u morskim, kod Serđa i Nevenke je obrnuto. 
Tako je i večeras riba na jelovniku. Osim oradela i kavala koje je Serđo ulovio 
te noći, a koje je Nevenka spremila na lešo, na meniju je i savor od sardela 
i bakalar na bijelo te pedoči na buzaru. Tri meni osobno vrlo drage delicije 
što se bez obzira na porijeklo danas vežu uz Istru. Savor je marinada kakvu 
poznaje i talijanska kuhinja, a bakalar na bijelo, svojevrsni namaz koji se jede 
s posuticama, tradicionalnom paštom. Nitko ne spremi tako dobro bakalar 
na bijelo kao Nevenka. A pedoči, kažu domaći, dagnja im je službeni naziv, 
su školjke za prste polizati naročito kada su spremljene na buzaru. Oni što 
rastu nekontrolirano po raznim željeznim konstrukcijama ili nečistom moru 
služe kao dobra ješka. Kada je riječ o školjkama, valja spomenuti i mušule ili 
kunjke, pomalo žilave školjke što na prvi pogled liče kakvom kamenu, što se 
tradicionalno jedu na zapadnoj obali Istre. Najstarija se mušula kao tisućljetna 
okamenina čuva u Arheološkom muzeju u Puli.

Delicija nad delicijama istarske kuhinje je svakako istarski pršut, kralj 
među pršutima. Dobro, svaki kraj duž istočne obale Jadrana, a tako je valjda i 
drugdje gdje se spravlja pršut, smatra da je upravo njegov pršut najbolji. Držeći 
se one da se o ukusima ne treba raspravljati, jer gušti su gušti, ostavljam čitatelju 
da mi vjeruje ili ne vjeruje na riječ. Ono što pravi istarski pršut, danas zaštićen, 
razlikuje od drugih je i način uzgoja svinje i način pripreme. Tradicionalno, 
istarski je seljak uzgajao samo jednu svinju, koju nije vodio na pašu, već se za 
nju kuhalo razno povrće, mekinje i kukuruzno brašno. Dosezala je nevjerojatnu 
težinu i veličinu jer se mesom i masti morala prehraniti obitelj čitavu godinu 
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pa su istarski pršuti i špalete takvi - ogromni, a time i nevjerojatno sočni, što je 
prva prepoznatljivost istarskog pršuta. Pri obradi s njih se guli koža, a nakon 
tiješnjenja, ni prejakog ni preslabog, suši se isključivo na vjetru, ili bolje rečeno 
na buri, obilno premazan mješavinom grube morske soli, papra i listićima 
suhog lovora i ružmarina.  

Manje od godinu dana poslije okupili smo se u konobi kod Marina 
i Suzi u Vodnjanu. Vrijeme je kobasica, ombola i kiselog kapuza64. Kobasice 
i ombolo Istrijani suše također samo na zraku, zapravo na buri. Izvrsni 
su spravljeni još svježi; kobasice kuhane u vinu, a ombolo tek ovlaš pečen, 
onako gira volta, na maslinovom ulju i posut sveže mljevenim paprom, obilno 
zalijevano supom pravi su blagdan za nepce.

Prva od tri martovske bure očito je ove godine uranila. Fijuče oko 
ugla kuće dok mi sjedimo oko ognjišća. Plamen u dnu ložišta liže preko gotovo 
izgorjele suhe klade. Grije i probija tamu što se kroz mali prozorčić počela 
uvlačiti u konobu. Groteskna igra sjene i svijetla na zidu. Netko ubaci novu 
kladu i roj „domaćih“ poleti prema dimnjaku. Zanesen slikom zapitam se gdje 
li je Tintilinić? Sprijeda na gradelama cvrče domaće kobasice. Dok gledamo 
kako ih Marino spretno okreće, bukaleta putuje od ruke do ruke. Pije se supa. 
Nešto prije Suzi je na mulete65 pokraj žara stavila nekoliko feta bijelog kruha 
da malo zagori i uz rub ognjišća vino da se zagrije. Kruh sada pliva u bukaleti 
u mješavini terana i borgonje uz dodatak šećera, papra i maslinovog ulja. 
Tradicionalna hrana istarskog sela - težačka rekli bi jedni, zbog onog kruha. 
Dobar energetski napitak, zaključili bi drugi. Kruh što ga lovimo po bukaleti 
žlicom daje osjećaj sitosti, a vino sa šećerom snagu koja je nekada bila toliko 
potrebnu za rad u polju. I bukaleta je dio tradicije. Istrijani najviše vole piti 
vino iz nje u društvu, a spravljanje i ispijanje supe dio je rituala. Glineni vrč pri 
dnu trbušast prema vrhu se suzuje, a onda se u zadnjoj trećini lepezasto širi i 
završava širokim kljunom. Kao i svaki drugi vrč ima vitičastu ručku. Bukaleta 
se oslikava, a često ima i natpise s vinskim porukama: Pij Bepo, ili Veseli i 
zdravi bili, navik dobro vino pili. Obično sadržava jednu litru, ali ima ih većih, 
pa i manjih. Sedamdeset i neke prošlog stoljeća u jednom selu iznad Labina 
pio sam supu iz do sada najveće bukalete. Bila je sedamlitarska. Dio tradicije 
je i ognjišće. Nekada obvezni element svake istarske kuće danas je sve češće i 

64	 Kiseli kapuz: ukiseljeno zelje.
65	 Mulete: mašice.
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sadržaj novih kuća. Naravno, tada je ognjišće u zasebnoj prostoriji, najčešće 
u konobi. Otvoreno ognjišće bilo je smješteno u kuhinji, središnjoj prostoriji 
istarske kuće. Na komoštri je visjela posuda za kuhanje maneštre, peklo se je 
pod čripnjom ili na gradelama, a manje količine hrane, palenta, šugo, kuhala 
se na tronošcima. Nad ognjišćem drvena polica za začine i razne potrepštine. 
U Voloskom je moja teta Ljubica držala na njoj mlinac za kavu. Drveni. Nalik 
kakvoj okovanoj četvrtastoj kutiji s malom ladicom i ručkom čije je okretanje 
pokretalo valjke za mljevenje. U njemu se mljela pržena zob što je uz dodatak 
sušene cikorije davala fini surogat kave.   
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XIV. 
 

ALTURA

„E - rekoše – tko hoće u Alturu, neka se rano digne, neka ode u Šijanu i 
tamo će naći mljekare, gdje se kući vraćaju i s njima se može povest.“ Od rive uz 
Arenu preko trga što se upravo gradi uz zgradu škole na padini Monte Ghira 
i preko ulice pekare sa skladištima provijanta za onu silnu vojsku, pa kroz 
polje do Kaiserwalda i Šijane. Do tuda vozi tramvaj, da šijanski arsenalci mogu 
jutrom u arsenal, a silna vojska, dame i gospoda, služinčad i adjukanti, đaci i 
studenti nedjeljom u Carsku šumu na piknik. A onda još koji kilometar od nje 
drumom što će za Labin i Labinštinu pa desno kroz polje „Predamnom puče 
polje puno žita i puno klasja. Po polju se vrzu rpe radnika, skupljaju pokošenu 
zob, tovare ju na kola, a kola vuku volovi prema drumu. Po drumu će u Pulu na 
molo. Tamo ih dočekuje onaj bijeli brodić i odvozi na Brione. Tamo je gazda ovih 
polja. On je - taj gazda i Nijemac - kupio nezdrave Brione, uredio gospodarstvo; 
eto danas su Brioni klimatska stanica za slabašne, a vino sa Briona pijem i 
ja u svojim večernjim časovima u Puli.“ Za to veliko polje kažu da je jedno 
od najplodnijih na Mediteranu. Na početku gdje se drum što će kroz polje 
odvojio od onog glavnog c. i kr. zrakoplovstvo, tek osnovano, izgradilo je svoju 
bazu pa sada s nje polijeću avioni. Drvene ptice dvostrukih krila presvučenih 
jedretinom. Po uzvisinama oko polja sela Puljštine. „Na malim uzvisinama sjedi 
ovdje Loborika, onamo Montić“. Ravno na nevelikoj uzvisini je Altura. Drum 
zađe u selo. Skromne se kamene kuće rasporedile oko crkve. „I te malene kućice 
imadu mnogo gospodara. Eto: pred jednom sjedi starica na kamenu. Vrata su 
otvorena, a kućici mrak. Stijene su prekrivene čađu. Ognjište je iza vratiju. Soba 
je široka nešto preko dva metra, a duboka - tako – do četiri. Od ognjišta vode 
stepenice na tavan. Uz stepenice bure postavljeno. Tu se vino sprema kad ga ima. 
Iza bureta većma u dnu sobe škrinje su crvaste i stare i to je spremnica za žito. 
Na škrinjama je postelja. Tu spava staričin sin sa ženom i djecom. A baka? Ona 
spava na tavanu sa još nekom ženom, koja nema svog krova“. Od središta sela na 
onu stranu gdje je more put vodi u prapovijest Istre. „Iza podneva ću na mjesto, 
gdje nekoć bio glavni grad Istre i stan Epulona, kralja Histarâ. Ići ću, gdje je bio 
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Nesactium nekoć. Danas se zove Vizače ona polja po domaću“. Put, više puteljak 
nego seoska uličica zađe među posljednje kuće iza crkve, pa krene kroz polja 
i šumu do prostrane zaravni s koje gledaju ostaci davno porušenog grada. Iz 
zemlje vire razbacani ostaci moćnih bedema i temelji nekadašnjih svetišta. 
Radovi na istraživanju neprocjenjivog blaga naše slavne prošlosti i uređenje 
tog arheološkog lokaliteta započeti su nedavno, 1902. godine.  
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XV. 
 

U NAJVEĆE SELO

„Minusmo Šišanu. I kroz Ližnjan prođosmo i eto nas na ulasku u 
Medulin.“ „Inače Medulin je najveće istarsko selo. Broji do 1500 duša sve 
zgoljnih66 i narodno osviještenih Hrvata. Medulinci se bave ratarstvom, ponešto 
ribarstvom, ali najviše ih ima u Puli u arsenalu. Onamo oni ujutro na kotaču67 
a pod veče kući.“ 

Medulin je na brijegu. Pazi pod sobom na svoj zaljev, prostran i 
veliki. „I onda - more. Miniatura mora. Zaljev medulinski je dugačak nekih 
dvaenest kilometra, ovdje gdje sam ja dospio mali je zatonić, rukavac od mnogih 
rukava. Desno je Ižula, lijep zeleni poluotočić, koji je za plime otočić, jer mu 
predžbu potopi more“. Po zaljevu razasuti goli otočići, njih deset i šumoviti 
poluotoci. Čitav jedan mali arhipelag. Na drugoj strani zaljeva i na drugom 
brijegu je Premantura, najjužnije selo Istre. Crkveni su im tornjevi nasuprot 
pa odmjeravaju snagu. Na onom premanturskom vojna signalna stanica. 
Uokolo sela grade se topovske bitnice. Snažni reflektori čitavu noć pretražuju 
more. Čuvaju tuđinci Pulu, Puljštinu i naše Sinje more od drugih tuđinaca. 
Kopno s medulinske i s druge premanturske strane zagazilo dublje u zaljev 
pa tu tvori uski morski tjesnac i dijeli veliki Medulinski zaljev na dva dijela. 
Onaj se vanjski otvorio prema Kvarneru, a onaj nutarnji što se zavukao se 
pod bregovitu obalu. U tom dobro zaštićenom zaljevu bogati su industrijalci 
Carevine naumili sagradit veliku luku. Iz nje će brodovi preko Kvarnera za one 
otoke što upravno pripadaju Istri i dalje niz Küsteland.       

Dvije godine prije narodno osviješteni Hrvati osnovali su u Medulinu 
po uzoru na Pulu ogranak Hrvatskog sokola, a Medulinac Ivan Cukon napisao 
je stihove Krasna zemljo, Istro mila / dome roda hrvatskog / Kud se ori pjesma 
vila, / s Učke tja do mora tvog. Stihovi su napisani za svečanu pjesmu Družbe 

66	 Zgoljni: goli, nasušnih potreba, najnužniji.
67	 Kotač: bicikl.
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sv. Ćirila i Metoda. Župnik je don Luka Kirac, rođeni Medulinac, domoljub, 
narodni zastupnik i dužnosnik u Sokolu. 

Ho-ho, ja sam deset koračaja duboko od obale! Tu između Ižule i 
dugačke prevlake što vodi prema još jednom poluotoku more je muljevito i 
posve plitko. Do njega se iz sela spustili vrtovi. Tik uz obalu izvor slatke vode 
na kojem medulinske žene peru rublje. Malo dalje na lijevu ruku mlin i majur. 
„Tamo iza majura i mlina je uvala Bijeca. Tamo je krasno. Nigdje tako podesnog 
mora za kupalište. More je plitko, dno posuto bijelim, fino brušenim pijeskom, 
a uslijed isparavanja vrlo je bogato solju. Sve su to odlike morskog kupališta, 
kojih nema ni jedno kupalište na Kvarneru. Stoga se gospodinu Luki srce raduje 
nad budućnošću Medulina… gospodin pop Luka kaže, da u njegovom Medulinu 
vlada cijele zime proljeće, a kroz proljeće i ljeto da je polje medulinsko prekrito 
cvijećem premirisnim i meni bude sasvim žao, što i ja nijesam Medulinac. Vječito 
bih sjedio u proljeće, vječito gledao more i slušao njegove tajanstvene priče, jer se 
mora ne mogu nagledati i naslušati.“  

•   
U VALTURU I MEDULIN I OKO NJIH 

STO GODINA POSLIJE

Evo me ponovno po asfaltiranim i bijelim cestama Puljštine. Danas 
ću na njezin istok, jug i jugozapad da obiđem Valturu i Nezakcij, i Šišan, i 
Ližnjan, i Medulin. Do njih ću putem kojim je išao Horvat, no skrenut ću 
i do Kavrana, a u Pulu ću se vratiti preko Pomera, Premanture, Banjola i 
Vinkurana. U jednom ću danu obići gotovo sva mjesta tog dijela Puljštine jer 
je i do najudaljenije Premanture tek pola sata vožnje iz centra Pule, a ja nisam 
kao Horvat osuđen na „stopiranje“ mljekara u Šijani, čekanje poštanske linije 
ili pješačenje. 
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Ostavljam iza sebe Šijanu i preko puta nje Šijansku šumu. Još je poneki 
stari zovu Crni luzi zbog tamne boje njezine guste crnogorice. Nekadašnje 
ime Kaiserwald, kako došlo tako prošlo, odavno je pokopano s Carevinom. 
Iza Šijane cesta za Labin prođe ispod one nove široke. Gore na nadvožnjaku 
početak je onog nedavno sagrađenog četverostaznog Istarskog ipsilona što iz 
Pule vodi prema Trstu i Rijeci. Od neki se dan može i na suprotnu stranu. 
Upravo je u promet pušten nastavak što povezuje Medulin i Premanturu s 
Ipsilonom. Sada putnik što autocestom putuje na sam jug Istre, umjesto kroz 
Pulu do Medulina, Pomera i Premanture može novom brzom cestom. A ja? 
Još ću kao i Horvat koji kilometar put Labina do mjesta gdje ograda, što me 
od nedavno počela pratiti, mijenja smjer. Tamo ću i ja za njom, desno. Ni 
pet minuta vožnje od Šijane iza te dugačke i visoke ograde od cigle pulski je 
aerodrom. Od polijetanja prvog dvokrilca jednosjeda s travnjaka Valturskog 
polja prošla je tek sto i koja godina, a već su ih zamijenile ogromne srebrne 
ptice koje mogu odjednom prevesti i do 500 putnika. U jeku sezone desetak 
aviona na dan slijeće dugačkom betonskom pistom uz rub polja. Valtursko 
polje je dio velike zaravni oko Pule što se čas penje na kakvu ravan ili uzvisinu, 
a čas spušta u ravno polje i sa svih strana okruženo pitomim brežuljcima. U 
vrijeme mog življenja u Puli s njega su ljeti na pulski merkat stizale zlatnožoute 
i miomirisne valturske breskve. Jučer sam iznad polja prošao jugozapadnom 
stranom, onom novom, brzom cestom za Medulin i Premanturu. S nje sam 
pogledom obuhvatio čitavo polje, no breskvike nisam vidio. Samo nepregledne 
njive žita što je tek počelo poprimati zlatnožutu boju. S ove, sjeveroistočne 
strane kojom se sada vozim polje se ne vidi. Od pogleda ga skrivaju gusto 
šipražje i niski bjelogorični šumarak. Na uzvisinu lijevo popeo se Muntić, 
raštrkano i pomalo neuredno selo, a na onoj ispred mene jedinstven je toranj 
crkve u Valturi. Neogotička crkva s 28-metarskim osmerokutnim tornjem koji 
se nastavio na sljeme krova baš kao nekad zvonik na preslicu stoji na posve 
jednostavnom trgu usred sela. Ravna asfaltirana površina i tek nekoliko kuća 
uokolo. Nigdje raskoši; kamenih ploča što popločuju trg, spleta tajanstveno 
uskih uličica, renesansnih balkona i prozora. Skromnost je tu sveprisutna u 
svemu osim u prirodi. A ona raskošna, nedirnuta, pitoma i divlja. Brnistra je 
u punom cvatu i svojim je intenzivno žutim cvjetovima obojila okolna polja i 
brežuljke. Kao da stojim usred neke goleme slike Van Gogha. A onda će se ta 
jarka žuta boja preliti u nebeskoplavu boju mora tamo gdje valovi Kvarnera 
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milenijima stvaraju gotovo ravne kamene ploče ili se razbijaju o strme litice 
oko Budave, zaljeva iznad kojeg bdije Nezakcij, grad kralja Epulona. Put njega 
još vodi uska seoska uličica što od crkve prvo vijuga među niskim kamenim 
kućama i dvorištima, a onda zađe u gustiš i stade se lagano spuštati prema 
zaravni nad zaljevom što se s tri kraka duboko uvukla u kopno. Tu je na Vizači 
stajao glavni grad Histra, koji su Rimljani do temelja srušili i gotovo mu zatrli 
trag 177. godine prije Krista i na njegovom mjestu podigli novi, urbanistički 
organiziran na način kako su gradili svoje gradove. Da je na Vizači prije 
rimskog postojao prahistorijski grad spominje Tit Livije68 u svojim zapisima. 
No, materijalni dokazi pronađeni su tek prilikom arheoloških istraživanja, 
nastavljenih tridesetih godina prošlog stoljeća. Tada je pronađen zavjetni 
žrtvenik caru Gordijanu iz III. stoljeća na kojem se spominje Res Publica 
Nesactiensium. Šećem među iskopinama. Ono što je vidljivo, temelji triju 
hramova, dviju ranokršćanskih bazilika, terma, cisterne i ostaci Porte Poloneze, 
ostavština je Rimljana, dok naslage zemlje, sasušena trava i makija još skrivaju 
tajnu Epulonovog grada. Iz vremena Epulona preživjeli su tek dijelovi bedema 
građeni u tehnici suhozida, ostaci ulaza u grad, možda reljef glave božice Eje 
i legenda o njegovoj smrti.  Računalnom rekonstrukcijom nađenih ulomaka 
dekoracije i temelja moguće je bilo djelomično oživiti sliku rimskih hramova 
koji su se nalazili na forumu. 

Rimljani su često radi pljačke s malim postrojbama upadali u Istru. 
No, uvijek bi nailazili na napuštena sela, ali pune podrume pa su se gosteći 
tuđim opijali. Opijene Histri bi napadali i lako savladavali. A onda su u II. 
st. prije Krista Rimljani upali u Istru sa snažnom vojskom. Histri su se pred 
njom povukli na jug u svoj dobro branjeni grad Nezakcij. Dugo su odolijevali 
rimskoj opsadi, a kada su napadači skrenuli potočić pa je grad ostao bez dotoka 
vode, kralj Epulon i njegovi suborci popeli su se na zidine grada i redom se 
probadali svojim mačevima da ne bi živi pali u ruke Rimljana. Taj je hrabri 
čin nadahnuo i velikog rimskog vojskovođu Julija Cezara pa ga je zabilježio u 
svojim kronikama.

Krenem dalje od rimskih ostataka preko livade pune mirisnih grmova 
timijana nizbrdo prema rubu zaravni što se strmo spušta prema Budavi, možda 
jednom od najljepših istarskih zaljeva. Ne vidim ga od brjegova. Dolje preko 

68	 Tit Livije: rimski povjesničar (I. st. prije Krista).
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makije i šume, tamo gdje očito zaljev završava, među tamnim zelenilom viri 
nježnozeleni komadić nekog polja. Volio bih k njemu niz strminu, no ne vidim 
puta, a predaleko je. Tu i tamo nailazim na poneki ostatak histarskih zidina 
skriven pod grmom čička ili busenom pirike. Sam sam. Ni cvrkuta ptica ni 
zujanja kukaca, tek možda oko mene nevidljivi dusi poginulih u onoj strašnoj 
bitci. Na brijegu lijevo stari je Mutvoran, na onom ravno tek nešto mlađi 
Kavran. Sunce nesmiljeno pripeklo, natprosječno je toplo za ovo doba godine, 
zapravo pravi je vrući ljetni dan. Nekako mi se ne da iz tog zemaljskog raja 
prepunog tišine i opojnog mirisa Mediterana u kojem ćutim i miris cvjetne 
livade, i miris mora, i divlje smokve, i crnogorice. 

Od Valture prema Medulinu cesta i dalje vodi poviše Valturskog 
polja. I opet ga zbog šume koju mjestimice smjenjuju maslinici ne mogu 
vidjeti. Odvojak za Kavran je lijevo. Bijela cesta okružena šumarkom krenula 
dugačkom nizbrdicom i vodi me k moru. Kao kroz zastor na kakvoj pozornici 
što ga nestrpljivi glumci razmiču prije početka predstave vidim rubove stijena 
valturskog kamenoloma i duboko dolje dio prostranog zaljeva kao na dlanu. U 
najdubljem mu dijelu dobro zaštićena lučica s barkama, ponekom ribaricom i 
gliserom. Sasvim sam se spustio do mora uz sam kraj zaljeva. Desno odvojak za 
lučicu, lijevo za ono zeleno polje što sam ga vidio s proplanka pod Nezakcijem. 
Bujna vegetacija svuda uokolo odaje plodnost. Između brda provukla se rječica 
neka,što izvire gore na Proštini. Prođe s jednog na drugi kraj onog zelenog polja 
i poji zaljev boćatom vodom. Zbog nje i je uz njegovu sjeveroistočnu obalu 
veliko uzgajalište riba i školjaka. Brancini, orade, pedoči svakodnevno odavde 
odlaze u ribarnice na kontinentu i peškarije po obali. Put krene rubom polja, a 
onda naglo započinje uspon prema Kavranu. Idilično selo na vjetrometini iznad 
Budave, Kvarnera i Duge Uvale okruženo mirom i pogled na Učku, Kvarner, 
Kamenjak. Na tom djevičanskom dijelu obale što se prostire od Medulina do 
Rapca samo se u Dugoj Uvali i Krničkom portu živi uz more. Kao da sam 
stotinama kilometara udaljen od užurbane svakodnevice, a zapravo sam joj 
tako blizu. Cesta kojom sam stigao dalje će za Marčanu i još dalje za Krnicu 
i Rakalj, a ja ću istim putem natrag do ceste koja će me odvesti, kako Horvat 
kaže, u najveće istarsko selo možda baš trasom kojom je nekada prolazila Via 
Flavia, rimska cesta što je spajala Akvileju, Trst, Poreč, Pulu, Nezakcij, Labin.   
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Prođem kroz Ušićeve Dvore, zaselak od nekoliko starih kamenih kuća 
i još toliko novih, modernih. To se Istrijani vraćaju na djedovinu. Asfaltirane 
ceste, automobili, struja, voda i telefon, te blagodati civilizacije učinili su svoje. 

Gotovo na pola puta između Medulina i Pule po onoj cesti kojom se 
do Medulina stiže kroz Ližnjan selo je Šišan. I opet stare kamene kuće i uz njih 
poneki dvor. Nedaleko od ceste zeleno more. Nagnuto prema onom plavom 
upija sunčeve zrake i bubri. Do jeseni će se okititi zlatnožutim grozdovima čiji 
će nektar kao nekom bogomdanom čarolijom postati vino. Od prije Krista po 
istarskim se bregovima uzgaja loza. Kažu da su je u Istru donijeli Grci i Feničani. 
Prije filoksere u drugoj polovici XIX. stoljeća pod vinogradima je bilo 33847 
hektara ili 1/3 obradivih površina. Nakon pošasti ubrzo obnovljeni vinogradi 
rodne su 1908. dali 566000 hektolitara vina. No, otada i veličina zemljišta pod 
vinogradima i proizvodnja vina rapidno opada. Jer nakon one boleštine novo 
se zlo sručilo na istarske vinograde; prva svjetska vojna, pa druga, pa politika 
zanemarivanja te grane poljoprivrede u doba socijalizma.  

Danas je Istra jedna od pet podregija vinogradarske regije Primorska 
Hrvatska, podijeljena je na tri vinogorja: Zapadno istarsko, Istočno istarsko 
i Centralno istarsko. Istočno istarsko vinogorje obuhvaća Labinštinu i 
Kastavštinu i ovi su vinogradi na njegovom rubnom području. Kada razmišljam 
o istarskim vinima, prvo su mi na pameti malvazija i teran, iako se u Istri 
uzgajaju i druge sorte. Malvazija je najraširenija sorta u Istri i to je vino gotovo 
njezin zaštitni znak. Ime joj potječe od talijaniziranog imena grčkog grada 
Monemvasia odakle je vjerojatno stigla u Istru. Među 50 vrsta malvazije koje 
rastu širom Mediterana, vino najbolje kvalitete daje upravo istarska malvazija. 

Godina je dobra i berba ranih sorti počela dva tjedna ranije. Koji 
mjesec poslije, kada je berba minula, sjedimo Serđo i ja u kušaonici Trapan 
ovdje u Šišanu. Pijuckamo prošlogodišnju malvaziju i pričamo o vinima. Nekad 
pomalo skromno vino, malvaziju su istarski vinari doveli do savršenstva. 
Uvijek kada se priča o malvaziji ja potegnem priču o mom otati Ludvigu koji 
se iz Zagorja u Pulu doselio u ljeto 1964. godine. Otek, kako su ga svi u selu 
zvali, nije imao svoj vinograd. No, u podrumu u drvenom stolitarskom lagviću 
uvijek je bilo ponajboljeg zagorskog vina. Kada sam te godine za ondašnji Dan 
Republike došao u Pulu, požali mi se otek kako mu je zmanjkalo kapljice koju 
je donio sa sobom. Još mi kaže da se već naviknuo na život u Puli, jedino 
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ne zna kako će bez svoje kapljice. Donio sam mu za prvu ruku od Grpčevih 
iz Šišana demižon malvazije uz obećanje da ću se brinuti da mu ubuduće iz 
Zagorja redovito šaljem vino kada mu se zdojde. Pred novogodišnje blagdane 
stigne mi čestitka, u ono se vrijeme Božić još nije čestitao javno, a na dnu 
otekovim krasopisom, tanka crta gore, debela dolje, poruka: Sinek ne trebaš mi 
slati vino, ovo istarsko mi baš paše. A onda smo, kako to biva u kušaonici, prešli 
na crvena vina, pa i razgovor krene o njima. Je li teran refošk? Ista ona sorta što 
je uzgajaju u slovenskom i talijanskom dijelu Istre, što je zbog imena zavadila 
političare u Strassburgu.

Ližnjan je na brijegu kome se jedna padina lagano spušta prema 
moru što je s Kvarnera zašlo u duboki zaljev Kuje. Niz nju će stare ližnjanske 
kuće stisnute jedna do druge da se zaštite od bure, i do njih nove u prostranim 
dvorištima k moru. Desno porat pun ribarskih brodica, tradicionalnih pasara69 
i ponekom jahtom, a lijevo puteljak do stare crkvice sv. Kuja sa zvonikom na 
preslicu po kojoj zaljev nosi ime. Crkvica je sagrađena na ostacima rimske vile, 
čiji se podni mozaik može vidjeti pod staklenim pokrovom u podu crkvice. 
Od Nezakcija stalno se susrećem s potvrdom da su još Histri i Rimljani, a kako 
stvari stoje i oni prije njih, otkrili svu ljepotu ovog kutka Puljštine i znali u 
njoj uživati. Tako je i s druge strane, u Medulinskom zaljevu. Vjeruje se da je 
poviše Medulinskog zaljeva u predrimsko doba bio histarski grad Mutila, a o 
postojanju rimske naseobine poslije Histra svjedoče brojne iskopine.

Odmah iza ploče što označava kraj Ližnjana, stoji ona što označava 
početak Medulina. Centri su im udaljeni tek koji kilometar. Auto sam ostavio 
kod župne crkve. Teško da bih našao parkiralište u starom dijelu Medulina 
stisnutom na padini oko crkve. Kada je uoči rata, kažu za inat talijanašima, 
don Luka Kirac dovršio uz novu župnu crkvu gradnju zvonika u paru, koji 
nimalo ne liče na onaj sv. Marka u Veneciji, crkva je bila na kraju sela. Osim 
što su u paru, njihova posebnost je i položaj u odnosu na crkvu. Uobičajeno je 
da u katoličkom sakralnom graditeljstvu zvonik stoji na zapadnoj strani, dok 
su medulinski sagrađeni na istočnoj strani, pozadi crkve, svaki s jedne strane 
apside. Od crkve sve uličice nizbrdo vode prema moru. Ja ću jednom što će me 
povesti između starih ribarskih, težačkih i radničkih kuća pravo do medulinske 
Place. Na strmini mala zaravan, a na njoj nakošen trg posve nalik nekom 

69	 Pasara: barka ravnog krmenog zrcala, zatvorene prove s nadgrađem ili bez njega.
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gradskom. Na jednom mu kraju minijaturna crkvica sa zvonikom na preslicu, 
nekadašnja župna crkva. Do crkvice isto tako mala gradska loža, razdvaja ih 
tek uska uličica što se penje uzbrdo. Crkvica krije stare freske na kojima su 
naknadno zagrebene slike jedrenjaka, kažu zavjete nepismenih mornara, i 
glagoljičke grafite. Na suprotnoj strani glavna je ulica dovela na Placu cestu 
iz Pule. Prešla je preko trga i pored crkvice krenula nizbrdo prema moru. Duž 
lijeve strane trga, gledajući od crkvice, vidikovac u hladu ladonje i murve s 
pogledom na Premanturu i komadić mora. Do njega župni dvor, pošta i zgrada 
općine. Trg je još onakav kakvog se sjećam i iz ljeta šezdeset i neke za kojeg 
sam često dolazio na kupanje u Medulin. Ponekada bi me navečer na korijeru 
za Pulu ispratila Brankica, prijateljica iz najranijeg djetinjstva što je u Medulinu 
provodila svoje školske praznike. Tek je ostakljena gradska loža i sada služi 
kao galerijski prostor. Koju godinu kasnije na drugoj strani u taj minijaturan 
i skladan prostor ugurana je kamena terasa zgradurine samoposluživanja, a 
mnogo godina poslije na župni dvor je postavljena spomen-ploča don Luki 
Kircu i uz njega podignut spomenik dr. Ivanu Zucconu, rodoljubu, narodnom 
zastupniku u Istarskom saboru i autoru stihova „Krasna zemljo, Istro mila“. 
Trg kakvog se sjećam bio je, prema starim fotografijama, takav i u srpnju 
1914. kada je Horvat odlazeći iz Medulina zapisao: „Pop Luka me ispratio do 
pošte, pred kojom čekaju karuce“. Samo je, čini mi se, prekrasnu rozetu nad 
romaničkim ulazom u crkvicu, s čije su obje strane isti takvi prozori, zamijenio 
možda manje atraktivan vitraj, a pred poštom je za Pulu umjesto korijere čekala 
poštanska karuca. 

Na početku uličice koja se lijevo od Place vrludajući penje uzbrdo, 
među kućama sasvim malih okućnica, kamenih erta oko prozora i vrata, uska 
je visoka katnica, skromna i bez suvišnih detalja, posve nalik svim ostalima. 
Tek je natpis na klesanom kamenom dovratniku: A. d. 1880. Chiraz-Michele i 
spomen-ploča Nevenu Kircu Mihacovu, antifašistu i revolucionaru, razlikuje 
od ostalih. I u njoj, kao gotovo i u svima ostalima, sada borave neki „povremeni“ 
Medulinci, što tek ljeti i ponekad vikendom otvaraju stare drvene škure. 
Uzeli su stari Medulin pod svoje pa su im sada stare kamene kuće stisnute u 
starom dijelu sela, ali i one novogradnje izgrađene u nekadašnjim vrtovima, 
voćnjacima i po njivama oko Medulina, ljetne rezidencije. Ovu, Kirčevu 
kupila je sedamdesetih godina prošlog stoljeća Ivanka sa svojim bratom. Ljeto 
prije braka proveli smo u njoj. U prizemlju kuhinja. Pod malim prozorom što 
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gleda na unutrašnje dvorište kameni lavandin. Iz njegove špine češće ne teče 
nego teče voda. Tih je ljeta u čitavoj Istri nedostajalo vode jer su kapacitet 
istarih austrijskih vodovoda bili nedostatni za broj onih koji su pohodili 
Pulu i Puljštinu. Do prozora vrata što vode u unutrašnje dvorište. Mali, od 
sunca užareni pravokutni prostor, kao patio neki, pod kojim je septička jama, 
okružen visokom zidovima susjednih kuća što ne daju vjetru da donese dašak 
svježine. Lijevo od vrata pod istekom okrenutoj dvorištu ognjišće. Njegova su 
cigla i kamen pocrnjeli od stoljetnog dima. Desno kamene skale vode u zahod 
što leži na masivnoj konzoli isklesanoj iz kamena. Do kuhinje drveno, usko, 
škripavo stubište uspinje se do dviju soba, jedne iznad druge i šufita70

Danas je Medulin znan ne kao najveće selo u Istri, već kao veliko i 
poznato turističko odredište, s dva autokampa, mnoštvom hotela, apartmana, 
pansiona, restorana i kafića koje živi ponajviše od turizma pa mu ni stanovnici 
nisu više samo žgoljni i narodno osviješteni Hrvati. Ostvarilo se don Kirčevo 
nadanje: „Stoga se gospodinu Luki srce raduje nad budućnošću Medulina“. 
U posljednjih je dvadeset godina doživio pravi građevinski bum na tipičan 
hrvatski način. Pomalo devastiran neprimjerenom obnovom stari se kameni 
Medulin spustio s onog svog brežuljka na kojem je stoljećima čučao do mora. 
Ustvari, i doslovno je zašao u njega jer su Medulinci nedavno, nasipavajući 
more, neuglednu i nisku obalu pretvorili u lijepu šetnicu uz koju nautičari vežu 
svoje brodice. Novi se Medulin prepun apartmana za iznajmljivanje i vikendica 
protegnuo gotovo duž čitave sjeverne obale, kroz dvije uvala prostranog zaljeva. 
Posljedice tog brzog preobražaja sela u kojem su se stanovnici bavili ribarstvom 
i poljoprivredom ili kotačem odlazili na delo u Pulu vidljive su i u uskim, strmim i 
vijugavim uličicama stare medulinske jezgre gotovo na svakom koraku. Stare su 
kuće obnovljene, nažalost često materijalima i tehnikama koji nisu tradicijski. 
Krenem nizbrdo prema moru. Od gradske lože do mora još je nekoliko 
starih kamenih kuća, a onda se nekadašnjim medulinskim vrtovima zaredale 
novogradnje. Put je ne odveć dug i Ribarska me ulica ubrzo dovede na obalu. 
A njome uz more prolazi široka ulica. Opasala je zaljev od poluotoka Vižule na 
zapadu gotovo do rta Marlera, najistočnije točke Medulinskog zaljeva. Pa sada 
zamalo sav medulinski promet teče njome. Uz nju, na nekad pustoj obali simboli 
druge polovice XX. stoljeća, benzinska pumpa i veliki supermarket. Pretrčim 
preko nje do Funtane. Sjednem pod strehu Mižerije, oštarije u kojoj se još čuva 

70	 Šufit: tavan.
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duh nekih drugih vremena. Za kratkih jesenskih i zimskih dana, kada turisti 
više ne okupiraju prostranu terasu, zbog njih natkrivenu i zatvorenu, u sali ne 
većoj od kakvog sobička uz staro ognjišće u kojem plamsa oganj ribari i dokoni 
Medulinci kartaju, raspredaju ribarske doživljaje i pričaju o proteklom ljetu, 
baš kao nekada. Visoka kamena dvokatnica tik do mora sagrađena je nakon 
Horvatovog posjeta kao ribarska zadruga. Ispred nje molo je za privezivanje 
ribarica. Uz njega natiskana cijela medulinska ribarska flota čeka popodnevno 
isplovljenje. Tu negdje mora da je plićakom gacao Horvat. Od Funtane krenula 
šetnica. I ja ću niz nju pogledom i sjećanjem sjedeći pod strehom Mižerije. 
Poslije izvora slatke vode na kojima su nekada medulinske žene prale rublje, 
obzidanih lijepim kamenim zidom, redovi novih betonskih molića zamijenili 
su stare drvene i klimave na kojima su još do nedavno Medulinci vezali barke. 
Tamo gdje riva mijenja smjer, prestaje komunalna lučica. Dalje duž prevlake 
koja drži za kopno privezan šumoviti poluotok Kašteja što je kao neki jezičak 
duboko zašao u more, podijelivši dio prostranog Medulinskog zaljeva na dvije 
uvale, nastavlja se marina. S jedne su strane prevlake uz tek sagrađenu blještavo 
bijelu obalu od klesanih kamenih blokova privezane jahte. S druge joj je strane 
kupalište u onoj uvali u kojoj je dno posuto bijelim, sitno brušenim pijeskom, a 
uslijed mnogog isparavanja vrlo je bogato solju. Između apartmani za turiste. 
U nizu postrojene kuće kičasto kićenih pročelja okrenutih rivi. Neprimjerene 
arhitekture natiskane su na tom malom prostoru, zajedno sa štandovima što 
nude kojekakve drangulije. Kamena kuća Milana Grakalića, Brankičinog tate 
rođenog Medulinca, arhitekta, kompozitora i vrsnog gitarista, koju je sagradio 
krajem pedesetih godina prošlog stoljeća u tradiciji istarske gradnje izgubila 
se negdje u toj džungli masovnog turizma. Na Kašteju kao na brodsku cimu71 
obješen manji, posve okrugli i isto tako šumovit poluotočić; Velika i Mala Pineta 
u hladovini svojih stoljetnih pinija skrivaju autokamp. S jugozapadne su strane 
obgrlile onu pjeskovitu uvalu okrenutu Kvarneru. Navečer turisti izmile iz 
svojih vikendica, apartmana, hotelskih soba, kampera, kamp-prikolica i šatora 
pa krenu u đir u neprekinutom nizu od ulaza u kamp do početka prevlake. Od 
tamo će jedni uzbrdo u stari Medulin, drugi lijevo prema Mižeriji, a treći desno 
prema hotelima i Kaželi, drugom kampu u Medulinu, onom nudističkom. Sa 
sjetom se prisjetim vremena kada je kuća Brankinih roditelja bila jedina na 
toj prevlaci. I tada bi sa zalaskom Sunca cestom po prevlaci potekla rijeka 

71	 Cima: konop kojim se veže brod uz obalu.
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kamperaša. No, mi smo sjedili sa stražnje strane, na terasi što je zbog stupova 
koji su nosili krov i lukova pod njim podsjećala na lopicu ili malu gradsku ložu, 
i miljama bili udaljeni od ljetne večernje svakodnevice. Tek bi s vremena na 
vrijeme preko dvorišta iz gustiša od bambusove trstike dopro poneki šušanj. To 
su se zaljubljeni, uspaljeni zalaskom Sunca ili sjajem punog Mjeseca, provlačili 
k onom pjeskovitom žalu.    

Na kraju prevlake kod ulaza u autokamp, na strani na kojoj je riva, dvije 
su čudne građevine. Okrugle kamene zgrade posve nalik kakvim usamljenim 
kulama kao da čuvaju ulaz u luku uzbuđivale su moju dječju maštu kada sam 
prvi put došao u Medulin. Podignuli su ih krajem XIX. stoljeća dva brata kao 
mlinove na pogon vjetrom. Vjetrenjače su imale osam jedara koja su mijenjana 
ovisno o jačini vjetra i bile su prava atrakcija koju su obilazili i turisti. Mlinovi 
su bili nadaleko čuveni pa su svoje žito osim Puljštine dovozili bracerama iz 
Lovrana i Moščenica. Početkom XX. stoljeća, nakon što su se braća razišla i 
podijelila, jedan je mlin dobio suvremeniji pogon parnim strojevima. Kasnije 
je mlinove otkupio Kupelweiser, vlasnik Brijuna. On je imao velike planove 
za Medulin. On je taj koji ga je namjeravao povezati željezničkom prugom s 
Pulom i u njegovom zaljevu sagraditi veliku luku za putničke brodove koji bi 
Istru povezivali s kvarnerskim otocima, Primorjem i Dalmacijom i dalje preko 
Senja i Alana s unutrašnjošću. Namjeravao je u njemu sagraditi i luku za ugljen 
koji je za Pulu kao ratnu luku bio strateško gorivo, a i Istra je njime bila bogata. 
No, velike planove pokopao je I. svjetski rat. Tako Medulin do izgradnje rive, 
uz molić na Puntici sagrađen za privezivanje brodova koji su dovozili žito na 
mljevenje, molić na Financi i malog ribarskog molića ispred Mižerije, nije 
imao drugog mjesta za privezivanje brodova. 

Prošetao sam nekoliko dana kasnije i kampom. Cesticom se može 
ukrug. Od Puntice pored stare Finance do nasipa koji kao most spaja Veliku i 
Malu Pinetu, uz bunker pored škrapa pa onim pješčanim žalom natrag do ulaza 
u kamp. Do šezdesetih godina prošlog stoljeća tu je bilo dječje odmaralište. 
Dječja je kolonija bila na Velikoj Pineti, tako smo zvali poluotok Kašteju. U 
drvenim barakama spavali smo mi najmlađi, a u velikim vojničkim šatorima 
oni stariji. S mola ispod nekadašnje zgrade finance stari nas je trabakul vozio 
na izlete tada pustim zaljevom. Objedovali smo pod velebnom kamenom 
nadstrešnicom s pogledom na Premanturu, sagrađenom, kao i sve zgrade u 
koloniji, po nacrtima Milana Grakalića. 
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Idem uz more u potrazi za uspomenama, polako s noge na nogu. Ona 
nadstrešnica zapuštena i napuštena služi kao odlagalište svega i svačega. U 
kamenoj zgradi finance restoran nad morem. Na molu pod njim kao i nekada, 
gužva iako se uz njega odavno ne može pristati. Zauzeli su ga kupači što s njega 
skaču na glavu, na noge, sa zaletom ili bez njega. Jedna je od onih baraka još 
sačuvana. U njoj neki novi klinci igraju stolni tenis. Uz nasip što povezuje Veliku 
i Malu Pinetu na strani okrenutoj Premanturi vezani na bove gumenjaci, barke 
što se prije spuštanja u more pune zrakom, plastični gliseri odavno klasika u 
plovidbi ljetnih nauta i vodeni skuteri, još uvijek pomalo novitet – jurilice, 
što morem jure brzinama ponekad većim od 30 čvorova.72 Mala Pineta, niski 
stožasti gotovo pravilno okrugao brežuljak okružen morem pruža kamperima 
osjećaj osame iako su na njemu zapravo sve osim sami. Desno od puta što ga 
je obujmio, možda na prvoj treći visine, spušta se prema moru gola kamena 
obala. Nepravilne gromade smjenjuju ravne ploče prepune kupača. Lijevo, 
borova se šuma, dovoljno gusta da osigura onima u njoj cjelodnevnu hladovinu 
sa svih strana, uspinje vrhu. Na bunkeru što je nekad nadgledao ulaz u zaljev 
sunčalište tek za nekolicinu. Na suprotnoj strani, na koju ne dopiru valovi juga i 
jugozapada da je glade, škrape. Niska obala prepuna stijena oštrih vrhova, pravo 
mjesto za one koji vole osamu. Prije prevlake koja drži Veliku Pinetu uz kopno 
trampolin. Iako visok i pomalo zastrašujući, s njega po čitav dan dopire vesela 
cika djece. Od tuda počinje i ono dugačko pješčano žalo otvoreno valovima 
Kvarnera. Obgrlilo Bijecu, uvalu što se u velikom luku prostire od Male Pinete 
do Kažele. Suhi blijedožuti pijesak sitno brušen sipa mi se kroz nožne prste dok 
mi noge upadaju u njega, a nakon što zađem u more dugo, dugo hodam kao po 
najfinijem sagu, a da mi more pritom ne dopre dalje od koljena. Između jedne 
i druge obale obiju Pineta puteljci. Uz njih sanitarni čvorovi, pokoji restoran, 
samoposluživanje. Platnenog grada pod starim pinijama i borovima s kojih 
cvrčci po čitav bogovetni dan neumorno cvrče svoju ljetnu pjesmu gotovo više 
da i nema. Zamijenile su ga prvo kamp-kućice, a danas motohomovi i mobilne 
kuće. Sve mi je tu dobro poznato jer od onog ljeta šezdeset i neke (bit će da 
je bila šezdeset i četvrta) zapravo se redovito vraćam i Medulinu i njegovom 
zaljevu. Tijekom devedesetih godina prošlog stoljeća, nekoliko godina poslije 
onog prvog zajedničkog ljetovanja u Medulinu Ivanka i ja smo s Majom i 
Marijanom, našom djecom, kampirali nekoliko uzastopnih ljeta. Postavljali 

72	 Čvor: jedinica za mjeru brzine na moru. Iznosi jednu nautičku milju (NM) ili 1852 m na sat. 
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bismo našu kamp-kućicu pod vrh stožastog brežuljka na Maloj Pineti, na strani 
okrenutoj Premanturi već početkom ljeta. 

Još sam na terasi Mižerije s koje kroz, kako Horvat kaže, mali zatončić, 
rukavac mnogih rukava gledam preko tjesnaca što spaja vanjski i unutrašnji 
dio Medulinskog zaljeva prema Premanturi. Tamna se šuma popela od male 
lučice uzbrdo. Na vrhu nadvisi i nju i crvene krovove što iz nje proviruje 
premanturski zvonik neobičnog izgleda jer mu je vrh ravan pa podsjeća na 
kakav golemi svjetionik. I Pomer je na toj strani zaljeva. No, s ovog ga mjesta 
ne vidim. Sakrio se sasvim u dnu unutrašnjeg zaljeva na koji mi pogled 
zaklanja poluotočić Vižula. Uski pojas kojim je obješena o kopno nasipan je pa 
Vižula za plime više ne postaje od poluotoka otok. Gusta šuma borova i pinija 
spustila se sve do mora, ostavljajući tek uski kameni rub između nje i mora. 
Izvanvremensku ljepotu Vižule otkrili su još stari Rimljani i na onoj strani koja 
je cijeli dan obasjana suncem neki je rimski patricij dao izgraditi tik do mora 
vilu rusticu. Još ću koji put ovog ljeta u Medulin pa ću onda i na Vižulu. 

Od Medulina do Pule nekih je desetak kilometara po gotovo ravnoj 
cesti. „Naš drum je ravno u Pulu smjerio. Ko iz puške“, zapisao je Horvat. No, ja 
neću tom širokom cestom što će od Place ravno u centar Pule, već ću okolnim 
putem. Nakon što sam njome prošao zadnje medulinske kuće, skrenut ću 
lijevo za Pomer. Cesta uska i vijugava puna biciklista krene kroz šumarak, 
mimo voćnjaka, vinograda i polja iznad zaljeva. Zastanem nakratko na mjestu 
gdje je zaljev najdublje zašao u kopno. Pogled mi seže čitavom njegovom 
dužinom, sve tamo do Kvarnera, zapravo do Ceje, otočića što štiti zaljev od 
valova što ih s Kvarnera nose jugo i jugozapadnjak. Kao na dlanu su mi i 
Vižula ispred mene i Mutila iznad nje i dva tornja medulinske crkve povrh 
crvenih medulinskih krovova. Eno, tamo su i Velika i Mala Pineta mrkozeleno 
obojene od krošanja stoljetnih borova i pinija, a u njihovom podnožju bijele 
mrlje što bi se, da se im mogu približiti, pretvorile u mnoštvo kamp-kućica, 
motohomova i šatora. Zdesna Premanturski je toranj kao da je izrastao iz šume 
što se spustila do mora. A tu u dnu zaljeva odmah ispred mene dva su zadnja 
otočića u medulinskom zaljevu; pomerski i premanturski školjić. Sasvim u dnu 
zaljeva se stisnula marina. Brodice privezane uz njezine betonske molove ne 
vidim. Tek šuma jarbola što su nadvisili brežuljak iza kojeg se skrila govori mi. 
Do njih se spustilo selo. Među stare kamene kuće uvukle se nove; vikendice, 
apartmani, restorani, kafići, sve u službi turizma. Moji su roditelji daleke 1960. 
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prošli kroz Pomer. Spavali su u starom štaglju na slami. Možda su upravo oni 
bili prvi turisti u Pomeru? Cesta prođe kroz središte Pomera mjestimice toliko 
uska da se dva vozila gotovo ne mogu mimoići, pa izbije na drugu široku što 
vodi iz Premanture baš kao i ona iz Medulina, ravno u centar Pule. Put za Pulu 
mi je na desnu ruku, a ja ću na drugu stranu na sam jug Istre do Premanture. 
I ona, baš kao i Medulin, nekad selo, danas je dio turističkog raja znanog kao 
Medulinska rivijera. Od malog i ubavog ribarskog sela postala je značajno 
turističko mjesto. U Premanturi nema hotela, ali ima apartmana, vikendica, 
dva autokampa i puno onih što su iz pulske vreve došli živjeti u idiličnu 
Premanturu. Sjedi na svom brijegu i gleda s jedne strane zaljev, a s druge 
otvoreno more kako oplahuju devet i pol kilometara dugačak komad kopna što 
se kao jezičac neki na kraju čudno zavinut ispružio do rta Kamenjak pa daleko 
na jugu i zapadu dodiruje nebo. Premanturski toranj onako po venecijanski 
posvađan sa svojom crkvom stoji usred sela. Od davnina je orijentir svim 
brodovima što plove oko Kamenjaka ili uplovljavaju u Medulinski zaljev. Cesta 
što je došla iz Pule tu završava. Dalje se po onom jezičku od kopna može samo 
poljskim putima. Od vanjske do unutrašnje strane obale, što je duga 30 km, 
jer je prepuna stjenovitih plaža i šljunčanih uvala, zatona i zatonića ima tek 
1,5 km. Ako postoji raj na zemlji, onda je to zasigurno ovdje. U tom raju raste 
530 biljnih vrsta, među kojima su meni posebno dragi motar, lovor, ružmarin, 
timijan i kadulja, ali i 20 vrsta orhideja od kojih su neke i endemske. Čitavo je 
to područje zaštićeni krajolik u kojem vlada posebni režim.

Između ceste za Pulu i obale mora od Premanture se zaredala naselja 
pulske okolice; Volme, Banjole, Vinkuran, Vintijan, nekad sela, a danas gotovo 
predgrađa grada Pule iako upravno gotovo sva spadaju pod Općinu Medulin. 
U njih s kopnene strane nisam ulazio tridesetak i više godina. Na drugoj 
strani, preko bogatih polja; vinograda, voćnjaka i maslinika uz onu treću cestu 
što vodi u Pulu, još pulskih predgrađa, kamenih kuća, šterna i novogradnji: 
Šikići, Škatari. Vraćajući se iz Premanture u Pulu prvo ću s glavne ceste lijevo 
u Banjole. U raštrkanom mjestu što je zašlo na tri vale, među stare kamene 
kuće uvukle se novovjekovne vile, apartmani, hoteli. Stari se dio nekada malog 
i ubavog ribarskog sela uspentrao padinom iz Banjolske vale. U vrijeme kada 
sam zadnji put bio na rivi u Banjolama, na njoj je stajala usamljena tvornica 
ribljih konzervi, a uz molić su bili vezani ribarski brodovi i pokoja barka. 
Nasuprot, s druge strane ulaza u valu veliki mol i vojska - zabranjena zona. 
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Selo je tada živjelo od ribara, tvornice i vojske. Danas je na mjestu tvornice 
hotel obojen žarkim bojama mediteranskih kuća čija je gradnja svojedobno 
izazvala mnoge rasprave. Vojske više nema. Molo su zauzele jedrilice, gliseri i 
brodice, baš kao i molo u susjednim Volmama na dnu zaljeva. Novi, u kojem su 
uglavnom vikendice i apartmani za iznajmljivanje, spustio se na drugu stranu 
do još veće Vinkuranske vale. Između njih mala je uvala Cintinera primila 
u svoju šumovitu obalu hotelsko naselje. Od rta na njezinoj sjeverozapadnoj 
strani do ulaza u Vinkuransku valu autokamp. Šareni grad na kotačima i pod 
platnenim krovovima među starim borovima. Na sljedećem brdu Vinkuran. 
Na raskrižju glavne ceste i puta što vodi prema središtu sela dočeka me kamena 
skulptura. Nekih je ne tako davnih dana u Vinkuranu djelovala kiparska 
kolonija jer ovdje se oduvijek živjelo od kamena. Odmah ispod sela još uvijek 
postoji kamenolom iz antičkog doba Cave Romane, u kojem je, kažu, vađen 
kamen za gradnju Arene. Ulazim u kamenolom s ceste što povezuje jednim 
krajem Vinkuran s Pulom preko Vintijana, a drugim s Pješčanom Uvalom. Do 
ulaza među krošnjama divljih smokava i grmova kupina, kameni zidovi bez 
krova i prozora, ruina je to očito nekad upravne zgrade. Zalazim dublje noseći 
u sebi pomalo osjećaj nelagode. Posvemašnju tišinu narušava tek zujanje 
kukaca i u daljini izgubljen cvrkut nekog ptića. Slika djeluje apokaliptički, što 
zbog napuštenosti, što zbog okomitih i potpuno glatkih granitnih litica, što 
se penju i do 40 metara u visinu, pri vrhu sazdane od kamena pomiješanog 
s crvenom zemljom pa ih kruni makija. Sunce dopire tek u sredinu te rupe 
stvarajući u usjeklinama polutamu iako je sredina vedrog sunčanog dana. 
Usred kamenoloma nevelika livada. Po livadi razbacani kameni blokovi, 
ostali nakon što je kamenolom zatvoren. U najdubljoj i najtamnijoj usjeklini 
sakrita smokvom što se grmoliko raširila ostaci još jedne zgrade. S oprezom 
ulazim kroz majušna vrata. Tu je očito bila strojarnica postrojenja za rezanje 
blokova ili pogon drobilice onog kamena s vrha litica. Veliki gusnati kotači i 
zupčanici mogli bi biti vrijedni eksponati neke izložbe o tehnološkom razvoju 
manufakture XIX. stoljeća. Pri izlazu me privuku iznenadni glasovi. Krenem 
za njima u najudaljeniji dio kamenoloma. Uz dvije najviše, potpuno okomite 
litice klinovi i rastegnuti konopi. Na prvoj već gotovo pri vrhu visi žena i 
domahuje onima u podnožju. Na onoj drugoj neki se mladić upravo počinje 
penjati. Alpinistička oaza koji kilometar od centra grada! 
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Iz Cave Romane ću prema Pješčanoj Uvali, potpuno novom naselju na 
ulazu u Verudski kanal. Vintijan na sljedećem brdu ostao mi je desno, do njega 
ću sa suprotne strane koji drugi dan. Cesta okružena vilama i apartmanima 
nizbrdicom vodi do plaže i lučice zaštićene malim lukobranom u najširem dijelu 
Verudskog kanala. Desno prema marini nekada je bila luka u kojoj se ukrcavao 
kamen iz vinkuranskog kamenoloma. Uz njezine kamene molove danas su 
vezane najveće jahte u marini jer je tu more najdublje, a na nekadašnjem 
mostu za dizalicu romantični je kafić. Pješčana Uvala mi je pretijesna, prepuna 
automobila i pješaka što se međusobno guraju oduzimajući si prostor i ničim 
me ne privlači doli pogledom na Bunarinu preko puta, njezine brodice i dio 
kanala. Zato ću na pivo u Delfin. 

Na trenutak zastanem iznad Verudskog kanala, pokraj ograde iza koje 
je fascinantno postrojenje stare gradske plinare. Dva golema okrugla željezna 
spremnika, zapravo okomite retortne peći u kojima se odvijala suha destilacija 
kamenog ugljena. Okružuju ih gotovo filigranski izrađene visoke isto tako 
željezne konstrukcije. Sve spajano tehnologijom zakovica daleke 1912. godine. 
Stoje prkoseći vremenu utopljeni u borovoj šumi kao spomenik dobu kada su 
ugljen i para bili tehnološki pokretači čovječanstvo na putu do informatičkog 
društva. Slično postrojenje u zagrebačkoj plinari odavno je demontirano i 
ovo je pulsko vjerojatno još jedino u Hrvatskoj, a možda, kako to u posljednje 
vrijeme volimo slikovito reći, i šire.

Evo me još jednom u Medulin, na proslavi stote godišnjice osnutka 
ogranka Hrvatskog sokola u Medulinu. Tom je prigodom Brankici kao 
zaslužnoj Medulinki dodijeljena povelja Općine, a ona se kao svestrana 
umjetnička duša odužila sumještanima izložbom svojih likovnih radova u 
gradskoj loži. Na otvorenju izložbe svečano. Okupili se njezini prijatelji, susjedi 
i usputni prolaznici. Sve je puno svijeta i u gradskoj loži i ispred nje. Recitiraju se 
Balotini stihovi i stihovi Brankinih prijateljica. Čakavština milozvučna i nježna 
razgaljuje mi dušu. U onoj „zgradurini“ do lože postavljena je izložba „Hrvatski 
sokol Medulin 1912. – 2012.“ Katalog izložbe vrhunski. Stare fotografije 
Medulina iz vremena Horvatovog posjeta: kamene kuće uz more, kojih više 
nema. Pogled s Pinete na onu kulu u kojoj su već paromlin, Medulin i tornjevi 
crkve u izgradnji. Razglednica Place, s gradskom ložom, crkvicom sv. Majke 
Božje od Zdravlja i župnim dvorom. Na jednoj stranici popis mjesta u kojima 
je od osnutka do kraja srpnja 1914. godine nastupao Hrvatski sokol Medulin sa 
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svojom limenom glazbom, tjelovježbama sportskog odjela i pjevačkim zborom. 
Predzadnji je nastup bio 26. srpnja 1914. u Medulinu. „Znate li, tko me je u san 
unjihao. Momačka hrvatska pjesma sa ulice…“, zapisao je Horvat zadnjeg dana 
svog landranja Istrom. Nije li se to zbilo u večeri nastupa sokolaša?

Nekoliko dana poslije ponovo sam u Medulinu. Ovaj put Ivanka i ja 
idemo u posjet prijateljima iz Zagreba koji imaju apartman u jednoj od onih 
novogradnji sagrađenih na livadi u novom dijelu Medulina, između hotela 
uz more i starog Medulina na brdu, lijevo od ceste što uz Mižeriju, Funtanu 
i rivu vodi do Kažele. Odavno nisam bio u tom dijelu i ne znam kakav ću 
dojam steći. No, nekoliko novogradnji, za divno čudo ne previsokih ni 
preglomaznih, dobro se uklopilo među ranije sagrađene obiteljske kuće, što uz 
uske vijugave uličice kroz koje sam jedva pronašao put, daju toliko potrebnu 
prisnost dobrosusjedstva svojstvenu malim sredinama. Sjedimo na balkonu u 
prizemlju u intimnosti minijaturnog vrta, možda bi na katu bilo drugačije, i 
sladimo se odličnim štrudlom od sira. Domaćim, jer su sir i vrhnje od kumice 
z Dolca, a tijesto razvlačeno na kuhinjskom stolu. Kod drugog komada krene 
priča o mojim i Horvatovim istarskim putima pa mi padne na pamet da je i 
štrudl ostavština, ako po ničem drugom, a ono po imenu, stare nam Carevine 
i Kraljevine u kojoj su Istrijani i Zagorci iako jedan narod živjeli razdvojeno.   

Nekoliko dana poslije vodim Emu da vidi Vižulu! Ima tu jedan 
šljunčani sprud, minijaturni pješčani rt što se pružio u more pa s osekom raste, 
a s plimom nestaje u mutnoj vodi Medulinskog zaljeva mijenjajući oblik kao 
kada kipar nezadovoljan uratkom razvalja glinu pa je počne oblikovati iznova. 
Volim taj sprud. Godinama ga obilazim. Dođem li do njega dovoljno rano, 
prije drugih kupača, mogu u njegovu sredinu prostrti ručnik i tako ga osvojiti 
samo za sebe. Među bilijunima kamenčića što ih more stoljećima oblikuje 
svakim valom i svakom svojom mijenom, tražit ću kao i uvijek do sada one 
crne i bijele kamenčiće, gotovo pravilne kockice ili pravokutnike što ih more 
donosi s dna. Otkida ih stoljećima s mozaika koji je ukrašavao podove one 
rimske vile što ju je more davno uzelo k sebi. Jer razina Jadranskog mora s 
godinama raste, baš kao i razina svih mora na svijetu. To je normalna pojava 
koja iz godine u godinu zbog klimatskih promjena ubrzava. Tako je razina 
Jadrana u posljednjih sto godina porasla za 15 cm pa je nekadašnja vila rustica 
sa svoje 2/3 površine završila u moru. 
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Hodam s Emom od onog mog rtića uskim kamenim sprudom 
i slijedimo temelje vile što se prostiru u dužini od 1200 metara potpuno 
prepoznatljivi jer za bonace kao što je danas vidljivi su i njihovi ostaci u moru. 
Na jednom mjestu nailazimo na komadić bijelog mozaika. Očito je nedavno 
more s njega spralo tisućljetni mulj. Gologuza djeca trčkaraju oko njega dok su 
im isto tako gologuzi roditelji izvaljeni na uskom žalu ili u hladu borova, posve 
nesvjesni pravog arheološkog blaga što leži oko njih. Nešto dalje ostaci vile 
znatno su uočljiviji. Sačuvani su temelji pristaništa i dijelovi zidova vile. Uspeli 
su se iz mora visoko na obalu pa sad rasuti proplankom očekuju posjetitelje. 
Danas je najkraća noć u godini, započinje ljetni solsticij i večeras će se tu 
među iskopinama, kao i svake godine, odigrati kazališna predstava. Vratit će 
nas glumci amateri u toj autentičnoj sceni u doba slavnog Rimskog Carstva i 
ispričati priču o Crispu. Legenda kaže da je u vili umoren Crispo, sin jednog 
od posljednjih velikih rimskih imperatora Konstantina. 
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XVI.  
 

MOREM I OKO NJEGA

Minula je sredina kolovoza, a dani su sve topliji i topliji, kao da je ljeto 
na početku, a ne na izmaku. Dok sam tog jutra, kojeg sam naumio obići Pulu 
i Puljštinu morskim putima, u Delfinu izlazio iz automobila, osjetih na licu 
južni vjetar. Još drži iako već dva dana prognoze najavljuju njegovo okretanje 
na sjeverozapadnjak. Lagan i nestalnog smjera kao da se igra sa mnom. Čas 
puhne u mene s juga an face, a odmah zatim u profil s jugozapada. Budući 
da sam na „Jutarnjoj zvijezdi“ sam, zbog te ću se njegove igre namučiti kod 
isplovljavanja iz skučenog prostora veza jer jugo gura krmu u neželjeni kurs u 
namjeri da okrene brod, a onda će ga po boku dohvati jugozapadnjak i nositi 
na konope susjednih brodica. No, tko mari za muku kada me očekuje radost 
plovidbe duž rajske obale Puljštine, prepune zaljeva, skrivenih vala, šumovitih 
poluotoka i otoka, na kojoj se smjenjuju surove litice i nježne šljunčane plaže. 
Namjera mi je ploviti tik uz obalu do Pulskog zaljeva, a na povratku proći kroz 
Fažanski kanal i obići Brijune s vanjske strane. Prespavat ću negdje, a sutra 
nastaviti plovidbu do Medulinskog zaljeva, a onda ću sljedećih dana uz istočnu 
obalu.

U DELFINU

Moje je landranje morem oko Puljštine zapravo započelo u Delfinu 
nekoliko mjeseci prije nego li sam jutros dignuo konope i zaplovio. Još početkom 
travnja, kao uostalom i svake godine, Marino je autodizalicom digao „Jutarnju 
zvijezdu“ na kraj. Našla se na kavaletu među dvadesetak drugih jedrilica, glisera 
i barki koje njihovi vlasnici žarom i marom ljudi što rade iz hobija pripremaju 
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za nadolazeću nautičku sezonu. Uslijedili bi dani rintanja, cijena nemjerljivom 
uživanju koje će nastupiti kada je ponovno spustimo u more. Tih nekoliko 
dana struganja pituranja, čišćenja, ponekog popravka ispunjava me posebnim 
zadovoljstvom. Jedva ih čekam jer oni su znak novih plovidbi, i onih za mene 
i „Jutarnju zvijezdu“ dalekih; do Kornata ili Hvara, ali i onih kratkih, samo do 
susjedne Vinkuranske vale. Jer svaka plovidba, ma koliko daleko plovio, za 
mene je neopisiva radost.  

Prije više od pedeset godina dovodili su nas na obvezno plivanje tu, 
u tada pusti Verudski kanal na kraju grada. Njegov plitki završetak obrastao 
gustom makijom bio je idealno mjesto da se stotinjak petnaestogodišnjaka 
uzburkanih hormona, od kojih je većini to bio prvi susret s morem i tek su 
trebali naučiti plivati, drži pod strogo vojničkom prismotrom. 

Tom sam se muljevitom zaljevu u kojem se odavno ne kupaju kadeti 
pomorske škole ili pitomci, kako su nas tada zvali, a niti turisti što su nekada 
kampirali u borovoj šumi na njegovom početku, vratio trideset i pet godina 
kasnije kada sam kupio „Jutarnju zvijezdu“ pa sada s gotovo istog mjesta s kojeg 
sam nekad čeznutljivo gledao prema izlazu iz kanala, gdje je more duboko i 
plavo, a obala obrasla u gustu borovu šumu, stjenovita i puna sprudova od 
oblutaka ili pijeska, isplovljavam. 

U vrijeme kada nisam u Puli često si prizivam u misli taj zaljev i lučicu 
u njemu i tada mi na pamet pada ona banalna uzrečica koju često koristimo 
kada želimo istaknuti neku ili nečiju neophodnost. A dani koje provodim u 
Delfinu podsjećaju me na dane ljetovanja u Voloskom koji su, čini mi se, po 
mnogočemu odredili moj životni put. Što to Volosko i drveni molovi Delfina, 
podignuti na mjestu nekadašnjeg mjesta za obuku neplivača mornaričke škole, 
mogu imati zajedničkog? Prvi je gradić, a drugi tek lučica športskog društva! 
Nesumnjivo su to brodice i atmosfera koju uvijek stvaraju more, ljudi i brodovi 
tamo gdje su im životi isprepleteni. U onih nekoliko ljetnih mjeseci provedenih 
u Voloskom sav se moj život odigravao u njegovom mandraču. Upijao sam 
tamo posve nesvjestan toga svoja prva saznanja o čarobnoj sinergiji čovjeka, 
broda i mora. Tamo sam prvi put čuo za provu, krmu, pajet, pajolu, argolu. 
Naučio što znači laškat konop, fermat. Tako je i danas. Sav se moj život odigrava 
u Delfinu i oko njega, ne umanjujući pritom značaj onoga provedenog zimi u 
svom domu sa svojom obitelji, unucima. Još i danas pogled na brodice što stoje 
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na kavaletima u Delfinu ostavlja na mene isti onaj očaravajući utisak kakav su 
nekada ostavljale barke izvaljene na bok na kamenom navozu u Voloskom. I 
zato bih Delfin trebao izmisliti da ga kojim slučajem nema. 

Jutrom ću prvo u Voltu. Kojeg li pretencioznog imena za kafić u 
kontejneru s limenom nadstrešnicom ogrnutom crvenom tendom, u koji se 
ulazi kroz vrata što više nalikuju ulazu u kakvu radionicu, pomislio sam kada 
sam u Voltu došao prvi put popiti kavu. Pa ipak, taj kafić s pogledom na drvene 
molove Delfina i brodove privezane uz njih ima neki svoj skriveni šarm. Dok 
sjedim uz jutarnju kavu na njegovoj terasi za jednim od desetak dugačkih, 
masivnih drvenih stolova na metalnim nogama, s istim takvim spartanskim 
klupama, što su natiskani jedni do drugih, posve sam ili u društvu, saznat ću, a 
da ništa ne pitam tko je jutros rano otišao preko Kvarnera, a tko se vratio. Koliko 
košta pajet u Adrijani, a koliko u butigi na rivi. Može li se propeler premazati 
koperom isti dan ili se prajmer mora sušiti preko noći. Je li Serđova orada što 
ju je sinoć digao na Premanturi veća od one koju je Aldo prošlog ljeta ulovio 
na Unijama. Je li Ante složio instalaciju za drugi solarni kolektor na brodu od 
Darija i je li Ljubo konačno našao gdje motor Plavoga pušta ulje. Je li Zoran 
završio plastificiranje platforme na istranki, a Oko ispolirao do visokog sjaja 
gliser onog čovika iz Zagreba i je li Rajko obavio svoj jutarnji nadzor lučice. 
Hoće li Mauricijo danas zaroniti da bi usput pregledao korpo morto „Jutarnje 
zvijezde“, a Ivan konačno izmijeniti trulu dasku na gatu 2. Saznat ću i čiji je 
brod Marino jučer izvadio iz mora, a čiji spustio, ima li više mjesta na novom 
ili starom modelu Damora. Tko je gdje bio na krstarenju ili kuda će krstariti 
ovog ljeta. Kako je bilo na regati u Raškom kanalu i zašto je puknuo jarbol 
na jednom krstašu. Saznat ću i kakvo vrijeme sutra zovu, ali i svu silu drugih 
informacija i novica koje mi ništa ne bi značile u nekom drugačijem životu. U 
ovakvom, povezuju me s ljudima kojima je more kredo, a brodovi smisao. U 
Voltu se dolazi ujutro prije dela na kafe, a pokle dela na biru.  Ne radi kave ili 
piva, jer popiti se može i drugdje, već zbog činjenice da nas sve ili gotovo sve 
okupljene oko Delfina ili nekog sličnog Delfina ozračje ispunjava. Zbog njega 
ponekad i nije važno jesu li ti brod ili barka vani dan, tjedan ili mjesec. 

A onda će se društvo oko stolova prorijediti. Jedni će kući na ručak, 
drugi će se prvi put tog dana zavući pod svoje brodove na obali da bi konačno 
nastavili brusiti, kitati ili piturati, a netko će isploviti. Ja ću se dočepati 
današnjeg Glasa Istre, naručiti od Ivane ili Tedija jedan točeni Favorit, a Nero 
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će se konačno smiriti pod stolom jer je otišao i zadnji voljan da mu baca komad 
drveta koji mu on onda neumorno vraća. U Delfin se dolazi svakodnevno s 
razlogom i bez njega. Poslije svake jače bure ili juga žuri se pogledati brod ili 
barku. Poslije kiše izbaciti vodu iz barke ili provjeriti pušta li tenda. Iz njega 
se isplovljava i u njega se vraća. A tek onako svrati se za vrijeme marende ili 
prespava na brodu ili barci za toplih noći. I zato bi ga doista trebalo izmisliti da 
kojim slučajem ne postoji. 

MOREM I KOPNOM OKO PULE

Dok pripremam brodicu za isplovljenje padne mi na pamet da ću 
ploveći od Verudskog kanala do Pulske luke zamalo oploviti grad. Jer širi je 
centar Pule gotovo sa svih strana okružen morem: tu, na jugozapadu Verudski 
se kanal duboko uvukao u grad i približio se gotovo kraju Pulskog zaljeva na 
drugoj strani grada. Sa zapada i sjeverozapada oplahuje ga otvoreno more. 
Na sjeveru Pulski je zaljev. Na sjeveroistoku i istoku će grad za koju godinu 
do zadnjih uvala i uvalica prostranog Medulinskog zaljeva. Zato se i čini da 
ću ga ploveći od juga na sjever gotovo oploviti. Dakako ne doslovno jer Pula 
nije na otoku i stoga ne mogu dovršiti đir oko Pule ploveći. Preostat će mi 
još prepješačit neka dva kilometra kopna, od rive do Verudskog kanala da bi 
se krug zatvorio krug. Taj uski dio kopna kao neka prevlaka zapravo spaja, a 
ne razdvaja obale „dvaju pulskih mora“, onog unutrašnjeg i onog vanjskog. A 
kada na povratku iz Pulskog zaljeva još otplovim na sam kraj Medulinskog 
zaljeva, od Pulskog ću zaljeva na suprotnoj strani grada biti udaljen tek četiri, 
pet kilometara. 

Zato ću jednog od idućih dana proći kopnom od Delfina do rive i 
tako na, istina, neki simbolični način dovršiti svoje oplovljavanje Pule.  

„Odvezati brod od obale poseban je osjećaj. Taj kratki trenutak bitna 
je granica između dva različita svijeta, djelić vremena kad tvrda realnost kopna 
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prelazi u zanosno gibanje mora, mašte i želja. To je trenutak koji u sebi nosi 
mješavinu strepnje i olakšanja, radost plovidbe i strah od prirode.“ Od kada 
sam pročitao Šutejevu73 knjigu „Jedrilicom oko Cape Horna“, te me njegova 
riječi prate pri svakom isplovljavanju. Istina, moji su morski putovi neizmjerno 
daleko od onih Mladenovih pa ipak trenutak odvezivanja broda, makar da se 
otplovi samo do suprotne obale, nešto je… 

S motorom na pola snage, „Jutarnja zvijezda“ polako napušta svoj vez. 
Dograđivana i ušminkana Ribarska koliba po desnom je boku. Fischerhűte, 
stara dama pulskog turizma sagrađena daleke 1740. U Horvatovo vrijeme bila 
je daleko na periferiji grada. I danas je još daleko od posljednjih stambenih kuća 
Verude, jednog od najljepših predjela grada. No, suvremena prometnica koja 
vodi do niza hotela i resorta iza nje kao da ju je sasvim približila gradu. Odmah 
do nje Bunarina; još jedna športska lučica i mala marina u Verudskom kanalu. 
Lučica se uvukla u uvalu pod brdom na gotovo okruglom poluotoku na kojem 
je skupina hotela i oko njih apartmansko naselje raštrkano po staroj borovoj 
šumi. Središnji, najveći i najljepši među njima je hotel „Histria“. Zajedno sa 
svojim otvorenim bazenom stoji na stijeni povrh rta, okrenuta moru kao 
spomenik neki modernom dobu iako arhitektura njegovog velebnog pročelja 
priziva sjećanja na carsko i kraljevsko doba Pule. Usmjerim pramac u prolaz 
između Fratarskog otoka i kopna, ploveći tik uz obalu kopna. Na rtu Verudica, 
što ga oblikuje ravna kamena ploča, kućica s kulom i crvenom lanternom iz 
nekog davnog, prošlog romantičnog vremena. Sto i pedeset godina to je obalno 
svjetlo suvremenik najburnijeg razdoblja iz dugačke pomorske prošlosti Pule. 
Plovili su mimo njega brodovi na jedra, pa oni na paru; prvo pogonjeni parnim 
stapnim strojem, poneki kotačem, loženi ugljenom, a kasnije parnom turbinom 
i vijkom s kotlovima u kojima je izgarao mazut da bi ih zamijenili motorni 
pogon i hidrogliseri. Njegovo je svjetlo bilo zadnji pozdrav grada brodovima što 
su iz njegove luke odlazili u ekspedicije na daleka mora ili ratne pohode i prvi 
na povratku. Danas svojim crvenim bljeskom tek ribaru i nautičaru pokazuje 
put u Verudski kanal. S plaže pokraj svjetionika već od zarana dopiru cika i 
graja. Glatka kamena ploča što se nakosila i blago ispružila u more, kao neki 
ogroman trampolin, prepuna je kupača. Onako kosa i skliska uz more uzrok je 
ciki i graji što preko mora dopire do mene. Do nje se uzdiže potpuno okomita 

73	 Mladen Šutej: jedriličar i putopisac, oplovio svijet jedrilicom „Hir III“ oko ekvatora i „Hrvatskom 
čigrom“ po meridijanu.
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stijena, a s nje kao da visi terasa bara, obješena nad morem. A onda stjenovita 
obala što se od rta neprestano penjala zađe u uvalu što se svojom šljunčanim 
sprudom uvukla pod stare borove i pinije. I u njoj je mnoštvo kupača koji očito 
ne mare za svakodnevna upozorenja o štetnom učinku dopodnevnih sunčevih 
UV zraka. Na uzvisini, obrastao makijom i zaklonjen šumom proviruje prvi 
od četrnaest c. i kr. fortova i obalnih baterija, koliko ću ih nabrojiti za plovidbe 
do Pulskog zaljeva. Okolo uvale u borovoj šumi još jedno turističko naselje. Na 
njezinom suprotnom kraju obala se nastavila uzdizati sve do vrha meni uvijek 
iznova fascinantne „Tarzanove stijene“, kako smo kao djeca zvali tu 17 metara 
visoku liticu na ulazu u uski kanjon u kojem je more uvijek tirkiznoplave 
boje. Kao protuteža surovoj snazi mora što je milenijima kopalo kanjon, još 
prkosi mlatu juga i jugozapadnjaka jedini zid stare crkvice s malim zvonikom 
na preslicu. Na drugoj je strani kanjona započeta i nikad završena gradnja, 
vjerojatno zbog okončanja rata, nekog bunkera. A onda novi rt iza kojeg obala 
poluotoka mijenja smjer i lagano se spušta u sljedeću uvalu s prostranom 
šljunčanom plažom. Prepuna je kupača što natiskani leže na oblucima upijajući 
jarko sunce ili se skrivaju pod krošnjama borova što su se spustili do mora. 

Od nje dalje, gotovio do ulaska u Pulski zaljev plovit ću zapravo 
jednim velikim bezimenim zaljevom, što ga s obalom između oblikuju dva 
poluotoka. Ovaj koji sam upravo oplovio i onaj drugi dvije milje dalje, visoke, 
mjestimično gotovo do okomitosti strme obale, što nalikuje na klifove Dugog 
otoka u malom. Između, niz uvala, uvalica i šljunčanih plaža s borovim 
šumarcima, smjenjuju se ravne kamene ploče koje za plime preplavljuje more 
i okomite stijene što se uzdižu iz njegove pjene. Posvuda po njima raštrkane 
sitne točkice nalik mravima. To su kupači što više vole skrivena i usamljena 
mjesta od uređenih i opremljenih kupališta. U visini sam Zlatnih stijena pa ću 
još malo prema obali, jer se od njih more sve dublje uvlači u kopno. A i Neru 
su očito dojadili valovi po boku od jugozapadnjaka i oni što ih stvaraju gliseri 
jureći tik uz „Jutarnju zvijezdu“ pa se uznemireno premješta s jedne na drugu 
stranu kokpita. Na visokoj litici veliki restoran s terasom obješen iznad mora, 
a pod njome još jedna plaža na pločama koje je stoljećima brusilo more. Noću 
kada ih obasja sjaj punog Mjeseca ili svjetlo s terase stijene u moru poprimaju 
zlatnožutu boju pa otuda i ime Zlatne stijene. To nekad kultno mjesto pulskog 
turizma, izgrađeno je u godinama socijalizma na samom početku novog 
turističkog života Pule. U vrijeme održavanja filmskog festivala tu je bilo 
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okupljalište onih koje bi danas nazivali celebrity domaćeg filmskog svijeta i 
njihovih obožavatelja. Lijevo i desno od Zlatnih stijena iznad stjenovite obale, 
kao kulisa na lošoj sceni strši moderan grad. Odavde s mora se jasno nazire 
kako je prostor austrougarske Nove Pule proširivan i dograđivan zgradurinama 
što razbijaju pitomost krajolika. Duž obale, povrh svih tih uvalica, ravnih 
kamenih ploča i okomitih stijena provlači se Lungomare. Šetnica uz more 
nastavak je vanjskog kruga gradskih ulica što opasuje grad pa će namjernik 
bude li dovoljno uporan da krene s rive, uz arsenalski zid, kroz borovu šumicu 
što čuva spokoj i tišinu Mornaričkog groblja od buke na kupalištu Valkane 
do Lungomarea i dalje podnožjem Monte Paradisa, Gregovice i Monvidala 
ponovno stići na rivu. U visini uvale Valkane još se malo primaknem obali. 
Iznad borove šume proviruju krovovi novogradnji, a sve ih nadvisuje onaj 
moj čempres - visok, vitak, usamljen i vrh c. i kr. kamenog stupa za mjerenje 
brzine brodova. Nakon sata plovidbe, evo me na drugoj strani bezimenog 
zaljeva kod poluotočića Stoje, ispred istoimene uvale okrenute na jugoistok u 
čijem se dnu skriva staro i pomalo zapušteno gradsko kupalište, izgrađeno u 
vrijeme talijanske vladavine Istrom. Od njega, podno još jedne stare austrijske 
tvrđave, među borovima, raspoređeni gotovo ukrug, nanizali se šatori i kamp-
kućice sve do druge strane poluotoka iza kojeg počinje nova uvala. A između 
te dvije vale tek uski trak kopna pa se čini kao da je šumoviti poluotok o njega 
obješen. Po tom traku, hodniku, na grčkom stoja, poluotok nosi ime. Uz 
obalu uvale Stoja i susjedne joj uvale Valkane u kojoj su ostaci onog velebnog 
kupališta što nije dočekalo današnje doba, grad se raširio kao lepeza ne mareći 
ni za sklad ni za okolinu i dalje bi, ali ne može, ne da mu more. Do ovdje se 
protegnuo konglomerat što ga čine grad, hoteli i hotelska naselja poredani duž 
većeg dijela od onih tridesetak kilometara uređenih i divljih plaža okrenutih 
beskraju otvorenog mora, izlasku i zalasku Sunca, mlatu valova što abrazijom 
godinama mijenja obalu. A od niskog spruda u uvali s druge strane Stoje, 
laganim usponom počinje novi poluotok, izdužen, šumovit, tajanstven i 
danas još nedostupan Muzil. Stranom okrenutom otvorenom moru prijetio 
je topovima ukopanim u strminu visoke litice svakom nepozvanom brodu. 
Dok plovim ispod te stijene do čije tek prve trećine dopire jarbol „Jutarnje 
zvijezde“ i gledam uvis, pomalo me hvata nelagoda. Zbog onih crnih otvora 
za topovske cijevi pri njenom vrhu, koji istina sada zjape prazni, ili zbog mora 
što snažno mlati u njezinom podnožju iako je jugozapadnjak stao pa ni valova 
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prema otvorenom moru više nema? Ili zato što se približavam drugom kraju 
poluotoka, onom što se strmoglavljuje u more preko Oholog ili Olujnog rta od 
čijeg me već imena hvata jeza, o koji se vječno lome valovi zapadnih i južnih 
vjetrova? Na Olujni rt se nastavlja dugačak lukobran izgrađen od klesanih 
kamenih blokova, pravo remek-djelo graditeljstva što već sto godina štiti ulaz 
u Pulski zaljev i susjedni Fažanski kanal od svega i svačega, kako bi rekao 
Horvat, ostavljajući samo stotinjak metara širok prolaz između svog kraja i 
susjednog Velog Brijuna. Od glave lukobrana do Punte Christo ili rta Proština 
na suprotnoj obali zaljeva postavljane su protupodmorničke prepreke da bi 
se u sigurnosti Pulskog zaljeva sidrila moćna austrougarska flota. Čitavim su 
zaljevom tada bile rasute plutače za vez ratnih brodova nekada sedme svjetske 
pomorske sile na čijem je čelu plovio admiralski brod „Viribus Unitis“.74 U 
učinkovitost te zapreke po mnogočemu u to vrijeme jedinstvenog tehničkog 
rješenja, osvjedočila se prvih ratnih mjeseci i posada francuske podmornice 
„Curiee“, koja se pri pokušaju upada u luku 1914. godine zaplela u nju i bila 
potopljena topovskom paljbom obalne baterije kad je konačno uspjela izroniti 
u namjeri da se preda. Pri tome je poginuo drugi časnik na podmornici, 
poručnik fregate Pierre Chailley, dok je ostali dio posade spašen. Njegovo je 
tijelo c. i kr. ratna mornarica dala uz počasti pokopati na Mornaričkom groblju, 
a podmornica je podignuta s morskog dna. Nakon obnove u pulskom arsenalu 
uvrštena je u podmorničku flotu c. i kr. mornarice pod oznakom U 14. Jedno 
je vrijeme njezin zapovjednik bio i jedan od dvojice ponajboljih podmorničara 
Monarhije, kapetan bojnog broda „Georg von Trapp“. U sastavu austrougarske 
flote U 14 je obavila niz uspješnih podmorničkih operacija. Preuzevši flotu 
Monarhije nakon kapitulacije, Narodno vijeće SHS vratilo ju je Francuzima 
kao znak prijateljstva i dobre volje. 

Lukobran što štiti luku od vjetrova i valova iz II. i III. kvadranta75 
dugačak više od kilometra, sagrađen je 1914., a danas čeka obnovu jer je, 
nažalost, dijelom porušen. Na njegovom kraju okrećem „Jutarnju zvijezdu“ 
gotovo za 180 stupnjeva i u zavjetrini sam lukobrana. Svjetionik na njegovoj 
glavi što svijetli zelenim bljeskom ostaje mi desno po krmi, dok uplovljavam 
u prostrani Pulski zaljev. Sigurno sidrište i privezište otkrili su prema legendi 

74	 „Viribus Unitis“, Ujedinjene snage. Brod je dobio ime po geslu cara Franje Josipa I.  
75	 III. kvadrant, prema staroj podjeli ruža vjetrova se dijeli na IV. kvadranta. III. pokriva smjer 

jugozapad-sjeverozapad.
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moreplovci iz Kolhide, kraljevine na području Trakije na obali Crnog mora dok 
su proganjali Jasona i Medeju, ne bi li vratili oteto zlatno runo. Legenda dalje 
kaže da su ih Argonauti76 porazili u bitci od Aspirtovog otoka. Nakon poraza 
Kolhiđani su nisu vratili kući, već su nastavili ploviti na zapad i na tom putu 
doplovili do dubokog, dobro zaštićenog zaljeva, pitome i vodom bogate obale. 
Oplovivši rt kojem su dali ime Olujni u zaljevu su bacili sidra svojih trijera 
i osnovali naselje pod imenom Polis-Pola-Pula. Prema drugoj legendi Istra 
je dobila ime po rijeci Isar77. Naime, Argonauti su bježeći pred Kolhiđanima 
uzvodno Isarom i rijekama koje su mu pritoke, kopnom i rijekom Po dospjeli, 
iz Crnog mora na sjeverni Jadran. Na ilirskoj rijeci smiriše vesla/pored grobnog 
kamena plavokose Harmonije-Zmije,/grad utemeljiše. Grk bi mu neki rekao/-
„Grad bjegunaca.“/no njihov ga jezik imenova Pulom. 78

Je li bilo baš tako, dokaza nema i tako priča o nastanku Pule ostaje 
samo legenda. 

Oduvijek je za putnika pogled s mora na Pulu i Pulski zaljev 
predstavljao doživljaj. Svojevremeno je jedan nepoznati autor o tome zapisao: 
„Pokazujući svoje zidove, kaštel i amfiteatar, Pula kao da izlazi iz vode. Ulazeći 
u luku prolazi se uz otoke ovjenčane maslinama uz koje stoje razasute ruševine i 
ostaci starih kula i zidina; grad se pruža na dovid kao gledan kroz gustu zelenu 
mrežu što ju rasprostiru visoka stoljetna stabla. Privlačan i dostojan divljenja, 
pejzaž pruža oku veću ugodu od svih starina što ih obgrljuje“. A jedan drugi 
znani, c. i kr. poručnik linijskog broda i putopisac Josef Lehnert zanesen 
ljepotom zaljeva i grada u njemu, ali i snagom Carevine u svom putopisu „Oko 
Zemlje - putne slike s jedrenja oko Zemlje korvetom nj. vel. Erzherzog Fridrich 
1874. 1875. i 1876.“ zapisuje: „Izgled luke upravo je impozantan. Stara Pula leži 
skrivena iza kolosalnih oklopnjača, privezanih za obalu, a iznad njih se uvis 
uzdiže, u zelenilo obrastao, osrednje visok Kaštel, nekadašnji Kapitol. Sjeverno 
i južno od starog grada podižu se velike zgrade koje su Puli kao pomorskoj 
oružarnici potrebne. To su uglavnom radionice, skladišta pomorskog arsenala i 
brojne vojarne. Otok Uljanik, smješten posred luke, nekad zasađen maslinama, s 
dosta uzdignutim brijegom na kojem se nekada nalazila kapelica, sada se može 

76	 Argonauti: Jason, Medeja i posada na njihovom brodu Argosu.
77	 Isar, drevno ime za Dunav, koji je prema vjerovanjima starih Grka imao dva ušća, u Crno i Jadransko 

more.
78	 Stihovi Kalimaha Kirenjanina, helenističkog pjesnika iz 3. stoljeća prije Krista.
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jedva prepoznati. Brijeg je odnesen, a otočić sravnat i proširen. Na njemu se 
podiže više građevina. Među njima veličanstveni pokriveni navoz za brodove, 
koji izaziva u svakom došljaku naročitu pozornost. Na sjevernoj strani otoka 
izgrađeni su dokovi. Sveti Polikarpo, novi vojnički grad (poznate „kuće čakula“), 
okružuje prekrasan i uvijek zelen perivoj, pa se taj predjel može uspoređivati i 
s nekim poznatim lječilištem. Odnedavno je tamo podignuti i Maksimilijanov 
spomenik, visoka columna rostrata, s božicom pobjede na vrhu, koja kao dobar 
genije lebdi na sjenovitim perivojem. Osim toga odavde se vidi i zvjezdarnica 
sagrađena na brijegu Zaro. Od tamo, odakle su nekada prkosno nadolje gledala 
- topovska ždrijela, jer je tu nekada stajala utvrda, sada refraktori i druga oruđa 
zananosti upiru svoje oči u zvjezdano nebo. S najvišeg vrha perivoja koji se 
prostire pred zvjezdarnicom i koji slikovito u terasama pokriva brijeg, uprt je 
pogled spomenika našeg besmrtnog junaka Tegethoffa na luku i otvoreno more 
koje ga nekad odvelo u pobjedu.“ 

No, meni se čini da pogled na grad i nije više tako romantičan. Sav 
taj prostrani zaljev pretvoren u jednu ogromnu ratnu luku, toliko veliku da su 
u njoj privezište imale čitave ratne mornarice prvo Austro-Ugarske, a onda i 
Jugoslavije, danas djeluje zapušteno i pusto. 

Plovim duž zapadne strane zaljeva držeći se obale koliko to 
dozvoljavaju vojna postrojenja na njoj. Namjera mi je oploviti zaljev ploveći 
uz njegovu obalu od lukobrana do ulaza u Fažanski kanal. Još do jučer obala 
gotovo u čitavom zaljevu bila je zabranjena zona i nije joj se smjelo pristupiti 
ni s mora ni s kopna. Gledam na ploteru GPS, kartu zaljeva koji kao da je 
podijeljen na dva nešto manja, ali još uvijek velika zaljeva. Ovaj kojim sada 
plovim uzak i dug i drugi gotovo elipsastog oblika što podsjeća na ogromnu 
Arenu. Usprkos što su milenijima različiti gospodari Pule bezbrojnim i često 
bezobzirnim intervencijama u ljepotu i sklad ovog bisera stvorili od njegove 
obale gomilu betona, kamena i cigle koja je danas potpuno izgubila svrhu, 
Pulski zaljev ipak još odiše nekom tajanstvenom ljepotom i spokojem. Je li 
to zbog njegovog prostranstva, šumovite obale, bezbrojnih uvala i uvalica, 
usamljenih sprudova i rtova i njegovih otočića? Ili je to možda zbog ljetne 
sumaglice što ga pritišće, ne dajući oku da izoštri sliku pa liči na pastoralu 
starih majstora, ili pak zbog onog pogleda na sjeverozapad, gdje horizont 
zatvara čarobni Brijunski arhipelag. Pokušavajući si u mislima dočarati njegov 
nekada iskonski izgled, onaj bez tih silnih intervencija u njegovu prirodu, 
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mogu si lako zamisliti zašto su Kolhiđani ili Argonauti uplovljavanje u njega 
doživjeli kao ulazak u raj. 

Početkom jeseni davne 1964. godine za službovanja u mornarici 
plovio sam zaljevom u vrijeme boravka Tita u brijunskoj rezidenciji gotovo 
svakodnevno. Tada bi patrolni brodovi i torpedni čamci JRM-a79 u smjenama 
patrolirali oko Brijuna, čuvajući dan i noć pristup otočju bez obzira na stanje 
mora i snagu vjetra. Ako nismo bili „na poziciji“, kako se u žargonu nazivalo to 
patroliranje, vrijeme smo provodili sklonjeni u Pulskom zaljevu.      

Još od kada sam na vrhu lukobrana okrenuo „Jutarnju zvijezdu“ 
i pramac usmjerio put zaljeva, u vidokrugu mi je dio grada u kojem su Sv. 
Polikarp i Monte Paradiso. Gledajući ih s mora ubrzo shvatiš zašto su upravo na 
njima stari carski i kraljevski graditelji planirali izgraditi Novu Pulu. Cjeloviti 
pogled na grad zaklanjaju mi dva otočića lijevo od pramca između kojih 
crvena i zelena kula što strše iz mora označuju plovni put u trgovački dio luke. 
Otočić bliži kopnu sav je izgrađen, a s kopnom ga povezuje most. Potpuno su 
ga zaposjele zgrade i betonirane plohe, kojima kao da nije bio dovoljno velik 
pa su preko dugačkog betonskog mosta preskočile na kopno. Kroz dvogled 
gledam turobne i napuštene zgradurine, bez prozora, vrata, a poneke i bez 
krova. Između njih raste tek pokoja usamljena smokva, bor, grm kupine ili 
lovora i daju svemu pomalo apokaliptičku sliku. Otočić preko puta, njegova 
je suprotnost. Šumovit, obrastao gustim raslinjem što se spustilo sve do mora. 
Nasuprot njega treći je otok, na kojem su navozi i dokovi brodogradilišta. I on 
je mostom povezan s kopnom. Njih tri već gotovo dva stoljeća zapravo dijele 
zaljev na dva dijela; južni ili ratnu luku i sjeverni ili trgovačku luku. Svraćam 
pogled na obalu preko pramca. Tražim na njoj prvo golim okom, a onda i 
dvogledom zvonik Mornaričke crkve. S mora bi se morao vidjeti, jer tako je i 
građen. No, pogled na dio grada u kojem je crkva Gospe od Mora djelomično mi 
zaklanjaju brodogradilište i cementara sagrađena na poluotoku koji je jednom 
također bio otok. I on je potpuno izravnat. Izbetonirana ploha tek neznatno 
uzdignuta od mora zauvijek je prigrljena kopnu. U potrazi za pogledom na 
zvonik okrećem još malo pramac u sjeveroistok. A onda ga ugledam. Okružen 
silosom cementare lijevo od njega, dizalicama brodogradilišta što nalikuju 
polomljenim nogama kakvog ogromnog pauka desno i sivim bezličnim kućama 

79	 JRM: Jugoslavenska ratna mornarica.
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u pozadini, stoji obavijen nekom izmaglicom što je isparavaju postrojenja i 
vrući ljetni dan. U toj je gužvi izgubio svu svoju velebnost pa sada u bezličnosti 
koja ga okružuje djeluje mi izgubljeno. 

Ona četiri, nekada rajska otočića prosuta tim čarobnim zaljevom 
prema tradiciji nose imena svetaca. Otočići su živjeli i rasli s gradom na dnu 
zaljeva i bili dio njegovog tkiva od njegovog postanka iako posljednjih tristo 
godina na njih nije mogao stupiti običan stanovnik Pule. Na sva četiri ostaci 
su nekropola, sakralnih građevina i utvrda. Onaj prvi do ulaza u zaljev, gotovo 
u njegovoj sredini, još uvijek šumovit, je Sveti Andrija. Na njemu su ostaci 
benediktinskog samostana i crkvice, dvorca koji je sagradila Venecija i utvrda 
iz Napoleonovog i austrougarskog vremena. Preko puta njega uz sjevernu obalu 
zaljeva je Sveta Katarina. Arheološka iskapanja otkrila su temelje ranokršćanske 
crkvice, preko kojih su Austrijanci sagradili bazu za hidroavione. Sveti Florijan 
je najveći. Na njemu je podignut K.u.K. Seearsenal. Otok je kasnije dobio 
ime Uljanik, kažu zbog ulika koje su nekada na njemu rasle. Asfalt i beton 
prekrili su i maslinik i nekropolu i temelje ranokršćanskih crkava. Sveti Petar 
je najjužniji. Ranokršćanska crkvica srušena je da bi se napravilo mjesto za 
gradnju topovske baterije, koja je štitila ulaz u luku, a otočić je nasipavanjem 
mora između njega i kopna pretvoren u poluotok. Kasnije je na njemu 
sagrađena ona cementara što i danas radi. Šumoviti Muzil polako mi ostaje 
desno po krmi. I evo me, ovaj put s morske strane pred uvalom Vergarola. U 
njoj je još operativna obala nekadašnje ratne luke pa ne mogu u nju uploviti 
iako se na njezinom pristranu već odavno ne vezuju ratni brodovi. S druge 
mi je strane, preko lijevog boka Sveti Andrija. Od njega u smjeru jugozapada, 
negdje između njega i moje pozicije bila je prije sto godina usidrena plutača 
br. 31., privezište bojnog broda „Viribus Unitis“, ponosa K.u.K. Kriegsmarinea 
i njezin admiralski brod. Potopljen u zoru 1. prosinca 1918. godine, u akciji 
dvojice talijanskih diverzanata. A samo dan prije na njemu je spuštena zastava 
Monarhije i svečano podignut crveno-bijelo-plavi stijeg Narodnog vijeća SHS 
uz pjevanje „Lijepe naše“. Tog su dana admiralski brod i čitava flota predani 
novoosnovanoj državi SHS, a već je sljedećeg jutra skončao svoj kratki vijek u 
plavoj grobnici na dnu zaljeva. 

U trenutku kada se Rossetti, jedan od diverzanata, postavivši mine na 
podvodni dio trupa „Viribusa Unitisa“, udaljavao od njega, na brodu je truba 
zasvirala ustajanje. Sasvim slučajno spazio ga je jedan od dežurnih podoficira. 
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More je odmah osvijetljeno brodskim reflektorima i oba su diverzanta 
ubrzo ulovljena i dovedena na admiralski brod, gdje su priznala postavljanje 
eksploziva. Naređeno je hitno napuštanje broda, no u tijeku evakuacije, u 6 sati 
i 20 minuta mine su eksplodirale, brod se prevrnuo na bok i ubrzo potonuo. 
Pritom je poginulo ili se utopilo više od 400 članova posade od ukupno njih 
1250. Zajedno s brodom u plavoj je grobnici, poštujući pomorsku tradiciju, 
smrt našao i njegov zapovjednik Janko Vuković Podkapelski, komandant 
mornarice tek stvorene države. Čelična grdosija deplasmana 20 tisuća tona 
teška, 151 metar dugačka i 27 metara široka potonula je na 30 metara dubine 
za nepunih 14 minuta. Dok je tonuo, sidrištem je u 6 i 30 odjeknula nova 
eksplozija. U pomoćni brod „Wien“ slučajno je udarila plutajuća mina koju 
Paolucci, drugi diverzant, nije uspio prikvačiti na admiralski brod. Ima neke 
simbolike u imenima tih brodova i njihovom potonuću. Gotovo istovremeno 
nestali su „Viribus Unitis“ i „Wien“ i država čijem je pokojnom caru bio moto 
ujedinjenim snagama, a ime glavnog grada Wien. Pokušavam onako odoka 
odrediti mjesto potonuća „Viribusa Unitisa“. Jučer je na tom mjestu na morsko 
dno spuštena spomen-ploča. Položili su je predsjednik Republike i Časnički 
zbor Istre. Na njoj na latinskom piše: GLORIA ET MEMORIA VIRIBUS 
UNITIS IN HOC SIGNO VINCES 1918. - 2011. 

Druga od plutače broj 31, prema izlazu iz zaljeva, bila je plutača broj 
33. Vez bojnog broda „S.M.S. Szent István“, broda blizanca „Viribusa Unitisa“. 
Izgrađen u riječkom brodogradilištu, ali opremljen u pulskom arsenalu svečano 
je predan na korištenje floti u kolovozu 1915. godine. Njega su zoru 10. lipnja 
1918. godine potopili kod otoka Premude talijanski torpedni čamci, dok je 
flota iz Pule plovila prema Otrantu da bi razbila tamošnju blokadu. Da stvar 
bude tragičnija, on je prvi ratni brod c. i kr. mornarice potopljen torpedom, 
oružjem za koje je ideja rođena upravo tu u Puli, a on kao oružje usavršen 
u Rijeci. Pri njegovom potonuću stradalo je 89 mornara. Uz zlu sudbinu tih 
dvaju ponosa austrougarske mornarice vezane su i sudbine mnogih hrvatskih 
pomoraca.

Ostali dio nekad moćne flote, još dva bojna broda iste klase, „SMS 
Tegetthoff “ i „SMS Prinz Eugen“, brojne krstarice, razarače, torpiljarke, 
podmornice i pomoćne brodove, mahom građene u pulskom arsenalu, 
podijelile su međusobno zemlje pobjednice. Tek skromni broj manjih brodova 
pripao je kraljevini SHS. 
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Do Vergarole je brodogradilište, puno manje od susjednog Uljanika. 
Ispred njega usidrena jedna od dvije sačuvane plutače iz nekada slavnih dana 
pulske luke. Između njega i tvornice cementa ono napušteno skladište goriva, 
zbog kojeg nisam mogao obalom do Vergarole. Ispred otočića Sveti Petar 
skrećem u kurs prema sjeveroistočnoj strani zaljeva. Cementara na otočiću 
zagorčavala je dugo život građana na Verudi i Stoji. Sjećam se doba mladosti, 
kada mi je prvi jutarnji posao bio pomesti s terase u vrtu preko noći nataloženi 
fini sivi prah što ga je ispuštao dimnjak cementare, a vjetar ga raznosio Svetim 
Polikarpom, sve do Vidikovca zasipajući krovove i vrtove. Do cementare molo 
Carbone, mjesto za utovar ugljena u brodove. Svi brodovi carske i kraljevske 
flote u punoj bi vožnji trošili 1100 tona ugljena na dan. Danas je to molo 
privezište za trgovačke brodove. Na njemu leži zaboravljena i zapuštena još 
jedna plutača iz slavne prošlosti pulske luke. 

Od cementare dalje pogoni su brodogradilišta i nekadašnjeg 
K.u.K. arsenala. Dvije crvene grdosije privezane uz obalu nakon porinuća s 
navoza škverani opremaju. Između njih gledam pročelje nekadašnje zgrade 
Zapovjedništva lučkog admiraliteta u svoj njegovoj ljepoti. Do sada sam vidio 
samo onaj dio grada koji nadvisuje arsenalska postrojenja i zid. Odavde dalje 
kroz ogradu od kovanog željeza i grmove oleandera što upravo cvatu prekrasnim 
žutim, bijelim, crvenim i roza cvjetovima nazire se najstariji dio grada. Tu je 
negdje u Horvatovo vrijeme u raspremi bila privezana slavna drvena fregata 
„Bellona“. Na njoj je daleke 1859. godine za sparnih ljetnih noći kapetanu 
Ivanu Lupisu pala na pamet ideja o torpedu - novom brodskom oružju. Prva 
tvornica za proizvodnju novog oružja prema Lupisovoj zamisli utemeljena je u 
Rijeci. S još primitivnim torpedom u rusko-japanskom ratu Japanci su potopili 
1905. godine kod Porta Artura cijelu i daleko nadmoćniju rusku flotu. Kada 
je kasnije u Rijeci usavršen žiroskop, uređaj za njegovu stabilizaciju, torpedo 
je postalo strategijsko oružje u I. svjetskom ratu, kao recimo avion u Drugom. 

Tamo gdje završava operativna obala brodogradilišta protegnuo se od 
obale do otočića s navozima željezni most. Prvi je na njima sagrađen linijski 
brod „S.M.S80 Kaiser“, s 5149 tona istisnine. Poslije njega za potrebe c. i kr. 
mornarice sagrađena je flota od 55 brodova ukupne istisnine 53588 tona. S 
navoza su porinute i mnoge podmornice. Prve su u dijelovima željeznicom 

80	 S (einer). M (ajestät). S (chiff): brod njegovog veličanstava.
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dovožene iz brodogradilišta na obalama Sjevernog mora i tu sastavljane, a 
kasnije su i građene u arsenalu. U njega je 1910. godine došao inženjer Josef 
Mickl sa zadatkom da konstruira i izradi prvi mornarički zrakoplov. Zrakoplov 
je dovršen sljedeće godine, kada se uređuje i prva pokusna zrakoplovna 
postaja u Valturskom polju na kojem se i danas nalazi pista aerodroma Pula. 
I prva morska lebdjelica, hovercraft, plovilo na zračnom jastuku konstruirana 
je u arsenalu 1915. godine. Tvorac joj je Dagobert Müller von Thomamühl, 
pomorac, ronilac i ratnik, onaj što je posljednji pokopan na Mornaričkom 
groblju. Za Drugog svjetskog rata nekadašnji je K.u.K. See Arsenal, a onda 
Cantiere Navale Scoglio Olivi teško stradao. Dodatno je devastiran 1947. kada 
je postalo bjelodano jasno da će Pula i najveći dio Istre pripasti Federativnoj 
Republici Jugoslaviji. Tada je usprkos čuvanju snaga reda i „radničkih straža“ 
oštećen dio strojeva i instalacija. Ne uspjevši prenijeti u Italiju opremu i 
strojeve, vlasnici su nakon dugih i mučnih pregovora prodali brodogradilište 
Jugoslaviji. U prvo vrijeme brodogradilištem je upravljala uprava u 
Ministarstvu obrane prema čijim je planovima brodogradilište trebalo ostati 
remontno za male brodove i potrebe ratne mornarice. Srećom se ti planovi 
nisu ostvarili i Uljanik je danas u globalnoj krizi brodogradnje jedino hrvatsko 
brodogradilište koje uspješno posluje. U nešto manje od 65 godina Uljanika, 
s navoza je porinuto gotovo četiri stotine različitih brodova uz tradicionalno 
razbijanje flaše šampanjca o pramac. Od onih prvih, putničkih klase „Vladimir 
Nazor“ popularnih pjesnika i blizanaca „Istra“ i „Dalmacija“, bijelih ljepotica, 
preko tragično nestalih „Berge Vange“ i „Berge Istre“ do visoko sofisticiranih 
jaružala. Pa i mali keč „Besa“, kojim je Joža Horvat, književnik i gle slučajnosti 
još jedan kajkavac zaljubljen u more i Istru, oplovio svijet. Nešto više od godinu 
dana poslije moje plovidbe duž operativne obale Uljanika čitam u novinama o 
smrti tog devedesetosmogodišnjaka, rođenog godinu dana poslije Horvatovog 
drugog putovanja Istrom. 

Ploveći uz navoze na otočiću Uljanik zašao sam između njega i Svetog 
Andrije u drugi dio zaljeva, u nekadašnji Handlshafen - trgovačku luku. Još 
u prolazu otvara se pogled na sjeverni dio grada. I dok mi se u vidokrugu 
pojavljuje najveći i najljepši spomenik antičke Pule, prisjetim se priče koja kaže 
da je antička Pula, baš kao i antički Rim, izgrađena na sedam brežuljaka. No, 
s mora usred zaljeva jasno je vidljivo kako je stara Pula stisnuta samo oko 
jednog, onog na kojem je kaštel, s kojeg puca pogled na cijeli stari grad, ali i 
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njegovu suvremenu okolicu i koji nadvisuju, ili se to samo meni čini, dizalice 
brodogradilišta u njegovom podnožju. Okrećem timun da bih s druge strane 
otočića prišao dijelu rive između njega i mola, koji se kada je izgrađen zvao gat 
San Teodoro. Na njemu je stajalo lučko svjetlo u obliku tornja, kopija onog na 
otoku Visu, koji je podignut u čast slavne Viške bitke. A ovaj u Puli podigao 
je Grad 1915. godine u čast carevog rođendana. Svjetionika više nema. Molo 
svojevremeno sagrađeno za potrebe istovara ugljena potrebnog gradskoj plinari 
odavno je izgubilo svoju prvotnu namjenu. Marina na njegovoj glavi puna je 
jedrilica i motornih brodova što su u njoj na stalnom vezu. A još sredinom 
prošlog stoljeća uz njega je pristajala „Proleterka“ na plovidbi duž naše obale 
Jadrana, a možda i „Partizanka“ između dva prekooceanska putovanja. Ta su 
dva parobroda bila ponos nove države tek izašle iz rata. „Proleterka“, sagrađena 
1913. godine kao „Višegrad“, plovila je do 1969. godine. Njom sam poslije 
završenog školovanja iz Pule putovao u Šibenik na svoju prvu pomorsku 
službu. 

Monarhija je osim ratne stvarala i jaku trgovačku flotu. Za onu 
austrijsku matična je luka bila Trst, za ugarsku Rijeka. „Višegrad“ je bio ponos 
ugarsko-slavonskog parobrodarskog društva iz Rijeke, a „Baron Gautsch“ 
austrijskog parobrodarskog društva iz Trsta. „Višegrad“ je nakon I. rata 
pripao Kraljevini SHS. Potonuo je pod imenom „Petar Karađorđević“ 1941. 
godine naletjevši na podvodnu minu kraj Zlarina. Izvađen je 1951. godine i 
obnovljen u Uljaniku. Od tada je do odlaska u rezalište plovio pod imenom 
„Proleterka“. Slična je sudbina zadesila i „Barona Gautscha“ koji je održavao 
redovnu putničku liniju Trst - Kotor, s pristajanjem u Puli. Potonuo je 13. 
kolovoza 1914. 6 milja jugozapadno od svjetionika Sv. Ivan na pučini kod 
Rovinja naletjevši na minu koju je postavila austrougarska mornarica, dok je 
prevozio iz Boke kotorske i Dubrovnika evakuirane članove obitelji vojnih lica 
i državnih službenika. No, on nikada nije izvađen s morskog dna. Danas je 
njegova podrtina prvorazredna ronilačka destinacija. 

Kasnije, između krstarenja Jadranom ili dalekim Karibima, uz taj 
su molo vezane „Istra“ i „Dalmacija“, brodovi za kružna putovanja, nekad 
ponos jadranske bijele flote. Svojim elegantnim snježnobijelim trupovima 
bili su kontrast crvenim grdosijama što su kao nasađeni na navozima otočića 
Uljanik nadvisivali sve oko sebe čekajući porinuće nakon što će varioci zavariti 
posljednji var na njihovoj oplati. Često sam znao pratiti isplovljenje jedne 



285

od tih bijelih ljepotica. Stajao bih ispod pramca, malo prema krmi, opčinjen 
strkom u savršenom redu što prati svako isplovljenje. Gore visoko na mostu 
tajanstvenog lica naslonjen na ogradu, barba izdaje kratke i odriješite komande 
i onima na pramcu i onima na krmi i boku i onima u strojarnici, duboko 
dolje u utrobi broda. Užurbani mornari dižu konope i postavljaju bokobrane. 
Natezanje špringa81, a onda polako i dostojanstveno brodska se krma odvaja od 
mola. Pjeneći po krmi, brod zaplovi na još jedno putovanje. 

Na starost mola danas tek podsjećaju stare francuske topovske cijevi 
zabijene u njegove kamene blokove što su za njegovog slavnog doba služile kao 
bitve.    

Okrećem pramac „Jutarnje zvijezde“, da ne smetam ribaricama što 
upravo uplovljavaju na vezove poredane između njega i ulaza u brodogradilište. 
Neke su čitavu noć negdje iza svjetionika Porer okupljale plavu ribu pod svoja 
svjetla da bi je opasale mrežom i pred jutro izvukle na palubu. Druge se vraćaju 
nakon što su digle mreže što su ih dan prije položile. Noćašnji je ulov očito bio 
dobar. Na palubama sve puno naslaganih kašeta s ribom. Još samo na ponekoj 
ribarici posada refaje mreže ili žurno razvrstava posljednju ribu. Obilazim 
Tortu i marinu u širokom luku. Odmicanje od obale otkriva mi svu velebnost 
i sklad palača poredanih na rivi od katedrale do onog zavoja na kojem riva 
završava, a počinje škver. Na drugoj strani u nastavku tog niza ona stravična 
poslovno-stambena zgradurina odvojila je svojom glomaznošću rivu od stare 
gradske jezgre. Pogled s mora još više naglašava to remećenje vizure grada. 
Srećom, onaj neznani i onaj znani putopisac bili su uskraćeni za pogled na 
to urbanističko i arhitektonsko svetogrđe. Nažalost, gradskih bedema kojima 
se divio naš neznani putopisac odavno nema. Srušeni su da bi se njihovim 
kamenom izgradila obala arsenala.

Tek mi pogled s mora, dok „Jutarnja zvijezda“ tjerana motorom lijeno 
plovi prema kraju nekadašnje trgovačke luke, otkriva svu veličinu i ljepotu 
Arene, Divić grada, kako joj ponekad još i danas tepaju domaći. Dugo sam 
mislio da se divić etimološki odnosi na divice, odnosno vile koje su ga prema 
legendi gradile, a zapravo divić na staroslavenskom znači čudo, što Arena 
doista i jeste. Iako sam se nebrojeno puta uspinjao ili spuštao stubama oko 

81	 Šring, pramčani i krmeni: konop (kod velikih brodova uvijek čelični) za vez kojim se omogućuje 
isplovljavanje u skučenom prostoru ili osigurava brod vezan bokom na obalu. 
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Arene, prilazeći joj sada s mora postajem svjestan da je Divić grad zapravo 
sagrađen na padini brežuljka, što je, kažu, jedan od kurioziteta u gradnji 
rimskih amfiteatara. Drugi je, pak, taj što su je stari graditelji, zbog njezine 
veličine, sagradili izvan gradskih zidina. I iako je doista velika, sa svoja se 32 
metra visine, 132,45 metra dužine i 105,10 metra širine potpuno stopila sa 
svojom okolinom, za razliku od one novovjekovne stambene zgradurine na 
rivi, desno od nje. 

Dok se približavam nekadašnjem gatu „Carica Elizabetha“, a 
danas carinskom gatu, iz marine isplove jedrilica suvremene gradnje pod 
holandskom zastavom, a za njome prekrasna škuna na čijoj se krmi vijori 
zastava Ujedinjenog Kraljevstva. Užurbanost na njezinoj palubi jasno ukazuje 
namjeru barbe da odmah razvije jedra što svojom crvenkastom bojom vraćaju 
sjećanja na gusarske brodove s Kariba. Nestrpljivo, kako to i prispodobi takvom 
brodu, gura se pored nje ogroman gliser s talijanskom zastavom, njegova dva 
snažna motora odmah zagrme iako je u luci brzina plovidbe ograničena. A 
onda kad to čudo što više liči raketi nego brodu zamakne kroz prolaz između 
Sv. Katarine i Sv. Andrije, zavlada ponovno posvemašnja tišina, koju narušava 
tek tiho brundanje motora „Jutarnje zvijezde“. Na onoj škuni sada pod 
jedrima još samo trepere porubi jedara, prije nego li ih posada ugodi, dok ona 
dvanaestmetarska Bavaria lagano klizi i dalje tjerana motorom. 

Između mola i Arene prostrani park nekako pust i otužan bez 
spomenika Sissi nadovezao se na Karolinu, veliko parkiralište na nekadašnjem 
nimfeju i u nastavku na lijepi parkić kojim dominira spomenik palim borcima 
u NOB-u.

U Mandraču, dijelu Pulskog zaljeva što se najdublje uvukao u kopno, 
bacit ću sidro da bih marendao, skuhao kavu i Nera odveo bajbotom82 na 
kamenitu nepristupačnu obalu. Prometnicom što ide uz more prema Velom 
Vrhu dopire buka grada. Nešto ranije prošla je  ispred secesijske palače „Grand 
hotela Rivijera“ što je nadvisio kolodvorsku zgradu i do nje Müntzove vile pa 
se sada iza betonskog silosa mlina i tvornice tjestenine penje prema Velom 
Vrhu noseći vrevu grada dalje prema Štinjanu i Galižani. „Jutarnja zvijezda“ 
jedini je brodić na sidru u ogromnom zaljevu. Oko nje tek je pokoji vezan uz 
improvizirani drveni molić na samom kraju mandrača. Ovdje započinju mir i 

82	 Bajbot: pomoćni čamac na brodicama.
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tišina napuštenih i zapuštenih vojnih postrojenja davno izgrađenih, skrivenih 
u dubokoj stoljetnoj šumi borova, pinija, čempresa, lovora što zauzimaju 
najljepši dio Pulskog zaljeva i pružaju se od željezničkog kolodvora sve tamo do 
ulaza u Fažanski kanal. Prva su ona na Vallelungi, tamo vojska još živi, pa sidro 
spuštam bliže obali na suprotnoj strani. Brzinsko konektiranje na internet da 
bih provjerio e-mailove i prolistao portale umjesto čitanja živog Glasa Istre. Svi 
redom objavljuju vijest o sprovodu Otta von Habsburga, prestolonasljednika 
monarhije koje više nema. Tijelo mu dosljedno politici dualizma Monarhije 
pokopaše u Beču, a srce u Budimpešti. Nesuđeni je car i kralj, gle slučajnosti 
rođen 1912. godine. Poslije kave i marende tradicionalnog prijepodnevnog 
obroka koji u Istri ima gotovo značenje fetiša i nakon obilaska rijetkog grmlja 
na obali uz koje Nero diže nogu, dižem sidro i nastavljam plovidbu sada duž 
sjeverne i sjeverozapadne obale zaljeva prema izlazu iz njega. Uz Vallelungu 
plovim na pristojnoj udaljenosti. Tu je Monarhija skladištila strjeljivo 
spremajući se za rat koji je izgubila. Vječita prijetnja gradu - eksplodiralo je 
dva puta 1916. i 1946., ljudskom greškom ili su oba puta uzroci bili sabotaža ni 
danas se ne zna. U nastavku je poluotok Monumenti nazvan tako zbog mnogih 
rimskih spomenika nađenih i nažalost uništenih za vrijeme izgradnje vojnih 
postrojenja što su razasuti uokolo nad zemljom i pod zemljom. Na njega je 
onim dugačkim mostom obješena Sv. Katarina. Kao golobradi mladić bio 
sam nekoliko puta na poluotoku i otočiću. Impresionirali su me tada njihovi 
sadržaji. Danas ih gledam drugačijim očima. Još me, doduše, iznenađuju 
tajanstvenošću. Tu na molovima Sv. Katarine bili su vezovi S.M.S. U-Bootovi, 
a kasnije i podmornica JRM-a, ali ovako napušteni otkrivaju svu besmislenost 
i beskorisnost. Iznenađuje me i veličina prostora koji zauzimaju, a rastužuje 
devastacija nečega što je gradu s druge strane zaljeva u mnogočemu donosilo 
primat prvoga u tako velikoj državi kao što je bila Austro-Ugarska. Na Katarini 
je pred sto godina bio i zrakoplovni arsenal. Od 1910. K.u.K. Kriegsmarine je uz 
balonarstvo počela u naoružanje uvoditi novi vid zrakoplovstva – hidroavijaciju. 
Zadatak je povjeren poručniku bojnog broda Viktoru Klobučaru Rukavini de 
Buniću koji postaje prvi zapovjednik Mornaričke zrakoplovne pokusne postaje 
Pula, one godine koje je Horvat krenuo na svoje prvo putovanje. A kada je 
Horvat 1914. stigao u Pulu, hidroavioni su već uvelike polijetali iz pulske luke 
i Fažanskog kanala. 
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Kroz pomorskim svjetlima obilježeni prolaz između Sv. Katarine i Sv. 
Andrije vraćam se u vanjski dio Pulskog zaljeva. Urušeni molovi, napuštene 
zgrade i podzemna spremišta goriva što ničemu više ne služe nanizani su uz 
obalu sve do Štinjanske vale i izlaza iz prostranog Pulskog zaljeva. U uvali 
Zonchi i oko njega napušteno skladišta goriva. U podzemne i poluukopane 
spremnike može stati više od 50 tisuća m3 goriva, prava ekološka bomba. 
Skladište je sagradila Monarhija, a nastavile su ga proširivati i talijanska vojska 
i JNA. U Štinjanskoj vali molo kamenoloma, potopljeni ostaci lukobrana i 
nekoliko barki Štinjanaca na vezu. Na suprotnoj obali kupači. Na izlazu iz uvale 
utvrda Punta Christo. Valja mi nju i ono skladište goriva prvom prilikom obići 
s kopna. Iznad Štinjana, sela na samom kraju zaljeva na brdu Monte Grosso, 
još jedan svjedok zastrašujuće snage obrane pulske luke, tvrđava Monte 
Grosso. Ostale dvije mortelle, na Muzilu i Punti Christo, davno su srušene. Iza 
punte, sada već u Fažanskom kanalu, kamp na Puntiželi i do njega nekadašnja 
hidrobaza. Njezine ruševne zgrade i nakon gotovo stoljeća propadanja još 
odaju velebnost i postojanost. Za koju će se godinu, kada se realizira projekt 
Brijuni rivijera, što se ovih dana od nemila do nedraga rasteže po vijećničkim 
klupama i novinama, nestat će mnogih veduta stare austrougarske ratne luke, 
baš kao što su nestale i one što su ih kroz stoljeća u tom zaljevu ostavljali Histri, 
Rimljani, Ostrogoti, Mlečani i Francuzi. Grad će konačno prestati biti talac 
svojih nekadašnjih graditelja. Pitanje je samo koliko će pri tome biti mudrosti i 
volje da se za buduće generacije sačuva jedan dio povijesti. A ona nije zapisana 
samo u kamenim blokovima kojima je grad stoljećima građen.  

Nakon pobjede kod Visa austrougarska mornarica stječe reputaciju 
pomorske sile. Mornarički se stratezi u Beču zalažu za stvaranje još jače i 
respektabilnije mornarice. Mladi školovani časnici po brodovima i lukama 
Njegovog Carskog Veličanstva su za putovanja dalekim morima u potrazi za 
krajevima koji su na kartama svijeta označeni bijelom bojom. Političari su pak 
za osvajanja dalekih kolonija. Zato su iz pulske luke isplovljavali brodovi u 
slavne ekspedicije XIX. stoljeća, ali i na daleka bojišta. 

Pod zapovjedništvom Carla Weyprechta brod „Admiral Tegettoff “ 
čiju su posadu činili pretežno Istrijani tražio je od 1872. do 1874. godine 
sjeveroistočni prolaz, koji čini najkraći put između Atlantika i Pacifika za koji 
se pretpostavljalo da je negdje uz polarni krug. Na tom putovanju otkriveno 
je novo otočje kojem je dano ime Zemlja Franje Josipa I. Članovi ekspedicije 
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morali su napustiti brod okovan ledom i nakon 96 dana lutanja arktičkim 
bespućima spašeni su te ovjenčani slavom dočekani u Puli. U to područje 
gotovo vječnog leda uputile su se mnoge ekspedicije i prije i poslije ove što je 
krenula iz Pule. Skratiti put između Europe i istočne obale Sjeverne Amerike te 
Europe i zapadne obale i Dalekog istoka ploveći što bliže Sjevernom polu bio je 
izazov za mnoge. Nesretni „Titanic“ potonuo je 1912. zbog sudara s ledenom 
santom na 410 46' N, ploveći sjevernije od tada propisanih kursova upravo da 
skrati vrijeme putovanja do Amerike. Prvi je otkriven sjeverozapadni prolaz. 
Nordwest passageom prvi je prošao Norvežanin Roland Amundsen tek 1906. 
godine. Prošao je njime na brodu „Gjoa“ u dvije zime, od 1903. do 1906. godine. 
Dvadeset i dvije godine poslije ekspedicije broda „Tegettoff “. Devedeset godina 
poslije Amundsena, 1995. godine, jedna ovaj put isključivo hrvatska posada 
prošla je njime. Dotaknuli su paralelu na 75.40 N. Do sjevernog pola ostalo im 
je manje od 15 stupnjeva! Bio je to Mladen Šutej s peteročlanom posadom na 
Hrvatskoj „Čigri“, dvadesetmetarskim ketchom specijalno građenim za polarni 
krug na svom putu oko svijeta u smjeru sjever - jug. Čemu taj otklon od priče 
o pulskom zaljevu? Čini mi se da on može pokazati barem malo o kakvom se 
pothvatu ekspedicije Tegettoff zapravo radilo i koliko je nepravde u sjećanju 
na: mornare, brod, matičnu luku. Jer Pula i domovina odužile su im se tek 
skromnom izložbom u Pomorskom muzeju i još skromnijom spomen-pločom 
u Mornaričkoj crkvi. Osim toga, „Čigra“ je izgrađena Kraljevici, jednom od 
dva škvera uz pulski arsenal, koje je davno na sjeveroistočnoj strani Jadrana 
utemeljila Monarhija, a koji su i tada u suštini bili hrvatski škverovi.  

Korveta „Erherzog Fridrich“ isplovila je 15. travnja 1874. na 
dvogodišnji put oko svijeta. Oplovila ga je za 767 dana i uglavnom jedrima 
preplovila 49476 milja. Osim činjenice da je korveta u ekspediciju krenula iz 
Pule, za nju je vežu i događaji što su se zbili godinu dana nakon isplovljenja. 
Ploveći Južnim morem, do tada još neistraženim područjem Makasarskog 
prolaza jugoistočno od Bornea, jedan novootkriveni otočić dobio je ime Pula, 
a jedan je rt nazvan Spitze Kiraz, u spomen mornaru Mati Kircu iz Premanture 
kojeg su tamo u okršaju ubili domoroci. Osim toga, 66 metara dugačka korveta 
bila je izgrađena iz istarske hrastovine, koja se smatrala najboljim drvetom za 
brodogradnju, a od 225 članova posade, 124 su bila iz naših krajeva, pretežno 
Istrijani i Dalmatinci. Osim ove ekspedicije, korveta „Erzerzcog Friedrich“ još 
je u 3 navrata plovila u različitim ekspedicijama.
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Fregata „Novara“ je u 28 mjeseci, od 1857. do 1859. odjedrila 51686 
milja u znanstvenoj ekspediciji na putu oko svijeta. Godine 1864. „Novara“ 
je prevezla nadvojvodu i admirala Ferdinanda Maksimilijana, do tada 
zapovjednika mornarice u Meksiku, a 1868. vratila relikvije nesuđenog cara 
Meksika. Na tom žalosnom putovanju njome je zapovijedao admiral Tegetthoff. 
„Novara“ je između te dvije plovidbe sudjelovala i u Viškoj bitci. Na „Novari“ 
su nesumnjivo bili ukrcani i hrvatski pomorci, no njezinim podvizima nema 
ni spomena u Puli, a na internetu čak ni kratki tekst o toj ekspediciji nije na 
hrvatskom. 

Iz pulske je luke 1881. godine isplovila i škuna „Pula“, 930 tona, 
sagrađena u pulskom arsenalu dvije godine prije, u prvu međunarodnu 
polarnu ekspediciju na Arktik u kojoj je sudjelovalo 11 zemalja. Ekspediciju 
su potaknuli rezultati ekspedicije brodom „Admiral Tegetthoff “. Tijekom 
plovidbe ekspedicija je postavila 12 promatračkih stanica, a na otoku Jan 
Mayen provela godinu dana u promatranju. Na izričito traženje zapovjednika 
Emila von Wohlgea 12 članova posade bili su Hrvati. 

Od rta Proštine pa do Barbarige između Velog Brijuna i Malog Brijuna 
i kopna prostire se Fažanski kanal. Odmah na ulazu u kanal dva su otočića, 
Kozada i Sv. Jerolim. Uplovljavam u prolaz između otočića Kozada i obale, 
pokraj onoga što je ostalo od baze za prihvat hidroaviona. Na obali obrasloj 
šumom i makijom još su među ruševnim zgradama jasno uočljivi kontrolni 
toranj i betonska kosina pristana što se s obale spušta u more, danas djelomično 
prekrivena keramičkim pločicama. Tu se u prolazu još mogu slobodno sidriti. 
S druge strane Kozade počinje granica Nacionalnog parka Brijuni i sidrenje 
nije dozvoljeno bez plaćanja ulaza u park. Bacam sidro pokraj pličine što je do 
otočića zašla duboko u kanal da bismo se i Nero i ja okupali. S jedne i druge 
strane pličine od rtića na kojem je porušeni molo okrenut prema unutrašnjoj 
strani kanala već je usidreno nekoliko brodica. Na krmama im vijore slovenske, 
njemačke i talijanske zastave. Tek je poneka među njima domaća. Radni je dan 
s početka tjedna i Puležani će na more u većem broju tek popodne. Poslije 
kupanja sjedim na pramcu sa šalicom kave. „Jutarnja zvijezda“ se stalno vrti 
oko sidra. Čas pod udarima vjetra koji je još promjenljiv, čas zbog morske struje 
koja je tu u Fažanskom kanalu uvijek izrazito jaka. Kako se okrećemo tako se 
mijenja vidik. Još mi je malo zauzet pogledom na lukobran i vrh Velog Brijuna, 
rt Penedu nasuprot Muzila. Gledam brze glisere, krstaše pod jedrima i one sa 
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sakupljenima i trome poludeplasmance kao da se roje ispred lukobrana, a onda 
kada ga prođu raziđu se. Jedni će desno put Pule. Drugi će lijevo u prolaze 
između Kozade i Sv. Jerolima ili Sv. Jerolima i Velog Brijuna. Poneki će i ravno 
prema meni. A onda „Jutarnja zvijezda“ završi okretanje, pramcem usmjerenog 
prema hidrobazi. Desno je strma stijena i rt Punta Christo, a nad njim Štinjan. 
Tu se krajem ljeta održava svojevrsni elektronski Woodstock.83 Ovog se ljeta 
okupilo na Outlook festivalu 15 tisuća mladih. Lijevo je Valbandon, čiju su 
plitku pješčanu plažu valovi jugozapadnjaka gradili stoljećima, sve dok ih nisu 
zaustavile ljudske ruke sagradivši lukobran. Do Valbandona je Fažana. Za 
leđima mi je pa je ne vidim. Pogledam u Sunce. Već je odavno krenulo u silaznu 
putanju. Čini mi se da je vrijeme da nastavim plovidbu. Nero nevoljko prekida 
svoje neumorno skakanje s platforme na krmi u more čim netko s jednog od 
susjednih brodova uđe u more ili zapliva s obale. Bože, kako je neumoran! 

Dok ja dižem sidro, uz obalu pred hidrobazom sidri se crveno 
obojena grdosija. Prvo pomislim da je negdje na obali požar koji je došao gasiti 
remorker, a onda dok sam uzalud pogledom tražio dim, shvatim da je to brod što 
opskrbljuje naftnu, odnosno bolje reći plinsku platformu Adrijanu usidrenu na 
otvorenom moru, čija se posada tu došla odmoriti između dvije plovidbe. Dok 
promatram kako se brod nakon što je sidro uhvatilo polako okreće pramcem 
u vjetar, padnu mi na pamet Horvatove riječi: „U kanalu fažanskom crne se 
grdosije ratni brodovi i puše“. Dobro zaštićeni Fažanski kanal bio je rezervno 
sidrište Kriegsmarinea. Iz njega je u srpnju 1866. isplovio admiral Tegettoff 
na čelu austrijske flote u čuvenu bitku kod Visa. U Fažanski kanal se i vratio 
nakon bitke 23. srpnja, nedavno joj je bila obljetnica koju nitko ne spominje. 
Nigdje u Puli, doli skromne spomen-ploče u Mornaričkoj crkvi, ni spomena 
na brodove i naše mornare iz te slavne bitke. Baš kao što nema ni spomena 
na veliku bitku kod Lepanta 1571. godine koja slovi kao najveća pomorska 
bitka u povijesti u kojoj je sudjelovalo više od 15000 mornara i vojnika iz Istre 
i Dalmacije. Većina njih u toj posljednjoj bitci galija na vesla bili su galijoti. 
„Pokle su me prikovali/zlizane za ovi daski“ odzvanjala je u potpalublju pjesma 
galijota. U toj bitci kršćanska je armada porazila tursku mornaricu.

Iznimku u obilježavanju spomena na naše ljude i bitke koje gotovo 
nikada nisu bile njihove neki način predstavlja Slavoluk Sergijevaca, podignut 

83	 Woodstock: veliki rock koncert održan u Woodstocku (SAD) 1968. koji je okupio sva najveća imena 
rock glazbe. 
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u čast Lucija Sergia Lepida. Jer on je i spomen na bitku kod rta Akcia u kojoj je 
Lucie sudjelovao kao časnik XXIX. legije. U toj presudnoj bitci starog Rima, s 
kojom počinje pad Rimske Republike i stvaranje Rimskog Carstva, nesumnjivo 
je uz Rimljanina Lucie sudjelovalo i bezbroj bezimenih rimskih podanika iz 
Pule i Istre. 

Poslije stijena pod Štinjanom obala je niska i pitomija. Između 
Valbandona i Fažane u dubokoj borovoj šumi veliki je kamp, a dalje je obala 
niska kamenita sve do rta Barbariga. S tvrđavom iznad rta Barbariga završava 
i stari obrambeni sustav Pule.   

Drugu stranu Fažanskog kanala zatvaraju Veli i Mali Brijun, dva 
najveća otoka Brijunskog arhipelaga. Osim njih, ostali su s vanjske strane. 
Čitav arhipelag ima 14 otoka. Legenda kaže da su Brijuni nastali od kamenja 
s Učke koje su vile Učkarice pogubile dok su ga nosile za gradnju Arene. 
Zbog njihove ljepote, blage klime, tirkizno plavog mora u uvalama i morskim 
prolazima i njegove povijesti gotovo ga možemo nazvati mitskim otočjem. Od 
prapovijesti na njemu su živjeli ljudi. Život u arhipelagu krenuo je iz Saline, 
zaljeva na južnoj strani Velog Brijuna. Iz njega su se prvi stanovnici arhipelaga 
radi lakše zaštite od napadača preselili na uzvisinu Gradina, u središtu otoka. 
Pobjedom nad Histrima na otoke arhipelaga dolaze Rimljani. Iz tog doba 
ostaci su velike ladanjske vile u uvali Verige i kaštel. Dugo je arhipelag bio 
napušten, malaričan. Onda ga je kupio austrijski veleposjednik i industrijalac 
Kupelweiser. Uz pomoć doktora Roberta Kocha iskorijenjena je malarija na 
otočju, nakon čega je na Velom Brijunu Kupelweiser dao sagraditi mondeno 
ljetovalište i svoju rezidenciju. 

Iako sam pred pola stoljeća revno čuvao more oko arhipelaga, na 
njegovom sam kopno stupio prvi put tek dvadeset godina kasnije, onda kada je 
firma u kojoj sam bio zaposlen preuređivala zatvoreni bazen hotela „Neptun“ 
na Velom Brijunu u konferencijsku dvoranu za potrebe konferencije članica 
OPEC-a.84 Poslije sam još nekoliko puta u različitim prilikama posjetio Brijune. 
Jednom Mali i tri puta Veli Brijun. A oni su doista kao komadić zemaljskog 
raja, koji vam, ma koliko mu put bili u posjetu, uvijek iznova otkriva svoje 
čari. Spoznao sam to onog ljeta krajem osamdesetih ili početkom devedesetih, 
kada sam s Ivankom, Majom i Marijanom šetao od jedne do druge dobro mi 

84	 OPEC: organizacija zemalja izvoznica nafte, čije je sjedište u Beču.
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znane vedute Velog Brijuna: drvoreda iz 1905. godine, masline stare gotovo 
milenij i pol, ostataka bizantskog kastruma, safari parka, ostataka rimske vile u 
uvali Verige, fotoizložbe „Tito na Brijunima“, crkvice s lopicom sv. Geronima, 
golf igrališta, ali i po njegovim skrivenim kutcima. Do tada sam vjerovao da 
sam sva ta mjesta dobro upoznao, onda kada sam na otok dolazio poslom, ili 
kada su prijatelji Pino i Ljubica mene i Ivanku poveli u razgledavanje otoka. 
Vodič nam je bio Pino koji je rođen na Velom Brijunu. U vrijeme kada se Pino 
rodio i još koju godinu poslije, desno od porta iza hotela „Karmen“ uz cestu što 
vodi uz more bilo je selo. Posve pravo. S ulicom, malim kamenim kućicama, 
školom i crkvicom. Njegovi stanovnici, redom vrsni zanatlije, bili su zaposleni 
na održavanju otočja. Izborom zapuštenog i devastiranog otočja sredinom 
pedesetih godina za rezidencijalne potrebe nove, narodne vlasti, selo je iz 
sigurnosnih razloga srušeno, a stanovnici preseljeni u Fažanu i Pulu. Od tada 
svi zaposleni na otočju svako jutro prvim brodom iz Fažane dolaze na posao, 
a zadnjim se vraćaju u Fažanu. Zatvoreno za obične smrtnike, mitsko otočje 
kao da je postalo još više mitsko. Famu su pojačavale novinske i radijske vijesti, 
a kasnije i televizijske izvještavajući o boravku druga Tita i njegovih gostiju 
na otoku. O njegovoj radionici na Vangi, jednom od otočića arhipelaga koji 
jedno vrijeme, opet iz sigurnosnih razloga, nije bio čak ni ucrtan u pomorskim 
kartama. O njegovom vinogradu i mandarinama koje su poklanjane djeci u 
dječjim domovima. O brijunskim susretima Tita s političarima Naserom, 
Sihanukom, carem Hailem Selasijem. O posjetima otoku osoba svjetskog jet 
seta, kao što su Sofija Loren, Elizabetha Taylor, Richard Burton. O Brijunskom 
plenumu. Svi ti posjeti i događaji, svaki na svoj način imali su utjecaj na naše 
tadašnje i buduće živote. 

Dok plovim uz rajsko otočje pada mi na pamet pomisao da je 
zapravo oduvijek postojala nekakva spona između njega i mene. Prvo sam još 
u djetinjstvu i kasnije slušao i drugačije priče o tajanstvenom otočju. Bratić 
moje mame bio je vrstan tapetar, koji je svake godine do početka osamdesetih 
odlazio iz Zagreba na Brijune obaviti potrebne popravke na namještaju, 
donoseći na povratku priče za koje su odrasli govorili da nisu za dječje uši. 
Krajem šezdesetih godina mama je kao državni službenik za bagatelu kupila na 
rasprodaji starog brijunskog inventara dva naslonjača u rokoko maniri, kojima 
je namjestila moju sobu, ogromnu vrtnu vazu na postolju nalik grčkoj plastici 
s reljefom iz života starih Rimljana i jednostavnu mramornu žardinjeru na 
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visokom stalku. U nju je godinama sadila portulak - prkos, nevjerojatan cvijet, 
raskošan i skromnih potreba što cvate ljeti duginim bojama, prkoseći žezi i tko 
zna čemu sve još. 

Preko puta Velog Brijuna drugi je najveći otok arhipelaga Mali Brijun. 
Ostao mi je u nezaboravnom sjećanju u jednom od ranijih lutanja Puljštinom. 
Vesna, naša deux ex machina, odvela je Plavog i mene jedne ljetne večeri, 
kada nismo znali što bismo sa sobom, na koncert što se uz kazališne predstave 
redovito tijekom ljeta održava u tvrđavi Brioni Minor. Već je sam odlazak na 
otok sam po sebi doživljaj. Ukrcavamo se na stari desantni brod nekadašnjeg 
JRM-a u Fažani istovremeno kada je sunce nestalo iza otoka na drugoj strani 
kanala, obojivši nebo svim nijansama crvene boje. Njime ćemo po danas kao 
ulje mirnoj površini Fažanskog kanala na Mali Brijun. Ukrcavanje prolazi u 
gužvi. Na prostranoj palubi stojimo u grupicama nadglasavajući buku motora 
što dopire iz potpalublja. Oni što idu sami lutaju od grupe do grupe. Uglavnom 
se čuje hrvatski, no razabirem i slovenski, njemački, talijanski… Kratka i 
odrješita zapovijed, dizanje konopa. Buka motora postaje nesnosna, more se po 
krmi zapijeni i stari isluženi ratni brod lagano zaplovi u svoju neobičnu misiju. 
Na sredini kanala mimoilazimo se s brodom nacionalnog parka što vraća u 
Fažanu izletnike nakon cjelodnevnog boravka na Velom Brijunu. Dva duga 
piska brodskih sirena. Pozdrav zastavi! Naš vije onu ratne mornarice pa prema 
pravilima brodske službe prvi se oglasio onaj izletnički. Odzdravljamo mu. 
Putnici na izletničkom nam mašu - bjesomučno. Desno neka ribarica zaplovila 
iz Perojskog porta. Još dalje srebrni tragovi triju glisera što bjesomučno jure u 
pravcu Rovinja. Na drugoj strani u kanal uplovljavaju spuštenih jedara dvije 
jedrilice. Naš brod uđe u prolaz između Velog i Malog Brijuna. Gledam kako 
gore na mostu kormilar snažno vrti timun85 i usmjerava pramac prema otočiću. 
A on polukružan, kao neka potkova prigrli nas u svoju od svih vjetrova dobro 
zaštićenu luku. Brod se lagano nasloni na kameni mol, buka motora utihne i 
gomila s palube krene u invaziju otočića. Rastegla se u neurednoj koloni duž 
kamenog puta od mola do nekad zastrašujuće c. i kr. tvrđave Minor što okružena 
borovom šumom danas djeluje miroljubivo. Sumrak se počeo spuštati niz 
njezine moćne zidine kada smo i nas troje konačno prošli kroz njezina vrata i 
zašli u dvorište unutar njih. Visoka montažna tribina nadvisila zidine i strmo 
se uspentrala put zvjezdanog neba. Zapala su nas mjesta gore visoko, gotovo 

85	 Timun: kolo kormila.



295

pod zvijezdama, no to nimalo ne umanjuje dojam. Svjetla nad tribinama se 
ugase, kao da su popustila buci prepunog gledališta koje je pljeskom zazivalo 
izvođače, pa ono zauzvrat utihne. Bljesnu ona nad pozornicom, bend odsvira 
prve akorde, a glas Josipe Lisac krene put zvijezda. 

Repertoar godi mojoj rokerskoj duši. Vraća me u mladost u vrijeme 
Met Colinsa, O' Hara i čage u Studentskom centru. Iako je prostor posve 
nekonvencionalan, publika se ponaša sasvim konvencionalno. Na kraju 
koncerta uzvikuju: Bravo! Još! Bis! Nekoliko dodataka poklon je publici. Nakon 
toga još frenetičnog pljeska, a onda blještava pozornica utone u mrak. Ponoć 
je prošla kada Vesna, Plavi i ja među posljednjima stižemo na naš desantni 
brod. Trebalo je sići s one visine pod zvijezdama. Burin, noćnik, vjetar s kopna 
pomalo hladi.

Noć je bez Mjeseca. Bljedunjavo svijetlo na rivi polako nestaje po 
krmi. U kanalu crna gusta tama posve nas je zarobila. Tek u daljini tanka 
crta svjetala od Barbarige do Valbandona označava nevidljivu granicu mora i 
kopna. Iznad nje opet tama, a onda novi red svjetala. Peroj, Vodnjan, Štinjan. 
Desno u mrklini kanala zeleni i crveni bljeskovi označavaju plovni put što 
vodi prema izlazu iz njega prema Puli i lukobranu. Vjetar sada puše u pramac 
i pojačava neugodu. Nesvjesno, svi se stišćemo ispred nadgrađa ne bismo li 
se tako barem malo zaštitili od noćne svježine. Dolje pod pramcem nošeni 
vjetrom valići se u nekom svom ritmu sudaraju s brodom. Mali su i slabašni pa 
ih široki pramac s lakoćom lomi. Ne vidim ih od tame i ne čujem od žamora 
gomile i buke motora, ali si jasno mogu predočiti kako obješeni s jedne i druge 
strane pramca, kao snježno bijeli Posejdonovi brkovi ostaju za nama, dok je val 
po krmi njegova brada i ćutim u mislima kako mi pjevaju onu vječnu i mojoj 
duši tako ugodnu pjesmu o moru, brodu i vjetru.

U sadašnjost me vrati ogroman gliser što mi presijeca put ploveći iz 
Fažane prema Velom Brijunu. Iako je do ulaska u njegovu luku u prostranom 
zaljevu manje od milje, ja neću uploviti u nju. Privezište mi je u njoj preskupo. 
Osim toga, „Jutarnja zvijezda“ puno je preskroman brod za društvo kakvo 
se vezuje na rivi Velog Brijuna. Ovih dana arhipelagom krstari neki arapski 
princ na svojoj jahti, o čemu su se raspisale sve novine i portali. Eno mu jahte! 
Ogromna je. Ispunila je čitavu luku. Viri iza lukobrana i dobrano ga nadvisuje, a 
odavde djeluje kao da nadvisuje i hotel „Neptun“ u pozadini. Neću ni Tisnacem, 
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prolazom između Velog i Malog Brijuna, ne daju rendžeri nacionalnog parka. 
Zato i plovim prema rtu Barbariga. U visini Perojskog porta okrenut ću u kurs 
prema otvorenom moru i proći pored otočića Sv. Marko. Vjetar se konačno 
ustalio, lagano puše, pa na privjetrinskoj strani arhipelaga dižem glavno jedro, 
gasim motor, i razvijem, ne bez ponosa, i trobojni genaker86 jer na njemu sam 
u maniri jedriličarske tradicije još pred šest godina dao velikim slovima ispisati 
Istarski puti i lagano zajedrim uz vanjsku stranu arhipelaga. Rt Barbariga polako 
ostaje desno od krme. Hoćemo li ikada saznati je li doista na njemu i oko njega 
stajao nestali antički grad Cissa o kojem piše Pinije mlađi u I. stoljeću ili je taj 
velebni grad nestao u VIII. stoljeću bio na Pagu kako tvrde neki ili možda u 
okolici Rovinja kako tvrde drugi? 

S druge strane Velog i Malog Brijuna kao neki obrambeni zid 
rasporedio se niz otočića. Četiri ispred Malog Brijuna i pet ispred Velog 
Brijuna, jedan više ispred njega valjda zato što je ovaj veli. Među njima je i 
još uvijek tajnovita i tko zna zbog čega nedostupna Vanga. Nalik je osmici. 
Kažu da je ponekad posjete političare. Dođu s Velog Brijuna okupati se na 
usamljenoj plaži što je za Tita izgrađena od oblutaka s one strane otočića koji 
je gleda na Veli Brijun. 

 U visini rta Peneda na jugu Velog Brijuna zakratko okrenem u vjetar 
da bih preko krme još jednom bacio pogled na Pulski zaljev i Fažanski kanal što 
se skrivaju iza lukobrana. Na tren mi se pričini da vidim usidrene siluete svih 
onih brodova što su kroz vjekove tu našli sigurno sidrište. Od bezimenih grčkih 
trijera, ilirskih liburna, rimskih trirema, mletačkih koga, bracera i trabakula do 
onih sa slavnim imenima kojima je Pula bila matična luka; „Belona“, „Kaiser“, 
„Novara“, „Viribus Unitis“, „Szent Istvan“… i onih porinutih s pulskog navoza: 
„Dalmacija“, „Istra“, „Besa“, „Berge Vanga“ i „Berga Istra“… A onda okrenem 
timun, zategnem jedra i u kursu sam na vrh Fratarskog otoka. 

U prolaz između rta Veruda i Fratarskog otoka uplovljavam kada je 
svjetionik na rtu Verudica zasvijetlio prvim crvenim bljeskom što se pali svake 
3 sekunde. 

86	 Genaker: veliko, lagano šareno jedro za jedrenje niz slabi vjetar.
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OD VINKURANSKE VALE DO MEDULINSKOG 
ZALJEVA I JOŠ DALJE…

Noćas ću prespavati na sidru u Vinkuranskoj vali. Odmah je tu do 
ulaza u Verudski kanal. Zelenilo kopna sa svih strana okružuje more ostavivši 
tek koji kabel87, širok prolaz kroz koji se ulazi u šumovitu valu. Spustilo se po 
padinama brežuljaka što su kao prsten obgrlili uvalu. No, priroda je tu bila 
izdašna. Zaštitila je valu od valova tjeranih s jugozapadnjakom i zapadnjakom 
isto tako šumovitim otokom Veruda o koji se kao o neki lukobran valovi 
razbijaju. Na sjeverozapadnoj višoj i strmijoj obali vale niski je kržljavi i gusti, 
gotovo neprohodni mediteranski šumarak zamalo zašao u more ostavljajući 
tek uski trag kamenite obale što ga za plime more prekrije svojim plavim 
prekrivačem. Na sjevernoj, istočnoj i južnoj visoki su borovi gotovo zagazili 
u njega. Onima što su u vali bacili sidro ovaj zeleno-plavi raj pružit će miran i 
bezbrižan san. U sinoćnjoj vremenskoj prognozi najavili su noću jak burin u 
opadanju pred jutro pa je vala prepuna. Pedesetak i više jedrilica i motornih 
jahti natiskalo se u nju i doslovno je prekrcalo. „Jutarnja zvijezda“ gotovo 
nečujno klizi između pomalo usnulih brodova u potrazi za slobodnim mjestom 
do pod sjevernu obalu vale. Tamo ću biti odlično zaštićen od vjetra, a i dubina 
mora je mala pa budući da je dno muljevito, u svemu je izvrsno za sidrenje. 
Bit će dovoljno da dužina sidrenjaka bude dvije tri dubine. Dakle, računajući i 
dužinu broda trebam slobodno mjesto čiji radijus nije veći od dvadeset metara. 
Mogu reći da sam se vraški natražio takvog mjesta. Našao sam ga sasvim u dnu 
vale. Odavno je pala noć kada sam obavio posljednje radove vezane uz sidrenje 
i odahnuo. Prije spavanja Nero i ja idemo na još jednu šetnju. Doveslam još 
do lani zapuštene obale na kojoj je sagrađeno malo privezište pa krenemo 
širokom cestom što se od mora kroz šumu penje prema Vinkuranu. Kod prvih 
kuća tišinu prekine lavež. Dalje ne idemo, ne želim da uzbudimo sve breke88 
u selu. No, Nero ne haje za moje pozive, ne slaže se s tako kratkom šetnjom i 
vrteći repom nestade u šumi desno od ceste. A ona gusta i gotovo zašla u more 
pa sa škrapama što iz njega vire ne da mi na drugu stranu. Morat ću se kroz 
nju doslovno probijati iako je Nero pronašao puteljak. No, puteljak se čas penje 

87	 Kabel: deseti dio nautičke milje.
88	 Brek: po domaći pas. 
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čas spušta, zaobilazi usamljene kamene gromade i provlači ispod prevaljenih 
stabala i polomljenih grana, ostalih od velike nepogode početkom godine. 
Saplećem se o korijenje što je isprepleteno preko stazice i proklinjem u sebi što 
nisam ponio svjetiljku. A onda se puteljak smiri, šuma prorijedi i evo nas na 
Mjesečevim sjajem okupanoj livadi na drugoj strani zaljeva. Oko pješčanog žala 
u maloj uvalici na koji smo izbili iz šume cesta vodi uzbrdo prema Banjolama, 
na drugom brežuljku. Stari je dio sela s druge strane brda, a na ovoj nove su 
kuće nizbrdo krenule prema moru. Kod prvih kuća okrenemo nazad. Preko 
Mjeseca se navukao oblak i utrnuo mu onaj srebrni trak što ga je prosuo preko 
mora i brodova dolje u vali. Požurujem Nera. Do bajbota trebamo ponovo 
onim puteljkom kroz šumu. Istina, ima cesta što spaja Banjole i Vinkuran, ali 
njome je daleko, a sutra moramo rano, s izlaskom Sunca, nastavit ploviti oko 
Puljštine.

Rano ustajanje. Prije dizanja sidra još jedan brzinski odlazak s Nerom 
na obalu. Ovaj sam put odveslao na drugu, udaljeniju stranu vale, do onog 
pješčanog žala što se uvukao duboko u kopno. Dok pijem jutarnji Nes razmišljam 
da je Horvat na svom lutanju bio prikraćen za dva podjednako očaravajuća 
prizora na moru. Prvi od njih je jutro na sidru. Svako buđenje novog dana 
tako je predvidivo i tako iznenađujuće istovremeno. Tama ustuknjuje pred 
svjetlošću koja nježno boji prvo nebo, onda more i na kraju kopno. Uokolo još 
sve spava. I brodovi i posade i oba sela. Posvemašnja je tišina. Brodovi što su 
još pred koji čas bili samo tamne sjene sve brže poprimaju svoje konture. Iza 
brda na kojem su Banjole crveni se odsjaj izlazećeg sunca polako širi plavim 
nebom. Kao da se diže golemi nebeski zastor prvi vrhu obojen nježnim, 
svijetloplavim, a pri dnu isto tako nježnim, crvenkastim tonovima. Tišinu 
prekine prepoznatljivo brundanje brodskog motora s neke barke. Takav zvuk 
ima jedino onaj starinski, hlađen morem smješten pod drvenim sandukom 
nasred barke. Još ga samo čujem, barku ne vidim. A onda se pojavi na posve 
mirnoj površini mora ostavljajući širok trag po krmi. Prvi se brodovi u zaljevu 
lagano zanjišu od njezinog vala. Na krmi sjedi čovjek s rukom na argoli. Na 
pramcu drugi čisti mreže bacajući svaki čas u ponešto u more. Odnekud doleti 
prvo jedan, a za njime još jedan galeb. Naprave luk oko barke klikćući, a onda 
se strmoglave prema moru. Barka prođe nedaleko od mene pa se i „Jutarnja 
zvijezda“ zanjiše. A onda sve ponovno utihne. Barka je došla na kraj. Galebovi 
odletješe. Dobili su posljednji zalogaj s nje i sada odoše tražiti drugdje. Za onim 
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crvenilom krenulo se i Sunce uspinjati nebom. Nero se izvukao iz kokpita pa se 
sada na pramcu grije na prvim zrakama. Brodovi oživješe. Povjetarac s jednog 
od njih donese miris kave, s drugog neku poznatu melodiju. Odasvud klopoću 
sidreni lanci. Većina ih odlazi. Otplovit će do neke druge vale i tamo navečer 
spustiti sidro. Drugi najljepši prizor je, naravno, večer na sidru. No, o njemu 
drugom zgodom.

„Jutarnja zvijezda“ polako zamiče pored ulaza u Banjolsku valu. 
Desno po krmi ostaje otočić Frašker, a desno po pramcu otvara se pogled 
na otvoreno more i ničeg doli morskog bespuća nema sve tamo do obale 
Italije. U daljini na usamljenoj hridi svjetionik Porer pokazuje dobro poznati 
put u Kvarner. Između njega i kopna Fenigola. Otočić na kojem su obitavali 
dinosaurusi. Lijevo u ravnoj crti putuje obala Kamenjaka. Toranj u Premanturi 
i pokoji crveni krov što proviruje kroz tamnozeleni plašt.

Oplovljujem rt Kamenjak, najjužniju točku Istre i evo me začas 
na ulazu u prostrani, duboki Medulinski zaljev. Porto di Medoli, di mirabile 
sito. Luka Medulin, čudesno mjesto, zapisao je Prospero Petronio89 u XVII. 
stoljeću. U Portić, jednu od mnogo njegovih vala što leži gotovo na kraju 
Kamenjaka, uplovljavam kada je napusti i posljednji brod što je u njoj noćio. 
Spremit ću doručak, a onda ćemo bajbotom na kopno i propješačiti do rta 
Kamenjak, jer burin je stao, maestral se još nije digao, a od možebitnih južnih 
i jugozapadnih valova valu štiti otok Šekavac na njezinom ulazu pa ostavljanje 
„Jutarnje zvijezde“ same na sidru ne predstavlja rizik. Kamenjak! Nešto više 
od 14 kvadratnih kilometara sačuvane i netaknute prirode. Nisko raslinje, 
poneki vrt, loza, maslina smokva i kamen. Puno kamenja između kojeg viri 
smeđa sasušena trava - miomirisna - mediteranska. More oko Kamenjaka 
obitavalište je morske medvjedice, kornjače želve i delfina, a kopno nekad 
davno dinosaurusa. Ostavili su tragove svojih stopa baš kao i na Fenigoli. 

Osamdesetih godina prošlog stoljeća, dakle u vrijeme mojih ranijih 
lutanja Istrom, bio je običaj ili bolje rečeno tradicija da Ivanka, Vesna, Plavi, 
Ratko, Nada, Lea, Joska, naši roditelji, sva naša djeca i prijatelji koje je 
uvijek doveo netko nedjeljom odemo na cjelodnevno kupanje, rekli bismo, 
na Premanturu. Tada je to bila avantura i za nas i za našu djecu, jer je u to 
vrijeme Kamenjak bio gotovo pust. Iz Premanture su tada k njemu vodili, 

89	 Prospero Petronije: Horograf i liječnik, potječe iz Kopra. U svom djelu u dva toma opisao je Istru. 
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za automobile, gotovo neprohodni puti. No, nije bio zapušten. Održavala ga 
je vojska koja je svake godine nakon ljeta na njemu imala bojeva gađanja. 
Održavali smo ga, naravno, i mi koji smo ga posjećivali. Imali smo svoju valu 
i svoju šumu. Nedaleko je od Portića. Na jednom kraju uvale ravne ploče, do 
njih niske stijene, a na drugom minijaturni poluotočić sa šljunčanim žalom, 
obrastao u makiju. Duž te čitav dan osunčane raskoši uska travnata površina 
pa gusta borova šuma. Kupanac, mali nogomet, badminton, kartanje, čitanje ili 
jednostavno izležavanje na luftmadracima i roštiljada. Ma, kažem vam, divota 
jedna. Zapravo imali smo ritual. Za doručak oni još topli filoni iz Galižane 
debelo premazani Gavrilovićevom čajnom paštetom i domaći paradajz. 
Predvečer roštilji ili kotlovina, a često i jedno i drugo. Pijača: vino, pivo i sokovi 
hlađeni u onim putnim frižiderima u to vrijeme tek pristiglim na naše tržište. 
Kupovali smo ih u Trstu ili od Poljaka što su kampirali na našem moru. U šali 
smo se prije jela znali prebrojavati da se među nas tridesetak ne bi uvukao 
netko nepozvan. Tako na neki način spadamo u prethodnicu današnje navale 
na Kamenjak. Jer samo prošle godine posjetilo ga je više od 500 tisuća ljudi.

Za petnaest, dvadeset minuta ili možda pola sata, ne znam, u ovom 
bezvremenskom prostoru ionako minute nisu važne, Nero i ja stignemo do 
stijena nad morem gotovo na samom kraju Istre. Obuzme me osjećaj gotovo 
isti kao onaj put u Troštima, kraj spomenika središtu Istre. Iako je rano, po 
stijenama leže žene, muškarci, djeca. Zbog neravnina na kojima leže poneki 
djeluju kao slomljene i odbačene lutke obučene, gole ili polugole. Ni Nero 
nije usamljen. Neka mu se crna kujica mota oko nogu. Stravičan alt vrisne: 
„Neraaa!“ Imenjakinja, dakle. Odmaknemo se od uznemirene ljubiteljice pasa. 
Usput joj dobacim ne razmišljajući je li joj hrvatski materinji jezik: „On je već 
doručkovao.“ Sjednem na kamen podalje od gužve posve blizu mora: I gledam 
more gdje se meni penje/i slušam more dobro jutro veli/i ono sluša mene i ja mu 
šapćem/o dobro jutro more kažem tiho….90

Pogled na Fenigolu i Porer. Na pličinama uokolo barke. Pecaju iz njih 
pesca fondo. Poneka vuče panulu ili možda parangal. Iza Porera grdosija, lijeno 
plovi prema Kopru ili Trstu. U kanalu između Fenigole i kopna krkljanac. 
Nekoliko se glisera probija valovitim i plitkim tjesnacem prema Puli, a prema 

90	 Josip Pupačić: More.
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Medulinu plovi tek jedan. Veliki krstaš sa spuštenim jedrima u velikom luku 
obilazi oznaku pličine na ulazu u tjesnac s Kvarnerske strane.

Na „Jutarnju zvijezdu“ smo se vratili za marendu. U spomen na 
prošla vremena Gavrilovićeva čajna pašteta i paradajz. Velik, sjajan i blijed. 
Nije domaći. Kupljen je u supermarketu, možda je i GMO. Da mu popravim 
ukus obilno ga zalijem maslinovim uljem, barem je ono domaće. Čitav sam se 
dan izležavao. Malo čitam, malo se kupam i malo dremuckam. Nero kao da se 
povodio za mnom pa se stalno premješta s pramca u kokpit i obratno. Kada 
je Sunce već dobrano iz zenita krenulo u silaznu putanju na potpuno plavom 
nebu, zaplovio sam uz premantursku obalu prema Pomeru, selu stisnutom na 
samom dnu Medulinskog zaljeva. Od njega su kopnom do Pulske luke neka 
četiri ili možda malo više kilometara. Na pidoćeriji usidrenoj ispred njega kupit 
ću koji kilogram pedoća i za kasni ručak spraviti slasnu buzaru. Sidro sam 
bacio iza poluotočića Vižule. Tu ću provesti ostatak dana i u miru prespavati, 
zaštićen od svega osim neke nedajbože iznenadne garbinade ili polenta. Oko 
mene još nekoliko brodova, a do večeri stići će ih još i donijeti glas da vani na 
Kvarneru, iza Ceje i Fenere i njihovih pličina ima marete od jakog maestrala. 

…UZ ISTOČNU OBALU DO RAŠKOG ZALJEVA 

Duže vrijeme zaokuplja me misao o plovidbi rijekom Rašom. 
Otploviti do Trgeta, jedinog mjesta na obali dubokog Raškog kanala, gotovo na 
njegovom kraju ili još malo dalje do luke Baršice na samom ušću Raše u more, 
usidriti ili privezati „Jutarnju zvijezdu“ pa bajbotom krenuti Rašom uzvodno. 

Ustajem rano, prije izlaska Sunca. Preda mnom je kojih dvadeset 
milja plovidbe. Ako je brzina „Jutarnje zvijezde“ oko 5 čv91, za kakva 4 sata 
Nero i ja marendat ćemo u Raškom kanalu. 

91	 Čv, čvor: jedinica mjere za brzinu broda, a iznosi 1 Nm na sat.
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Oko „Jutarnje zvijezde“ posve je mirno. Na onoj talijanskoj i 
slovenskoj jedrilici što su usidrene do mene tulumarilo se do dugo u noć. 
Toranj u Prematuri još je osvijetljen nekim gotovo nestvarnim vilinskim 
svjetlom. Tiho zaplovim prema izlazu iz zaljeva. Riva u Medulinu što je čitavu 
noć krcata turistima živjela svoj ljetni život pred zoru je utihnula. I kamp na 
Pineti u dubokom je snu. Tek tu i tamo pokoji ranoranilac. Jedan zabacuje 
udicu s mola pod starom financom, a neki par trči cestom uz more. Malo 
dalje pod onim starim bunkerom zaostalim od tko zna koje vojske, još dvojica 
pecaju. Uvala Blace bez kupača što su dugo poslije zalaska Sunca tumarali 
njezinom pješčanom pličinom još plićom zbog večernje oseke djeluje sablasno 
pusto. U hotelima na njezinom kraju utonulim u san pale se prva svjetla. I u 
Kaželi, nudističkom kampu u daljini, čini mi se još posve mirno. Desno ostaje 
Ceja, pa Bodulaš. Kroz prolaz između Levana, zadnjeg otoka u Medulinskom 
zaljevu i Levanića, „Jutarnja zvijezda“ ulazi u Kvarner. Preko njega na drugoj 
strani iz mora izranja brdo karakterističnog izgleda. To je Osor. Pod njim 
prolaz između Lošinja i Cresa što su spojeni pokretnim mostom. S njihove 
druge strane na Kvarner se kroz Srednja vrata nastavlja Kvarnerić. A na ovoj; 
otočić Žeće lijevo od Osorskog tjesnaca, a Unije, Srakane Vele i Male desno. 
Je li to doista antička otočna skupina Apsirtidi pred kojom su prema legendi 
Kolhiđani sustigli Argonaute? Je li među njima i Apsirdov otok gdje je Medeja 
namamila u klopku brata Apsirda da bi ga Jason ubio. Jesu li poslije toga 
događaja Kolhiđani doista doplovili do Pulskog zaljeva i u njemu se nastanili? 

Rt Marlera! Gotovo se posve razdanilo i sunce tek što nije izašlo. Na 
niskoj i ogoljeloj obali rta stara oronula zgrada svjetionika, razbijenih škura 
što se klate svakim udarom vjetra, preko lijevog je boka izronila iz jutarnje 
izmaglice. Slika bi bila posve nalik sceni iz nekog horor filma, da do starog 
lampadina na čeličnom stupu ne stoji moderan, solarni svjetionik što od zalaska 
do izlaska sunca svijetli bijelim bljeskom svakih 9 sekundi. S njim svijetle i 
svjetionik Porer, i svjetlo na pličini Albanež i tamo daleko svjetionik na Susku. 
Svijetli i onaj na Unijama i onaj na usamljenoj Galioli usred Kvarnera i onaj na 
Žeču ispred ulaza u Osorski kanal. Svaki od njih s drugačijom karakteristikom 
svog bljeska. Boja svjetla, interval bljeska i domet osobni su podaci svakog 
svjetionika i obalnog svjetla koji u mrkloj noći sigurno vodi naute. Sustav 
svjetionika, obalnih i lučkih svjetala što ga je duž Jadrana uvela Monarhija još 
u prvoj polovini XIX. stoljeća izvrsno i danas funkcionira. 
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Gledam kako se gasi ulična rasvjeta u Ližnjanu na brdašcu iznad 
uvale Kuje i udaljenijem Šišanu. Dvogledom tražim usamljenu crkvicu Gospe 
od Kuj na obali zaljeva. Svetice, kupasto brdo kao da je nasađeno na dugačkom 
brijegu posve ravnog hrpta što se ispružio sve tamo do uvale Budava, u svojoj 
utrobi skriva nepregledne podzemne hodnike i galerije što ih je sagradila JNA, 
još jedna od vojski s ovih prostora. Sunce polako izranja. Onaj se hrbat na 
svom kraju strmoglavio u duboku morsku uvalu iznad koje spava Epulonov 
mrtvi grad. Poviše njega živa Valtura već je okupana prvim zrakama Sunca 
što se počelo uspinjati svijetlomodrim nebom bojeći ga nježnim crvenkastim 
odsjajem. Desno od ulaza u uvalu visoko na brijegu Kavran. Od Budave se 
obala sve više penje, postaje sve strmija i sve nepristupačnija. Od posve niske 
tamo na Marleri do visoke litice na kojoj sjedi Brseč. Iako duž nje nanizano 
mnoštvo zaljeva, uvala, valica i sprudova, ona je nenastanjena sve do Rapca. 
Još od Premanture sva su se mjesta na toj istočnoj strani Istre popela nad more. 
Poneka su tik iznad njega, dok su druga kao Marčana, čiji sam zvonik ugledao, 
pobjegla dalje od njega. Izuzetak je Duga Uvala pored koje upravo plovim, a 
na čijem je dnu hotelsko naselje. U srpnju devedeset i šeste doista sam uživao 
u Dugoj Uvali, na čijoj je jugozapadnoj obali hotel, a na dnu žalo od oblutaka, 
došavši u nju kopnom i ne sluteći da ću godinu dana kasnije ploviti pored nje 
prvi put svojim tek kupljenim brodom, premještajući ga zajedno s Majom iz 
Klimna na Krku u Delfin. 

Ispred pramca u daljini, povrh zeleno-plavo obojenih brda nad 
Raškim kanalom, proviruje Vojak na Učki i još dalje Veliki Planik na Ćićariji u 
sivoplavim tonovima. I što sam bliže rtu Ubac na poluotoku što zatvara Raški 
kanal prema Kvarneru, to Vojak i Planik prividno postaju sve niži. Pred ulazom 
u kanal u vidokrugu ispred pramca ostao mi je vidljiv samo vrh Vojaka, što se 
kao neki šiljak ustremio u jutarnje nebo. Lijevo Krnički Porat, idilična ribarska 
luka u još jednoj uvali na strmoj obali uvukla se među šumovita brda. Iznad 
njega, 195 metara nad morem selo je Krnica. Sjeverno od njega stari je Rakalj, 
a ispod njega prije nego će obala iza rta Sv. Mikula zaći u dugačak kanal još 
je jedna uvala, Kalavojna. U njoj su nekada davno pristajali brodovi što su tu 
dolazili ukrcati vino; zlatnožutu malvaziju i kao rubin crveni teran. Otuda joj 
i ime što doslovno prevedeno s grčkog znači dobro vino. Desno od Kalavojne 
na samom ulazu u Raški kanal trebala bi na stijeni iznad mora stajati stara 
financa. Tražim je dvogledom po obali iznad mora, jer se onako kamena i 
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siva izgubila među stijenama što se od Raklja i Krnice strmoglavljuju u more. 
Konačno je ugledam. Prisjetim se kako me je oduševila i izgledom i položajem 
kada sam pred dvadeset i nešto godina na njezinoj terasi proveo jedno ugodno 
popodne. S prozora i terase s kojih su nekada financi nadzirali trgovački 
promet Raškim kanalom, ja sam uživao u pogledu na ulaz u kanal i Cres preko 
puta. Uz brancina s kamena na gradelama i malvaziju slušao sam priču o Raši 
i Kalavojni od starog časnika bokeljske mornarice, što je kao i mnogi drugi 
prije i poslije 1947. doselio u Pulu i njegove žene čiji su preci kamenoresci iz 
Dolomita u potrazi za poslom davno doselili u Rakalj. Nasuprot Kalavojne 
šumovit poluotok Ubac kao neki jezičak zašao u Kvarner. 

Od rta Sv. Mikula kanal vrluda među brdima što se strmo spuštaju 
k moru. Na njegovom kraju kojih 6 milja od ulaza ušće je Raše. Njezinih 
dvadesetak kilometara toka kroz Rašku dragu, uski kanjon mjestimice visok i 
200 metara oduvijek je bila neka granica. Tijekom prvog tisućljeća prije Krista 
zapadno od nje živjeli su Histri, a na istočnoj strani Liburni. Kada su Istru 
pokorili Rimljani zapadno od Raše bila je deseta upravna jedinica carstva Regio 
Decima, kasnije će se ta regija zvati Venetia et Histria, a istočno od rijeke bila je 
XI. regija ili Ilirika. U ranom srednjem vijeku Raša je ponovno granica. Ovaj put 
između Franačke države na zapadu koja je u VIII. stoljeću zagospodarila Istrom 
i Hrvatskog kraljevstva za kralja Tomislava. U XI. stoljeću istarski markgrofovi 
pomiču granicu na Rječinu. U kasnom srednjem vijeku na Raši je ponovno 
kunfin, sada između austrijskih posjeda na Labinštini i mletačkih na suprotnoj 
strani. Padom Serenissime Raša postaje granica između Napoleonovog 
carstava i Carevine Svetog Rimskog Carstva Njemačkog Naroda. A onda 
carevine mijenjaju austrijsku Nizozemsku i Lombardiju za Istru i Dalmaciju, 
pa Austrija zagospodari čitavom Istrom. U novom ratu početkom XIX. stoljeća 
Napoleonove trupe ponovno osvajaju bivše mletačke posjede u Istri. Nakon 
pobjede Napoleona kod Beča Schönbrunnskim mirovnim sporazumom 
i Istarska je markgrofovija pripala francuskoj carevini koja osniva ilirsku 
pokrajinu sa sjedištem u Ljubljani. Kratkotrajnu vlast Francuza Austrijanci 
su slomili mjesec dana prije bitke kod Leipziga 1813. ušavši u Pulu. Od tada 
pa do okončanja I. svjetskog rata i raspada Austro-Ugarske Istrom vlada 
Austro-Ugarska Monarhija. Talijani su se 5. prosinca 1918. nasilno iskrcali u 
Puli. Do 12. prosinca 1920., kada je Kraljevina Italija prisvojila cijelu Istru, a 
onda i Rijeku uspostavivši granicu na Rječini, bezuspješno se pregovaralo o 
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prijedlogu američkog predsjednika Willsona da barem dio Istre, onaj preko 
Raše pripadne novoosnovanoj Kraljevini Srba, Hrvata i Slovenaca.

I danas u Raškom kanalu živi legenda o kruni kralja Tomislava. U 
XV. stoljeću vodile su se borbe za hrvatsko-ugarsko prijestolje. Onaj koji ga 
se želio domoći trebao je biti okrunjen s obje krune; i onom sv. Stjepana i 
onom kralja Tomislava, a nju su brodom prevozili od ušća Mirne prema 
Napuljskom kraljevstvu gdje se trebala obaviti krunidba. Jedan od aspiranata 
na prijestolje progonio je brod s krunom, žezlom i plaštem koji se skloni u 
Raški zaljev u uvalu Blaz. Otada se znamenju hrvatskog kraljevstva gubi svaki 
trag. Tristo godina kasnije mletački je namjesnik skupljao po Istri porez. U 
svakom selu namjesnika i pratnju morao je ugostiti seoski župan kod kojeg 
bi se i prespavalo ako bi namjesnika i pratnju večer zateklo u selu. Ovog je 
namjesnika noć zatekla u selu Belavići nedaleko od uvale Blaz. Seoski župan 
Grga Belavić ugostio je goste, kako i dolikuje. Poslije obilne večere gosti i 
domaćin se napiše. U jednom trenutku domaćin se iskrao, a kada se vratio bio 
je zagrnut grimiznim kraljevskim plaštem, na glavi je nosio krunu, a u ruci 
držao žezlo. Onda je Grga otišao, a znamenje hrvatskog kraljevstva ponovno 
nestalo. Pijani gosti drugo jutro nisu sa sigurnošću mogli prepričati što su tu 
noć vidjeli. No, po Raškom kanalu i danas se traže blago i kraljevsko znamenje. 

Vežem se uz molić dobro zaklonjen od svega na ulazu u uvalu 
Tunarica, što ga je sagradila Monarhija za vojne potrebe, da bih se okupao, 
marendao i Nera odveo u šetnju, onda ću dalje do ušća Raše. Jer ovdje sam 
zapravo nigdje. U Tunarici, na strani bližoj meni, nema ništa, tek jedna kuća 
i brodovi privezani na bove. Na drugom kraju zaljeva do kojeg bih morao 
morem autokamp i još brodova na sidru.    

Dok ispijam kavu na internetu čitam vremensko izvješće za pomorce. 
Najavljuje ili, kako ribari slikovito kažu, „zove“ jaku buru n Kvarneru tijekom 
noći. Nešto kasnije u vremenskoj prognozi u vijestima Radio Pule govori se o 
smirivanju bure za tri dana. Očito da od plovidbe Rašom narednih dana neće 
biti ništa, a ja sam u Raškom kanalu namjeravao ostati najviše tri dana jer me 
u Puli nestrpljivo čeka mala Ema. Sada bi se zbog bure moj boravak mogao 
produžiti na tko zna koliko dana. Zaključak da mi je bolje vratiti se ponovo, 
nego sam u tom osamljenom zaklonu čučati i čekati da bura opadne, čini mi 
se dobrim. A opet, ne da mi se natrag neobavljena posla i k tome u istom 
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danu, doduše mogao bih spavati negdje usput. Gledam kartu i važem. Od 
Krničkog porta do Budave nema sigurnog zaklona od bure. A kada prođem 
Budavu prošao sam više od pola puta do Medulinskog zaljeva u koji se mogu 
skloniti. No, tada sam već i pred vratima Pule. Zato mi se nema smisla sklanjat 
ni u Budavu ni u njega i čekati da se vrijeme smiri. Najbolje mi je da odmah 
otplovim ravno u Pulu.  

I evo me kasno popodne u Vinkuranskoj vali. Ovaj put ne idem baciti 
sidro na sam kraj vale, već ću se sidriti u maloj uvalici na samo početku vale u 
koju stane jedva četiri, pet brodica. Još je uvijek prazna pa mogu birati mjesto 
gdje ću ga baciti. Očito se na ovoj strani Istre ne očekuje bura. A i inače bura na 
ovoj strani sve do Tršćanskog zaljeva puše uglavnom umjerenije. 

Posljednjim odsjajem sunca na zalasku more je u uvalici poprimilo 
zelenu boju. Pod obalom, na strani sunca, na kojoj su se borovi s vrha brežuljka 
spustili do mora i onda se nagnuli nad njime kao da se u njemu žele ogledali, boja 
mu je zagasito zelena, a prema sredini uvale do kuda još dopiru sunčeve zrake, 
prelazi u sve nježnije tonove. A kada je sunce potpuno zapalo, ostavljajući tek 
crveno nebo iznad brda iza kojeg je nestalo i sumrak se ubrzano počeo uvlačiti 
u uvalu, nestade i one zelene čarolije i more poprimi tešku i tamnu boju. Na 
zapadnom nebu još crvenom od Sunčevog odsjaja, sigurnom znaku lijepog 
vremena, plove tek dva usamljena oblačka, tamna kao i okolna brda. Noć se 
polako, ali neumitno spušta na brodove usidrene po čitavoj Vinkuranskoj vali. 
Večer na sidru. Meni drugi najljepši dio dana na moru. Glasovi što dopiru 
s okolnih brodova postaju sve tiši i sve dalji što se tama više spušta na valu 
i brodove. A onda gotovo naglo zavlada mrak. S njime utihne žagor, a fine 
mirise što su se širili iz brodskih kuhinja rastjera noćnik. Još u pokojem kokpitu 
treperi svjetlo svijeće ili fenjera. Svjetla vršnjača na onim najvišim jarbolima 
kao da su se pridružila zvijezdama prosutim nebom. A onda usnu i brodovi i 
njihove posade. Sjedim na krmi s čašom taman ohlađenog ili bolje reći taman 
temperiranog terana, uvijek iznova osupnut brzinom promjene koju oko mene 
donosi čarolija zalaska Sunca, ostavljajući bez zaključka pitanje je li rano jutro 
na sidrištu ljepše od večeri na njemu. Ove će noći, kao i svake godine, s neba 
padati na stotine zvijezda, pojava koju u narodu zovu suze sv. Lovre, jer se 
zbiva noć uoči sv. Lovre. Noćas će veličanstvenu sliku kvariti puni Mjesec 
što se uspentrao visoko preko istočnog neba. Moja kćer i njezin suprug, koji 
su se na mom povratku ukrcali na „Jutarnju zvijezdu“, razočarano sjede na 
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pramcu brojeći one rijetke čiji se pad usprkos Mjesečevu sjaju ipak vidi, dok 
mala Ema spava umorna od kupanja s Nerom ne hajući ni za čaroliju večeri na 
sidrištu ni za suze sv. Lovre. Pred jutro je vjetar okrenuo, zapuhalo je jače i to 
me je natjeralo da ustanem i provjerim položaj „Jutarnje zvijezde“ u odnosu 
na obalu i ostale brodove. U pravi čas, jer između 2 i 3 sata na nebu je pravi 
vodopad satkan od zvijezda padalica. Za taj jedan sat pred svitanje uvijek ih 
padne najviše, između šezdeset i stotinu. Šteta da taj mangup odozgo noćas 
svijetli tako jako. 

DRUGI PUT U RAŠKOM ZALJEVU

Godinu dana poslije onog neuspjelog pokušaja ponovno sam u 
Raškom zaljevu. Idejom o plovidbi gumenjakom uzvodno Rašom zarazio sam 
i Plavoga. Zato sam ovaj put u Raški kanal doplovio zajedno s njim i Vesnom. 
Naum nam je doći što bliže ušću, koliko to dozvoljava pličina koju stvara Raša 
nanoseći mulj i pijesak, tu se usidriti i krenuti gumenjacima uzvodno. 

Zaplovili smo put Kvarnera poslije doručka, ovaj put iz Portića na 
Premanturi. Između Fenere i Ceje prolaz vodi na otvoreno more. Od Šekavca 
plovimo strogo sredinom prolaza, između dvije pličine. Na Konjini, onoj što se 
nastavila na obalu Ceje, nasukan veliki gliser. Pogled na nemoćni brod nagnut 
na bok žalosna je slika. Gotovo svake godine pličine između Ceje i Fenere 
uberu danak od neopreznih skipera. 

Stara svjetioničareva kuća na Marleri dočeka me obnovljena i sada 
se može zakupiti za ljetovanje. Raskriljene škure i parkirani terenac desno od 
svjetionika očiti su znak da netko uživa u samoći što ga okružuje i širini pogleda 
na Kvarner. Do Budave „Jutarnja zvijezda“ posrće na valovima što ih dižu 
promjenljivi sjeverni vjetrovi. Neru se to posrtanje uopće ne sviđa, čak nije želio 
pojesti ponuđeni keks. Plavi je odmaknuo pa smo ostali sami. Kod Budave više 
ne plovim toliko oštro u vjetar i mogu dignuti flok. U kombinaciji s motorom 
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dobivam na brzini, a ni pramac više ne uranja toliko. U uvali Salamušćica na 
početku Raškog zaljeva čekaju nas Aldo i Darija, njihova djeca Nataša i David, 
Serđo i Nevenka, Anto. Na dnu zaljeva je žalo do kojeg se može samo s mora, 
jer obala mu je zarasla u neprohodnu makiju. S obje bočne strane strma obala 
obrasla gustom šumom što je gotovo zagazila u more. Dok je gledam prilazeći 
to mi zelenilo liči na fino tkani zeleni sag protkan nekim tajnovitim šarama 
što ih stvaraju oaze istarskog bora uvučene među gusto raslinje hrasta. Između 
njih pokoji usamljeni čempres nadvisio sve oko sebe. Sve u svemu, u uvali 
se skupilo pet brodova, pramcima okrenutih prema izlazu iz vale. Predvečer 
sjedim na pramcu sam. Anto je otplovio, on će sutra po svoju kćer na molo 
kod Sv. Mikule. Serđo, Aldo i David rone pedoće i kamenice za večeru, Plavi 
drijema na krmi svog broda. Vesna, Nevenka, Darija i Nataša brčkaju se u 
moru, a s njima je i Nero. Pogled je veličanstven. Ravno niz ulaz u Raški kanal 
pogled mi seže daleko niz Kvarner. Lijeva se obala kanala lagano pušta do rta 
na ulazu. U desnoj strmijoj skrivaju se Krnički porat i Kalavojna. Ispred mene 
je rt Sveti Mikula. U valjkastoj kuli na rtu svjetionik. Do njega restoran u staroj 
kamenoj kući i mali molo uz koji je vezano nekoliko brodica. Iznad visoko na 
stijeni stoji usamljena stoljetna crkvica svete Agneze. Na susjednom ruševine 
starog Raklja. Na sljedećoj uzvisini odavde nevidljiv današnji je Rakalj. Od 
Svetog Mikule meni desno kanal zavija prema ušću Raše. Lijevo od mene je 
prostrana uvala Tunarica. Pogled na nju zaklanja mi rt na kraju naše uvale. 
Nisam plovio ni dugo ni daleko, a ipak kao da sam u drugom svijetu. Shvatio 
sam to već drugi dan. Jer Raški me zaljev uz sve nedaće doista oduševio.  

Iako duž čitavog Raškog kanala bura puše izuzetno jako, uostalom 
zadnji me je put i spriječila u naumu da odem uzvodno Rašom, uvjereni smo 
da smo u dubokoj vali pod brdom na sjevernoj strani zaštićeni, pa navečer 
nonšalantno ostajemo svi zajedno vezani alaj na samo dva sidra. Pred jutro se 
digla bura, sidra su popustila i navrat-nanos moramo van iz uvale. Odlučimo 
otploviti u uvalu Blaz, gotovo pri kraju kanala. Iako nema valova, neugodu 
stvara jak vjetar koji i dalje neumorno puše pa Serđo predlaže da ove noći 
prenoćimo u Sebešnici. No, prije svakako treba razgledati uvalu Blaz. Samo 
pogled s broda na zidine dviju kamenih kuća što stoje uz more i jedne poviše 
uvale dovoljan bi bio razlog za odlazak na kopno gumenjakom. Niz strminu 
kojom se može uspeti u Rakalj žubori potočić. One zidine ostaci su stoljetnih 
vodenica u koje se dovozilo na mljevenje žito s čitave Barbanštine. U uvali 
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osim nas nema ni jednog drugog nautičara, a koliko mogu vidjet ni kanalom 
ne plovi nitko. Zbog ponekad zle ćudi kanala ili naprosto zato jer je izvan 
uobičajene đite nautičara, ovaj kutak raja očito je rijetko posjećen. 

„Sebešnica je uvala mog djetinjstva“, tumači nam Serđo kada smo 
bacili sidra na dnu vale. Izgleda sigurna pa smo ponovno vezani alaj jedan na 
drugoga. U kantunu pod strminom, podrtina je starog njemačkog broda što su 
ga krajem rata potopili saveznički bombarderi. Iz nje puteljak uzbrdo vodi u 
Rakalj. Ni odavde ga ne možemo vidjeti. Autom iz Pule došli su nam u posjet 
Ivana i Srećko i govore o nekoj orkanskoj buri koja se sprema na sjevernom 
Jadranu. Iako je antena moje radiostanice visoko, ipak među brdima što nas 
okružuju ne mogu uhvatiti prognozu za pomorce Radija Rijeka, a ni mobilni 
internet ne radi. Potvrdu o buri s orkanskim udarima što će počet puhati 
sutra čuli smo navečer, nakon vijesti na Radio Puli. Morat ćemo potražiti 
neki sigurniji vez ili sidrište zaključuje vijeće barbi, a to je u Raškom zaljevu 
jedino u uvali Tunarica. No, dan je upravo stvoren za kupanje iako duž kanala 
dere vjetar, u uvali je utiha. Ronimo pedoće i kamenice za šugo koji će ovaj 
put napraviti Darija i ne žuri nam se nikuda. Predvečer konačno dižemo 
sidro i plovimo u Tunaricu. No, mjesta za pet brodova zajedno nema. Plavi 
se privezao uz trabakul slovenske zastave, Aldo do njega na molo, Serđo i ja 
zajedno na jednu bovu, a Ante se vratio natrag u Sebešnicu. Noć je protekla 
mirno, a bura se digla tijekom dana. Drugi je dan „kalala“ i konačno možemo 
krenuti uzvodno po Raši. 

Ali ni ovaj put nisam ostvario svoj naum. Doplovili smo do samog 
kraja kanala u potrazi za mjestom gdje ćemo baciti sidro. Dok se Plavi spremao 
spustiti sidro, a ja čekao da se vežem na njega, duž kanala zapuše snažan vjetar 
gurajući nas u pličinu. Posve nespremni u trenu smo zagrebli muljevito dno, 
što ga nanosi rijeka Raša. Dok smo se „čupali“ iz te neugodne situacije Aldo i 
Serđo promatrali su nas iz sigurnosti dubljeg mora, koje se proteže uz sjevernu 
obalu. Oni su trebali biti potpora „ekspediciji“, čuvati oba broda dok mi s 
gumonima plovimo uzvodno. Preko radiostanice dogovorimo odustajanje i 
odlazak u uvalu Blaz na noćenje. No, vjetar je ponovno okrenuo i natjerao nas 
da se vratimo u Tunaricu u nadi da ćemo naći ona mjesta od jučer slobodna. 
Ovaj smo se put na molo uspjeli privezati četvorica. Plavi opet na onaj trabakul 
na čelu mola, Aldo na lijevu stranu mola, Ante koji se vratio i ja na desnu 
stranu, a Serđo na onu svoju bovu. Bura se ponovno digla predvečer. Zaplela 
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se među leto, sartije i zaputke, zviždeći stravično onako kako to samo ona zna. 
Onda utiha, u kojoj kao da skuplja snagu, za novi nalet i još stravičniji zvižduk. 
U njezinom huku kao da se doista čuje zvon. Prema legendi Mlečani su ukrali 
zvono s crkvice svete Agneze. Bog ih za kaznu potopio na izlazu iz kanala. Od 
tada se, kažu, za nevera duž kanala čuje zvon nošen vjetrom. Vez je siguran, 
no san ipak nikako na oči. Po krmi je pličina i to Anti i meni koji smo zajedno 
vezani ne da spavati. Pred jutro uzbuna. Oseka je velika pa moramo natezati 
špring da bismo Antin brod povukli prema glavi mola. Ostat ćemo vezani tu 
na sigurnom sve dok bura potpuno ne stane. Otplovili smo tek četvrti dan. 
Drugi nas dan posjeti čovjek iz obližnjeg kampa i traži da se maknemo s mola. 
Mi se naravno ne damo. Popodne pristigne policijski čamac. Posadu čine tri 
policajca. Padne nam na pamet da je to zbog odbijanja da se maknemo s mola. 
No, dečki imaju nekog posla na obali pa traže dozvolu da se vežu uz Plavog. 
Popijemo po pivo i Vesna ih pozove da poslije obavljenog posla ostanu na 
večeri. Mora da je čovjek iz kampa, što je iz prikrajka promatrao što se događa, 
ostao razočaran. Dane smo kratili kupanjem, šetnjama i druženjem s Jožetom 
i Milicom s onog trabakula. Kada je bura nakon tri dana potpuno pala, krenuli 
smo iz Raškog kanala puni dojmova i priča koje ćemo danima prepričavati 
dodajući im uvijek poneki novi štiklec bez obzira je li istinit ili je samo plod 
naše zezancije. 

Još smo se jednom ovog ljeta Vesna, Plavi i ja vratili na obalu Raškog 
kanala. No, ovaj put kopnom. Dvadesetak kilometara cestom Pula - Labin, a 
onda desno do Raklja. Rakalj je od pamtivijeka selo lončara i kamenorezaca. 
Škrta zemlja bogata dobrom glinom i kvalitetnim kamenom kojim su popločene 
i venecijanske i ulice New Yorka. Rakalj je i rodno mjesto istarskog velikana 
Mije Mirkovića alias Mate Balote. Prođemo autom kroz selo u kojem je trg 
sasvim nalik kakvom gradskom. Cesta dalje vijuga malom visoravni koju pred 
nama nadvisuju brda oko Raškog kanala. Sam se kanal još ne vidi, ali reljef 
kazuje da se približavamo nečem veličanstvenom. Na kraju smo visoravni. 
Tu ostavljamo automobil - dalje ćemo pješice. Cesta krene nizbrdo prema 
moru, a onda kao da se predomisli i stade se uspinjati prema vrhu brda što se 
s druge uspentrao od rta sv. Mikule. Na vrhu nas dočeka nezaboravan pogled 
na dio Raškog zaljeva, na onu predivnu Salamušticu i mala zaravan na čijem je 
rubu crkvica svete Agneze. Zvonik na preslicu, gotički portal i niski zidić oko 
nje. Ispred zidića improvizirana pozornica kojoj su kulise sv. Agneza, brda, 
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komadić plavog mora dolje u kanalu i beskraj isto takvog neba. Umjesto stolica 
ili klupa bale slame raspoređene u polukrug oko pozornice, za tu prigodu tek 
neznatno povišenog podija. I posljednji je gledalac zauzeo mjesto. Dan polako 
uzmiče pred sutonom. Baš kao u kakvoj pravoj kazališnoj dvorani svjetla na 
tom nebeskom gledalištu lagano se gase. Iščekujemo s nestrpljenjem početak 
komorne izvedbe mjuzikla „Jalta, Jalta“. 

„Neka cijeli ovaj svijet/zove se bajka/zelena i mirisna/cvjetna sva i 
nevina/livada iz sna“, odzvanja pjesma Nine, Larryja, Stanleyja i Griše brdima 
povrh Raškog kanala. Čudesno, nestvarno i istarski vilinsko. Tu sam večer 
na zaravni između svete Agneze i stare rakljanske utvrde doživio jednu od 
najljepših proslava rođendana. Šezdeset i sedmog. Bože kako vrijeme leti! 

JOŠ MALO PULOM 

Prošlo je gotovo tjedan dana od onog neslavnog pokušaja sidrenja 
u Raškom kanalu. U međuvremenu je opet dva dana puhala bura, na mahove 
i orkanskom snagom, a onda je krajem tjedna stala slabjeti. Po čitavom je 
priobalju napravila darmar. Bile su zatvorene autoceste za Rijeku i Zadar, 
mostovi na Krk i Pag, trajekti i katamarani nisu plovili. 

Nedjelja. Bura više ne puše, no „Jutarnja zvijezda“ je ostala privezana 
na svom vezu na gatu 3. Danas ćemo Nero i ja pješice Pulom, nakon što u Volti 
popijem kavu i prolistam nove i stare nepročitane novine, da dovršim ono 
simbolično oplovljivanje oko nje. U jučerašnjem Glasu Istre čitam zanimljiv 
članak o izvjesnom gospodinu Sergiu Gobbu, koji u Novigradu ima muzej 
Gallerion, za koji nisam znao da postoji, a čiji se stalni postav odnosi na K.u.K. 
Kriegsmarine. Iz pročitanog stječem dojam da je misija gospodina Gobba da 
se ubuduće jedna veličanstvena tradicija ne tereti tako površno. Površnost u 
odnosu zajednice i pojedinaca prema ljudima, stvarima i događajima iz jednog 
ne tako davnog i važnog razdoblja povijesti Istre je dojam što sam ga i ja stekao 
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nakon ovih lutanja Pulom i Puljštinom. „Nitko ne želi shvatiti ili priznati da je 
Austro-Ugarska bila tehnološka velesila, koja je na Jadran donijela civilizaciju, a 
u prostoru od Trsta do Kraljevice izgradila četiri sofisticirana brodogradilišta, pa 
u toj tada najmodernijoj industrijskoj grani preuzela svjetsko vodstvo. Trst, Istra 
i Kvarner bili su austrougarska Silicijska dolina“, zaključuje gospodin Gobbo. 
Godinama sam na neki način promatrač izvana, ne posve nepristran, koji 
se zalazeći u tajanstvene kutke grada, listajući ono što je napisano o njemu, 
ploveći uz njegovu obalu i sam uvjerio da tvrdnja gospodina Gobba posve 
jasno oslikava jedno od možda najupečatljivijih doba u životu Istre i odnos 
prema njemu.

Do zatvaranja mog zamišljenog kruga oko Pule preostalo mi je 
još proći kopnom od Pulskog zaljeva do Verudskog kanala. Krenuli smo iz 
Delfina, iako bi po nekom redu stvari trebalo krenuti obrnutim putem, iz 
luke, jer sam u njoj i završio putovanje morskim putem. A budući da već neko 
vrijeme razmišljam i o obilasku starih c. i kr. fortova, od kojih se neki nalaze 
uokolo Delfina, iskoristit ću prigodu i njih usput obiđem. Neki je dan bila 
godišnjica početka I. svjetskog rata pa mi se to čini kao dobar razlog za njihov 
obilazak upravo sada. Namjera mi je gotovo do svakog ispred kojeg više ne 
straži straža. Nažalost, u većinu njih ulaz je gotovo nemoguć. Ne daju opkopi, 
vrata s lokotima i makija u koju su zarasli ili su pak toliko ruševni da je opasno 
u njih ulaziti. One što su izvan puta kojim ću danas obići ću jedan od sljedećih 
dana automobilom. 

Pula je bila opasana s tri obrambena prstena što su je branili od 
napada i s kopna i s mora. Obrambeni sustav imao je gotovo dvjesto različitih 
objekata; od obalnih utvrda, topovskih i merzerskih bitnica, stražarnica, 
vojarni s više od 600 topovskih cijevi do lučkih postrojenja, osmatračnica 
poligona, skladišta. Sagrađen je uglavnom u doba Austro-Ugarske između 
1813. i 1918. iako mu poneki dijelovi datiraju iz vremena mletačke i francuske 
vlasti. U tih je sto godina Pula postala grad tvrđava, zapravo čitava je Puljština 
bila pretvorena u ogromnu tvrđava. Kao vodič kroz taj obrambeni sustav i izvor 
podataka poslužila su mi dva toma knjige „Pulska kruna“ Attilija Krizmanića. 
Prema autoru, u Pula danas postoji 50 lokacija očuvanih fortifikacija i pratećih 
građevina za koje se predlaže utvrđivanje svojstva kulturnog dobra i upis u 
registar zaštićenih kulturnih dobara Republike Hrvatske. Saznavši podatak 
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o broju sačuvanih poljuljao me u namjeri da ih većinu obiđem. A podaci o 
njihovom ukupnom broju potpuno su me iznenadili. 

Pokušavam se bezuspješno prisjetiti ako ne svih tih položaja očuvanih, 
a ono barem većeg dijela. Jer svi su građeni na istaknutim mjestima po vrhovima 
pulskih brežuljaka s kojih se pružaju prekrasni i nezaboravni vidici ili su 
interpolirani u gradsko tkivo. Očito sam pokraj mnogih godinama prolazio, ne 
zapažajući ih ili ne razmišljajući o njima. Kao recimo pored ostataka topničke 
bitnice nad uvalom Saccorgiana i uz nju Mornaričke topničke streljane, ili 
pored kompleksa vojarne kod današnjeg autobusnog kolodvora. Nikada ga 
nisam doživio kao veliko skladište hrane, s pekarnicom i ledarom, sagrađeno 
1905. godine. Za mene, kao i za većinu stanovnika Pule, taj je kompleks bio 
kasarna koju je krajem XX. stoljeća vojska predala gradu. Dakle, teško da ću za 
potrebe putopisa moći obići svih pedeset lokacija, pa čak i sve najvažnije, jer bi 
me to predaleko odvelo.

Put prema Verudeli, onom poluotoku s hotelima na ulazu u Verudski 
kanal, na kojem su čak dvije utvrde, vodi cesticom više nalik šetnici iznad mora 
što se onako uska provlači ispod starih borova, gusto razasutih nizbrdicom i 
nagnutih nad morem pa malo zaklanjaju pogled na kanal, a onda uzmaknu da 
pokažu barke i brodice privezane za bove i jahte u marini na suprotnoj obali 
kanala. Od nekadašnjeg kampa pod njihovim krošnjama iz vremena začetaka 
turizma u doba socijalizma tek ostaci; pokoji kandelabar i zapušteni sanitarni 
čvor. Negdje na pola puta do Bunarine idilična kamena katnica iz davnina, 
sagrađena kao restoran uz more na kraju grada - Ribarska koliba. Po njoj se i 
kamp zvao. Usprkos tome što je bezbrojnim pregrađivanjima i dogradnjama 
izgubila svoj izvorni oblik, ostala je kultno mjesto pulskog turizma iz druge 
polovice prošlog stoljeća. Danas Ribarska koliba očito doživljava svoju drugu 
mladost. U dvije do nedavno ruševne kamene kuće uređeni su apartmani i 
pansion i od tog je pomalo zapuštenog dijela Verudskog kanala stvoren 
ugodan kutak. No, molo uz koji su vezane ribarice ostao je onakav kakav je bio 
i pred gotovo dvjesto godina pa su i popodnevna isplovljavanja ribarica radi 
polaganja mreža ili kočarenja i jutarnji povratci s uredno poslaganim kašetama 
riba na palubama i miris dubokog i čistog mora što ga donose uvijek iznova sa 
sobom na svojim mrežama i palubama ili pomalo oštar miris školjke, račića ili 
nekog mekušca što je zaostao u mreži ili kakvom kutku palube, vječno prisutan 
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u ribarskim lukama, ostala i danas dio svakodnevice ovog i mačjeg i galebljeg 
raja. Tek su brodovi vezani uz njega drugačiji.   

Cestica dalje bijela, makadamska, još me malo vodi uzbrdo između 
stoljetnih borova, a onda se stade spuštati. Evo me na Bunarini, vali što se 
uvukla pod sam kraj poluotoka do kojeg namjeravam. Nekad kultno okupljalište 
iz druge polovice prošlog stoljeća, danas je samo otužna drvena terasa iznad 
mora bez gostiju. Ni na drvenim molovima lučice iako su prepuni brodica 
nema muvinga kao u Delfinu. Tek isplovljavanja „Odiseja“ i ponekad „Danice 
prve“, stare barkase što su zamijenili legendarnu „Uliku“, i nautičara iz male 
marine vikendom unose živost kakva inače vlada u sportskim lučicama i svakoj 
marini. Godinama sam, prije kupnje „Jutarnje zvijezde“, znao sjediti uz čašu 
bire na toj šarmantnoj terasi, promatrati brodice i barke na vezovima ispred 
terase, putnike za Fratarski otok što čekaju „Uliku“, marinu na drugoj strani 
kanala u koju stalno uplovljavaju i iz nje isplovljavaju prekrasne bijele jahte 
kojih nema po vezovima na ovoj strani kanala i maštao o vlastitom brodiću. 

Od Bunarine cestica se penje prema vrhu poluotoka. Prvo svojevrsnom 
alejom starih sidara, što su tko zna kada i poslije kakve havarije ostali na 
dnu mora sve dok ih ronioci obližnjeg kluba nisu izronili, a onda krene kroz 
njegovanu i gustu borovu šumu prema naselju hotela i apartmana. Stoje nad 
morem okupljeni na vrhu brdašca i svojim me vidikovcima, uskim uličicama 
što vrludaju među apartmanima modernih baladura, skalinada i trgom pred 
najvećim hotelom do kojeg od ulaza vodi široka trgovačka ulica s logetom, 
podsjećaju na neki utvrđeni gradić kroz kakav sam prošao. Na susjednom vrhu 
Fort Verudela. Jedan od onih koji su otrgnuti zagrljaju neprohodne makije 
i vraćeni u život kada je u njega useljen pulski akvarij. Odmah do njega je 
i utvrda nekadašnje obalne baterije Sv. Ivan, u čije su se kamene dvorane i 
skladišta municije u drugoj polovini prošlog stoljeća uselili turistički sadržaji. 
Između ostalih i noćni bar popularni Club 33, u ono vrijeme okarakteriziran 
kao proizvod kapitalizma, ideološkog neprijatelja, odraz malograđanštine i 
ostatak buržoaskog društva. S godinama je zanimanje za gole plesačice i skupa 
pića opalo pa je iz tog vremena ostala tek velika ljetna terasa na krovu utvrde. 
Do mene kroz šumu dopre huk mora. To se valovi s otvorenog mora razbijaju 
u podnožju Tarzanove i okolnih stijena. Sjednem pod onaj jedini preostali zid 
crkvice i slušam kako mi more pjeva. Daleko na horizontu dugačka i niska 
silueta broda, očito tankera, što prevozi crno zlato u Trst ili možda Kopar. 
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Razma mu gotovo uronila u more, dok se nadgrađe na krmi uspelo visoko 
nad njim. U prolazu između obale i Fratarskog otoka je prometno. Motorne 
brodice, jedrilice, barke i poneki zračni jastuk s odveć hrabrim turistom, guraju 
se izlazeći prema otvorenom moru ili ploveći put kanala, Vinkuranske vale ili u 
onu između kopna, Fratarskog otoka, Fraškerića i Fraškera.

Od ostataka crkvice skromni se šumski puteljak spušta sve više k 
moru. Sve sam dalje od hotela i apartmana što su zauzeli vrh poluotoka na 
jednoj strani, a sve bliže sljedećem hotelu na drugoj strani poluotoka i šumski 
put ponovno posta raskošna šetnica. Uz nju plaža od oblutaka okrenuta zapadu 
pa će je sunčeve zrake milovati još nekoliko časaka nakon što velika crvena 
kugla na obzoru posve utone u more. Plaža je prepuna kupača. Jedni sjede ili 
leže na svojim prostirkama i pokorno izlažu suncu svoja kontinentalna torza i 
udove. Kod kuće će preplanulom bojom dokazivati dane provedene uz morsku 
obalu. Drugi se brčkaju u plićaku ili su se zaputili plivati do onog konopa s 
malim bovama što označuje kraj kupališta. Spopadne me smijeh jer mi se 
načas učine kao kakva kolonija tuljana, pingvina ili morskih lavova. Tamo gdje 
žalo završava, prestaje i gužva. Do sljedećeg apartmanskog naselja  šetnica vodi 
kroz neko napušteno vojno postrojenje. Tu je do nedavno stražarila straža. Još 
se vidi mjesto gdje je bila postavljena rampa. Ne mogu vjerovati da je vojska 
između dva hotelska kompleksa zauzela obalu. Od kada plovim ne zalazim 
na uređene pulske plaže pa mi trampolini, plivajući molovi, tornjevima za 
spasioce i beach barovi pokraj kojih sam prošao zaokupljaju pažnju. Sjetim 
se pomalo s nostalgijom nekadašnjih kupanja na kupalištu Valkane ili Stoja, 
koja ničim nisu nalikovala na ova današnja, osim kristalno plavim morem i 
neobuzdanoj mladosti. 

Šetnici uz more je kraj i ponovno sam na šumskom puteljku što se 
uspinje prema vrhu novog brdašca. Kroz borove proviruje zapuštena i oronula 
Piramida, nekada diskoklub i simbol dobre noćne zabave osamdesetih godina 
prošlog stoljeća. Iz Krizmanićeve knjige saznah da je Piramida sagrađena, 
kao uostalom i mnoge druge građevine po Puli, na ostacima neke utvrde. 
Ona, na temeljima carske i kraljevske merzerske bitnice, sagrađene oko 1905. 
godine. U vrijeme Horvatovih lutanja Pulom bitnica je bila opremljena s četiri 
210-milimetarska merzera. Od šezdesetih godina prošlog stoljeća u njoj je bio 
uređen bar, a onda je za potrebe gradnje Piramide srušen. Shvaćam zašto su 
De Ville ili carski graditelji nove utvrde i vojne objekte gradili ili rušeći staro ili 
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pak na njihovim ostacima, ali mi nije jasno zašto se njihovo zatiranje nastavilo i 
kasnije. Poviše nje okrugao Fort Bourguignon usamljen na prostranoj zaravni. 
Sjednem na klupu pod pinijom da predahnem. S jedne mi se strane kroz granje 
smiješi more, a s druge stari fort što je dobio ime po barunu Bourguignonu, 
nekadašnjem komandantu arsenala. Nekad zastrašujuće moćan, danas 
zbog onih svojih otvora za topove djeluje tek ozbiljno. Građen tradicijskom 
tehnikom, kao i gotovo svi drugi, vidljivim kamenom iz kamenoloma u 
okolici zidova debelih i do tri metra. Golem je, 45,5 m u promjeru. Put me 
dalje vodi kroz šumu u sljedeći zaljev. U zgradama na njegovoj obali nekada 
je bila vojna klaonica. Povrh njega vila Idola, možda jedna od najljepših iz 
vremena Carevine. Sagrađena je 1914. na pomno odabranom mjestu nad 
dubokom uvalom i plodnim poljem što se pružilo gotovo do samog mora, kao 
ljetnikovac princeze Eleonore, kćerke nadvojvode Karla Stephana. Čekam na 
zebri da me neki od vozača što jure širokom četverostaznom ulicom propusti. 
Na drugoj je strani početak uspona prema brdu Vidikovac - Monteparadisu. 
Na samom mu vrhu Fort Casoni Vecchi. I on je okrugla kamena građevina, 
okružena opkopom iskopanim u živoj stijeni, posve je nalik onoj na Verudeli. 
Građene su okrugle da bi se smanjila razornost možebitnog neprijateljskog 
pogotka. Prijeteći je stajala uvijek spremna za riganje vatre. Danas djeluje 
miroljubivo okružena starim borovima, gomilom nebodera s njezine sjeverne 
strane, zgradom s vodotornjem s južne strane i crkvom suvremene arhitekture 
sa zapadne. Vrhom brda ide razdjelnica što doslovno dijeli nekad Novu Pulu i 
njezine vile na sjeverozapadnoj padini od još novije Pule nezgrapnih stambenih 
blokova na vrhu i obiteljskih kuća nanizanih na suprotnoj strani, onoj koja se 
spušta do Verudskog kanala. Tako brdo Vidikovac više nije vidikovac. Tek se tu 
i tamo između gusto poredanih kuća i nebodera na trenutak može vidjeti djelić 
mora ili šumovita Verudela. Jedino je ostao otvoreni pogled na sjever, preko 
krovova stare Pule u udolini i Arene na sljedećem brežuljku do Učke u daljini.

Spuštam se u udolinu u kojoj je centar grada po suprotnoj strani od 
one po kojoj sam se popeo. Veći dio udoline što je krenula od rive između 
Monte Zara i Monte Castella zauzima Marsovo polje, kojim je prolazila stara 
rimska cesta za Mutilu i Nezakcij. Pređem preko njega na njegovom početku, 
tamo gdje stoje tri goleme zgradurine, sjedišta gradske i županijske policije, 
osiguravajućeg društva i robna kuća te tvore nemaštoviti trg, da bih se popeo 
na Gregovicu, sljedeće brdašce. Na samom vrhu, gotovo u centru grada, 



320

borova šuma. Puteljci kroz nju odvedu me do stražnje strane stare gradske 
bolnice u čijem je krugu na vrhu još jednog brdašca posve zaboravljeni Fort 
San Michele. Za razliku od potonja dva koji su bili okrugli ovaj je polukružnog 
oblika, sagrađen na temeljima benediktinskog samostana, trobrodne crkve 
i kapele iz VI. stoljeća u bizantskom stilu. Uokolo bolnički paviljoni, neki 
napušteni i zapušteni baš kao i glavna zgrada bolnice kroz čiji sam velebni 
portun izašao na ulicu što je krenula od Giardina preko Šišana i Ližnjana za 
Medulin. Prođem pored zgrade trafostanice. Ogromna, raskošne fasade kakve 
su rađene krajem XIX. i početkom prošlog stoljeća, rekao bi netko tko je prvi 
put vidi - vila neka. Preko ceste na sljedećem brežuljku veliki supermarket, a 
iza njega novogradnje, ne tako davno građene pa su različite, skladne i oku 
ugodne, a onda još nebodera, kutijastih zgrada za kolektivno stanovanje što 
liče jedna na drugu kao jaje jajetu pa sve tako do Monvidala. Fort potkovastog 
oblika stoji na poravnatom vrhu, uređenog i njegovanog okoliša, okružen 
obiteljskim kućama. Preko puta povrh kolodvora drugo brdo, Monte Ghiro - 
Brdo Puhova, nekadašnje stratište, danas groblje i fort San Giorgio. Spuštam se 
s Monvidala do onog kružnog toka s početka landranja Pulom i rive. Krug je 
opisan pa na Monte Ghiro danas neću. Sjest ću pod njim na terasu kafića pored 
veslačkog doma na kraju rive, popiti jednu točenu biru i odahnuti uz pogled na 
pulsku luku. Tabani me peku i volio bih da mogu natrag u Delfin busom. No, 
Nero je problem, a on se nekako pokunjio kao da razumije. 

Pred suton evo nas ponovno u Delfinu. Nismo pješačili, dovezao nas 
je autom - Plavi. 

Sjedim u kokpitu „Jutarnje zvijezde“. Sunce je već odavno zamaknulo 
iza guste borove šume na brdu što se uspentralo od mora na zapadnoj strani 
Verudskog kanala pa ne da pogledu na otvoreno more s druge strane, one gdje 
sakriven među borovima tone u san i Fort Bourguignon. U lučici je živo, sve 
bruji od kakofonije. Strka oko pristajanja i iskrcavanja brodica što se vraćaju. 
Graja djece, lavež pasa, dovikivanje s molova se seli na obalu. Lupanje vrata, 
brujanje automobilskih motora i skutera u odlasku. A onda buka pomalo 
zamre. Još uplovi poneka brodica ili barka, s upaljenim navigacijskim 
svjetlima. Crvena i bijela, zeleno je s druge strane pa se ne vidi, brzo zamiču 
između molova. Znači Sunce je tamo iza Fratarskog otoka posve uronilo u 
more. Tama se polako, ali neumitno plete oko jarbola „Jutarnje zvijezde“. Duž 
obilaznice i po kućama što su se s ove strane popele uz padinu Vidikovca pale 
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se svjetla. Pale se i u stanovima onog nebodera s vodotornjem na vrhu, kojem 
se s ovog mjesta vidi tek vrh što viri između krošanja pinija pod kojima spava 
drugi fort. A onda lučica gotovo utihne. Tek iz daljine dopre stravično zavijanje 
sirene hitne pomoći na putu za bolnicu i prigušena buka automobila što jure 
obilaznicom. Zadnje brodice i barke uz tiho brundanje motora uplovljavaju 
u lučicu. S njima preko mora još dopiru zvukovi iz marine s druge strane 
kanala. A onda Verudski kanal i zajedno s njime Delfin utonu u dubok mrak. 
Napuhnuti Mjesec kao da visi iznad usnulih brodova prosipajući svoj srebrni 
sjaj po njima i potpuno mirnoj morskoj površini.  

Svanuo je tmuran i vjetrovit dan. Iskoristit ću ga za obilazak još 
pokojeg forta prije nego landranju Pulom bude kraj. Ovaj ću put autom oko 
nje, putima što mahom tiču prigradska naselja. Jer fortovi koje sam naumio 
obići uglavnom su na rubnim dijelovima grada, a najviše ih je s obje strane 
ulaza u Pulski zaljev, na području Štinjana i Muzila. 

Prođem kraj Verudskog kanala i raskrižje s cestom za Vintijan i 
Pješčanu Uvalu, pa na kružnom toku skrenem desno Premanturskom cestom 
prema Pomeru. Iznad Pomera, nedaleko od deponija oko čije se lokacije i 
namjene u Istri upravo lome koplja, zapuštena i derutna tvrđava Castion 
Grande. Odmaknuta od glavne ceste zaklonjena visokim raslinjem ne da 
namjerniku ni naslutiti da se tamo skriva. Skrenem s ceste lijevo na prilaznu 
cestu za smetište. Prođem kroz šumarak što okružuje cestu s koje sam skrenuo 
i izađem na čistinu. Apokaliptična slika. Ispred mene golemo, ograđeno i 
posve golo brdo sazdano od zatrpanog smeća nad kojim lebdi jato kreštavih i 
vječito gladnih galebova. Desno od ulaza u smetište neodržavani se poljski put 
uz žičanu ogradu smetišta penje prema fortu. Najlon-vrećice što ih je donio 
vjetar sa smetišta lelujaju zapletene u njoj podsjećajući me na rastrgana jedra 
kakvog jedrenjaka iz legendi o brodovima što bez posada lutaju morima svijeta. 
Niska ukopana utvrda obrasla gustišem u jadnom je stanju. Ne prilazim joj 
odveć blizu iz straha od zmija. Iako stojim pod njom pa mi pogled zaklanja 
s jedne strane umjetno brdo, a s druge vrh onoga na kojem je fort, mogu si 
lako predočiti kako s forta pogled dopire daleko po kopnu i moru na sve četiri 
strane svijeta. 

S Premanturske ću ceste lijevo onom novom obilaznicom što se 
nastavila na Ipsilon do kružnog toka do kojeg je stigla i cesta koja od centra 
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Pule vodi u Šišan i Ližnjan. Pogled na tvrđavu Monte Turtian što se uspela 
desno od obilaznice manje je atraktivan iz pravca kojim dolazim od pogleda 
što se pruža onima koji dolaze obilaznicom iz suprotnog pravca. Još iz daljine 
svojom tajanstvenošću upravo ih mami da svrate. S vrha brežuljka obraslog 
zelenilom tek neznatno proviruju joj moćni zidovi zaštićeni zemljom pa 
djeluju kao neka iskopina iz pradavnih vremena. Na kružnom toku silazim na 
Šišansku cestu i kolnim se putem kroz obrađena polje popnem na vrh brijega. 
Poligonalna tvrđava izgrađena od fino obrađenog kamena okružena opkopom 
iskopanim u živoj stijeni i debelim zemljanim nasipom zbog njih djeluje 
zastrašujuće. No, istovremeno i nekako pitomo zbog pogleda na prostrana i 
plodna polja i šume što je okružuju, obilaznicu kojom jure automobili, siluete 
grada i mora u daljini i još dalje na Učku i Ćićariju, a naročito zbog koza koje 
posve neometano šeću njezinim ravnim krovom brsteći travu i sitno grmlje što 
se u borbi za preživljavanjem probilo između kamenih blokova. Istim se putem 
vraćam na obilaznicu i nastavim dalje na zapad prema ulazu na Ipsilon.      

Na kraju ću obilaznice s nje do Forta Monte san Daniele na rubu 
Šijanske šume s pogledom na Valtursko polje. Stoji dobro očuvan na ostacima 
davno pokorene histarske gradine.  

Prođem kroz Šijansku šumu i zađem u grad. Iz ulice što od Šijane 
vodi prema luci popet ću se na Monte Ghiro. Desno od ulaza u groblje iznad 
prostrane borove šume na najvišem dijelu brda okrugla je tvrđava San Giorgio, 
Sv. Juraj. Posve je nalik onoj s početka mog putovanja od forta do forta, ali 
znatno manja, tek su joj 34 metra u promjeru. Iako su svi pulski fortovi jednako 
značajni kao ostavština nešto starije povijesti grada, Sv. je Juraj značajan i za 
njegovu noviju povijest. U njemu je u vrijeme angloameričke vojne uprave 
Pulom, dakle od ‘45. do ‘47. bila smještena engleska vojna posada. Englezi 
su 17. rujna 1947. godine predajom ključeva utvrde jugoslavenskoj vojsci 
zapravo simbolično predali i staru pomorsku tvrđavu Pulu, čime su i Pula i 
Istra okončale svoje dugo putovanje do slobode. 

Do Štinjana, nekadašnjeg sela, a danas zapravo predgrađa Pule, što 
s jednom stranom nadgleda ulaz u Pulski zaljev, a s drugom Fažanski kanal, 
došao sam putem što od Velog Vrha pored Valelunge vodi k Monumentima 
i otočiću Sv. Katarina. Uobičajeno se za Štinjan ide cestom za Fažanu. Kada 
sam već u njihovoj blizini, odvest ću se na trenutak i do njih. Prođem kroz 
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napuštena vrata u zidinama sa stražarnicama što još od Valelunge opasuje 
čitav ovaj dio Pulskog zaljeva i kroz nekad njegovanu borovu šumu spustim 
se do mora pa stanem uz rub zapuštene kamenom podzidane obale. Okružen 
sam posvemašnjom tišinom i, usprkos mnogobrojnim zgradama uokolo, 
nekom stravičnom osamom. Kao u kakvom nijemom filmu preko namreškane 
površine zaljeva tamnosivih tonova protječe slika grada. Od tvornice cementa 
tamo desno do željezničkog kolodvora sasvim lijevo. Za leđima mi skeleti 
kamenih zgrada zaklonjeni šumom. Desno preko onog betonskog mosta 
može se na otočić. S ove je strane sav u betonu pa djeluje kao neka umjetno 
sagrađena platforma u moru, a ne stvarni otok. Na njoj kuće za stanovanje, 
radionice, skladišta, esplanada, igralište, prolazi što nalikuju uličicama, tračnice 
za transport, pokoje kržljavo stablo smokve i grm kupine; sve napušteno, 
zapušteno, devastirano. Uđem u najvišu zgradu, ogoljelu, bez prozora i vrata, 
smještenu na najvišoj točki otočića. Gledajući ga s rive s druge strane zaljeva 
ta mi zgrada uz visoki četvrtasti dimnjak kotlovnice dođe kao njegov zaštitni 
znak. Prođem nekad velebnim predvorjem sa stubištem što vodi na kat na 
njegovu drugu stranu. Kroz otvor nekadašnjih vrata na suprotnom kraju 
pogled na plavetnilo mora. Za pogledom nahrupi zapadnjak dižući s kamenog 
poda prašinu i listove davno ostavljenih novina. Od nekadašnjih vrata do 
mora vode lijepe kamene stepenice. Lijevo i desno od njih ostaci očito pomno 
uređivanog i održavanog parka, koji je završavao na morskom žalu. Nigdje 
betona. Konačno osjećaj da se nalazim na pravom otoku, a ne nekom njegovom 
surogatu. Lijevo pogled na šumoviti Muzil i u njegovom nastavku lukobran za 
koji put otvorenog mora zamiče poneka brodica. Ravno obrisi Velog Brijuna, 
a desno obala kopna nastavila put Štinjanske vale i rta Punta Christo. U tren 
zaboravim na otužnu sliku iza mojih leđa zanesen pogledom.    

Dvije Štinjanske tvrđave Monte Grosso i Punta Christo gledao sam 
s mora kada sam plovio pulskim zaljevom, a pored treće Monte Monetta, 
okrugle, promjera 34 m, upravo sam prošao na putu za Štinjan. Ona je uz veću 
i potkovastu Monte Grosso 1945. pretrpjela saveznička bombardiranja pa su 
obje danas u lošem stanju, razrušene i devastirane. U dvorištu tvrđave Monte 
Grosso stoji još jedina preostala mortella, od tri koliko ih je nekada bilo u Puli. 
Mortelle su okrugle i zasebne utvrde, ustvari tornjevi, nastale na Korzici u 16. 
stoljeću. Imale su jedan top, malobrojnu posadu, opkop i preko njega pokretni 
most. Ova pulska sagrađen je daleke 1836. i ima promjer 10 m. Iz Štinjana 
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šumska me cesta odvede u zaljev Žunac, nekadašnji Zonchi. Desno od uvale 
pod 67 metara visokim vrhom na kojem su ostaci tvrđave Monte Grosso na 
samoj obali obalna topovska baterija. Kao da još čuva nekadašnja skladišta u 
dnu uvale. Šećem napuštenim skladištima goriva, skrivenim od pogleda s mora 
i zraka šumom. Njegovi su ogromni tankovi ukopani duboko pod zemljom u 
stijeni pa mi se čini da je primjerenije misliti da zapravo šećem po njima. Put 
završava dugačkim molom do kojeg mogu i brodovi dubokog gaza. Ne znam 
je li tragičnije za ovaj predivni dio Pulskog zaljeva što je možebitna ekološka 
bomba ili što je devastiran izgradnjom nečeg što je odavno izgubilo smisao 
postojanja pa je sada ostavljeno na propadanje. S glave mola gledam preko 
zaljeva na poluotok Muzil. Gusta mu šuma skriva dva forta s druge strane 
poluotoka, Maria Luise povrh rta Kompare i lukobrana te Musil nad onim 
klifovima. Pred njima još straži straža. Propustio sam priliku kada je Hrvatska 
vojska prošle godine otvorila vrata Muzila da bi građani mogli razgledati to za 
njih gotovo dva stoljeća zabranjeno područje u vlastitom gradu. U podnožju 
na prevlaci što spaja Muzil s kopnom utvrda Maksimilijan. Okružena šumom 
u kojoj je devastirano odmaralište Saveza Boraca iz Maribora, s pogledom na 
otvoreno more i Pulski zaljev. Na mjestu gdje je sagrađena stajao je Orlandov 
toranj, obrambeni toranj, osmatračnica i svjetionik, sagrađen vjerojatno u doba 
antike. Srušili su ga Francuzi 1806. godine. U zaljevu na otočiću Sv. Andrija 
tvrđava Kaiser Frnaz I. S druge strane na šumovitom poluotoku Stoja, usred 
kampa povrh Galebovih stijena još jedna utvrda obalne baterije. Pri kraju 
landranja Pulom saznao sam da je naziv Galebove stijene iskrivljeni i noviji. 
Da se one zapravo zovu Golubove stijene, tako ih i dalje zovu starije generacije 
ili Grotte dei colombi – po golubovima koji su u toj stijeni pravili gnijezda, a 
slično je s Monte Ghirom koji većina izgovara Monte Điro (a tako se zove i 
gradsko pogrebno poduzeće – Monte Giro!), napominje lektorica. 

Od Štinjana na kopnu i rta Peneda na Velom Brijunu do Barbarige 
još je šest tvrđava i deset obalnih topovskih baterija čuvalo grad-tvrđavu Pulu. 

Sve tvrđave i topničke baterije, od Premanture do Barbarige u 
sto godina građenja i još pedeset poslije austrijske vladavine doživljavale 
su preinake i prenamjene sukladno razvoju tehnologije oružja i strategije 
ratovanja. Ali nikad nisu, izuzmu li se saveznička bombardiranja u Drugom 
ratu, doživjele napade i tako potvrdile svoju učinkovitost. No, obilazeći ih 
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danas nemoguće je ne zapaziti da i za današnje vrijeme, a ne samo za u vrijeme 
u kojem su nastale imaju zastrašujuću obrambenu moć i snagu. 

ISPRED FRAŠKERIĆA

Minula je sredina kolovoza i zadnji su dani mog lutanja Horvatovim 
putima sve bliži. Danas je nakon dužeg perioda pomalo nestabilnog vremena, 
neobičnog za ovo doba godine, osvanuo pravi ljetni dan. Nebo svijetlomodro 
bez ijednog oblačka. Hladna je fronta zamaknula na istok i meteorolozi opet 
najavljuju vrijeme kakvo bi još trebalo biti u ovo doba godine. Burin što je 
noću puhao s kopna stao je pred zoru. Utiha, od jutra je upeklo, a onda se s 
mora digao maestral što će fino hladiti, sve do zalaska Sunca. Žurim s merkata 
u Delfin da bih na obali lučice našao slobodno mjesto za parkiranje, jer će u 
nju i prije završetka radnog vremena nagrnuti gotovo svi koji imaju u njoj 
vezano neko plovilo. Stići će s djecom, ženama, rodbinom, prijateljima u 
automobilima nakrcanima provijantom jer danas je petak i gotovo svi Puležani 
će na more da na njemu provedu ovo lijepo popodne, a poneki i čitav vikend. 
Isplovit će stotine barki i brodica sa svojih vezova u pulskoj luci, Bunarini, 
Delfinu, Banjolama. Toj će se flotili pridružiti nautičari čiji su brodovi vezani u 
susjednoj marini Veruda i onoj u gradskoj luci. A vani, na moru, su već oni što 
su tu negdje prespavali usidreni na putu za Kvarner i dalje na jug ili oni što su 
se preko njega upravo vratili i spremaju se na zapad ili sjeverozapad. 

Jedni će baciti svoja sidra po uvalama i valama, skrovitim usamljenim 
mjestima od Kozade do Medulinskog zaljeva. Drugi na tradicionalnim 
okupljalištima pulskih nauta; ispred Fraškerića u Vinkuranskoj vali ili Portiću 
na Premanturi. Poneki će pak jedriti koju milju dalje od obale, izvesti manevar 
križanja ili letanja92 ispred Penede ili Porera pa ponovo natrag ili krenuti preko 
Kvarnera prema Unijama, Lošinju, Susku, Premudi. 

92	 Križanje i letanje: manevri za okret jedrilice u kojima se kroz vjetar prođe krmom, odnosno 
pramcem. 
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Na izlazu iz Verudskog kanala okrećem „Jutarnju zvijezdu“ lijevo u 
prolaz što ga čine kopno i otok Veruda koji svi od milja zovu Fratarski otok. 
Preko desnog boka vidim kako mu uz molo pristaje „Danica prva“. Pretekla 
me je krcata malo prije pod hotelom „Histria“. Iako stara i pomalo islužena 
uskače još „Odiseju“ kada zagusti. Pa njih dvoje voze čitavo ljeto s Bunarine na 
Fratarski otok kupače, izletnike, kampere. Generacijama Puležana taj je gotovo 
egzotičan otok i njegova stoljetna šuma od proljeća do jeseni drugi dom. Na 
njegovoj šljunčanoj plaži nasuprot ulaza u Vinkuransku valu većina je proplivala, 
a s njegovih stijena okrenutih otvorenom moru izvela prve skokove: lastavicu, 
salto, na pancadu. Na otoku su ruševine franjevačkog samostana podignutog 
u XVIII. stoljeću. Otuda mu i ime Fratarski otok. Za vladavine Napoleona svi 
su franjevci potjerani iz Istre, a samostani im prepušteni propadanju pa je i 
ovog zub vremena gotovo sasvim dokrajčio. Već po broju brodova usidrenih 
u Vinkuranskoj vali što ih gledam preko lijevog boka dok s oprezom plovim 
među kupačima koji samouvjereno preplivavaju prolaz, roniocima s i bez 
oznake koji su tu negdje ispod površine, surferima i malim jedriličarima iz 
jedriličarskog kluba Uljanik što zuje u svojim optimistima od jednog kraja 
prolaza do drugog, znam da će danas biti krkljanac i ispred Fraškerića. 

S mjesta gdje se Fratarski otok najviše približio kopnu otvara se pogled 
na čarobnu uvalu, zapravo proširenje u sredini ne odveć dugačkog morskog 
prolaza na putu prema Premanturi i otvorenom moru koji zatvara kopno, i 
gotovo u polukrug raspoređena tri otočića. Sa zapada Fratarski otok, najveći 
u ovom minijaturnom arhipelagu. Gusta mu se šuma na ovoj strani spustila 
tik do mora. Između njega i najmanjeg Fraškerića uski je prolaz na otvoreno 
more. Fraškerić i susjedni mu Frašker spaja niska hrid o koju se razbijaju 
valovi što su tjerani jugozapadnjakom doplovili s debelog mora. Na Fraškeriću 
niska makija kruni mu tek vrh. Preko puta na kopnu od jugoistočnog rta na 
ulazu u Vinkuransku valu nastavila se gusta borova šuma iz koje proviruje 
kamp. Na početku je zašla gotovo do mora od kojeg ju dijeli tek uska kamena 
plaža, a onda se prema jugoistoku polako povlači dalje od mora ostavljajući 
sve širi trak crvene zemlje između sebe i mora. Sljedeću uvalu pred kojom 
završava ta čudesna igra boja, red sivog kamena, pa red crvene zemlje, pa 
red zelene šume, ne vidim. No, vidim brdo i rt na njezinoj suprotnoj strani, 
mrki zbog tamnozelene boje crnogorice kojom su obrasli. Između njega i 
Fraškera nastavlja se prolaz kroz koji se u daljini vide Premantura, Fenera i 
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svjetionik Porer. Uz upotrebu sasvim malo mašte tu sliku mogu prispodobiti 
kakvoj egzotičnoj laguni dalekih južnih mora po kojima sam nekada u svojem 
dječjem svijetu plovio.

Doplovim na sam kraj ove moje lagune, pod obalu Fraškera. Na ovoj 
ga je strani potpuno obraslo nisko raslinje, ostavivši tek komadić pješčanog 
spruda na jednom kraju i uski rub sivog kamena i crvene zemlje na drugom. 
Tu ću baciti sidro. Do Fraškera će plivajući ili na jastucima iz kampa roditelji 
s djecom ili samo parovi što imaju u sebi pomalo avanturističkog duha i malo 
mašte da zamisle kao i ja da osvajaju čudesan daleki svijet. Doplovit će do 
spruda i pokoja barka ili sandolina iz nešto udaljenije Pješčane Uvale ili od 
onih resorta na suprotnoj strani prolaza.

Puše maestral, sjeverozapadni vjetar s mora, što od ranog prijepodneva 
kada uobičajeno započne puhati ide za Suncem. „Jutarnja zvijezda“, kako to 
već biva, okrenula pramac u vjetar. Sjedim na pramcu, hvatam sunce dok 
još ne peče nemilosrdno, ispijam kavu i čekam prijatelje. Jednim pogledom 
mogu obuhvatiti sva tri otoka. Kao bedemi ispriječili su se prema otvorenom 
moru. Pod stijenama što im se na onoj strani okrenutoj moru mjestimično 
strmo obrušavaju, valovi s juga, jugozapada, zapada i sjeverozapada završavaju 
svoje putovanje. Zbog toga je more ovdje, „ispred Fraškerića“, kako mi što se 
ovdje okupljamo nazivamo ovaj komadić raja, uvijek mirno. Zapravo mirno 
je sve dok neki vikend-kapetan neobuzdanih hormona u prolazu ne gura 
suviše ručicu gasa naprijed. Brodovi na sidru tada se zaljuljaju, kao upravo 
sada „Jutarnja zvijezda“ pa umalo nisam ostao bez kave. Netko opsuje, drugi 
prijeteći digne ruku, nestaško odjuri, a na sidrištu opet sve po starom.      

Kroz nepuni sat sve će ovdje vrvjeti od brodova prijatelja, znanaca i 
onih nepoznatih u prolazu. Bit će tu usidreno pedesetak brodica.  

„Idem malo raditi“. Znao je tako reći naš prijatelj Ido Plavome, Vesni, 
meni i još ponekom ako se zatekao uz nas dok smo se izležavali na pramcu. 
Navukao bi peraje i masku i zaronio u potrazi za dondolama. A onda bi Vesna 
od njih složila odličan šugo s paštom. Ispred Fraškerića dondola odavno 
gotovo da nema, izlovljene su. A ni Ido nije više među nama. On sada roni ili 
plovi nekim drugim prostranstvima u kojima vlada vječna bonaca. Danas mu 
je godišnjica smrti. Okupit ćemo se zato tu i ove godine, kao i tri prethodne, 
njegovi prijatelji s kojima je krstario Jadranom: Vesna, Plavi, Darija, Aldo, 
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Darijo, Marina. Vezat ćemo naše brodove alaj93. Pridružit će nam se Ljubo, Lili, 
Ante, Oko, Meri s kojima smo Ido i ja proveli nekoliko nezaboravnih dana na 
Istu, čekajući da bura opadne, i na Lošinju onog ljeta kada je umro, a možda 
doplovi i još netko. Ove se godine okupilo šest brodova. Kad Sunce zađe i 
na brodovima što su tu ostali noćiti upale vršnjače,94 koje u mraku nalikuju 
na velike krijesnice, zapalit ćemo svjećice za sjećanje na Ida, spustiti ih u 
more da ih morska struja ili vjetar nosi u tamu. Noć je tiha, bez vjetra pa su 
svjećice noćas nošene strujom, krenule prema Fraškeriću. Dugo smo ih pratili 
pogledima, ispijajući u tišini supu iz bukalete, svaki sa svojim mislima, sve dok 
se nisu izgubile negdje u prolazu između Fraškerića i Fratarskog otoka.   

Sumrak je ovdje drugačija nego u Vinkuranskoj vali. Dan kao da mu 
se nekako duže opire. Sunce na zalasku ničim ili gotovo ničim zaklonjeno 
dugo zalazi u more. Jer na početku ljeta zalazi u prolaz između Fraškerića i 
Fratarskog otoka pa ga mogu pratiti sve dok čitavo ne zaroni u more. A sada, 
pred kraj ljeta ogromna kugla nevjerojatne crvene boje polako tone iza one 
zelene kape na Fraškeriću. Još dugo nakon što bi potpuno nestala u moru ili 
iza niskog vrha Fraškerića blijedoplavim nebom širio se crveni polukrug, kao 
kakva aureola. 

Provest ću do kraja ljeta još koji dan ispred Fraškerića, jer su za kraj 
kolovoza temperature danju neočekivano iznadprosječno visoke. 

Već drugu noć noćim na sidru ispred Fraškerića. Popodnevna se 
temperatura popela na 34º, ni daška vjetra, zapadno sunce uprlo u plavu tendu 
„Jutarnje zvijezde“. 

Utihnula je graja na pješčanoj plaži Fraškera i u kampu preko puta. 
Vrućina je otjerala čak i uvijek gladne galebove i očade. Dosadne, proždrljive 
ptiće i isto takve ribe, što se nevjerojatnom točnošću u vrijeme svakog obroka 
skupljaju u jatima oko brodova. Prestalo je i zujanje gumenjaka i skutera. A 
onda kako Sunce tone prema zapadu tako se živost polako vraćala. Prolazom 
što vodi prema otvorenom moru odlaze jedna za drugom ribarice što su vezane 
na Bunarini i Ribarskoj kolibi, na putu za neku od pošti tamo iza Porera, a iz 

93	 Alaj: brodice vezane jedna na drugu.
94	 Vršnjača, brodsko svjetlo na vrhu jarbola, vidljivo sa svih strana. Brod na sidru mora je imati 

upaljenu od zalaska do izlaska Sunca. Dok u plovidbi mora imati upaljena pozicijska svjetla.
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suprotnog kursa vraćaju se barke, jedrilice, gliseri koji su proveli dan negdje 
između rta Kamenjaka i Marlere. 

Pred smiraj dana sidrište se isprazni. Domaći se vrate na svoje vezove, 
oni što su tu tijekom dana tu zastali u prolazu radi kupanja ili pripreme objeda 
već su s druge strane Kvarnera. Ostali smo sami Nero, ja i nešto dalje još manja 
jedrilica od „Jutarnje zvijezde“ pod slovenskom zastavom. Čekamo Plavoga. 
On i njegov prijatelj Ivo iz Maribora vraćaju se s Unija. Nešto ranije mobitelom 
smo dogovorili da se veže na mene. No, plan se mijenja. Žele hitno pod tuš i 
spavanje u pravom krevetu pa samo prođu pored mene na putu za Delfin.  

Negdje pred ponoć na zapadu je sijevnulo. Kažu stari Puležani: C´e 
lampiza in ponente non lampiza mai per niente - Kada sijeva na zapadu, ne 
sijeva nizašto. Dižem sidro i polako otplovim u Vinkuransku valu, prenoćiti na 
sigurnom. Ako će noćas kiša, bit će to prva poslije Vele gospe, a onda je, opet 
kažu naši stari, ljetu kraj. No, kiše nema ni narednih mjesec dana. Sljedećeg 
dana u posjet su mi došli Marijan, Danči i Leon. Leonu je to prvi pravi susret 
s „Jutarnjom zvijezdom“. Ne da se u more, hladno mu je. Čitav je dan puhao 
jaki sjeverozapadnjak, donio morske trave s one strane Jadrana i ohladio za 
koji stupanj more. 

Nero je zvijezda na sidrištu ispred Fraškerića. Svi ga znaju. Neumorno 
čitav dan skače s platforme na krmi, pliva i pomalo dosađuje. Čak je i u novine 
dospio. Pisao je Srećko o morskom breku kontinentalcu. Pa mu sada već i u 
gradu znaju ime.  
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XVII. 
 

ZADNJI DAN 

„Znate li gdje sam spavao? Kod popa Luke. Znate li, tko me je u san 
unjihao? Momačka hrvatska pjesma sa ulice isprepletena fijukom vjetra, što se 
ushučio oko kuće ove.“ Jesu li to medulinski sokolari uvježbavali svoj nastup 
za feštu sv. Jakova i ne znajući da im je ujedno i posljednji prije sudbonosnih 
događaja? 

„A znate li, što me jutrom probudilo? Drevni hrvatski napjevi iz crkvice 
preko puta i neko sitno sićano zvonce kao grlo strnadke ptičice. To je pop Luka 
čitao misu sa narodom svojim, a zvonce ga ispomagalo.“  

 „Pop Luka me je ispratio do pošte, pred kojom čekaju karuce. Kod 
jednog točka stoji neka dama, a uz drugi točak pristanem ja. Tako čekamo 
polazak. Konjče povuče. Mi ne idemo ravno u Pulu, nego ćemo okolo. Obići 
ćemo neke poštanske agencije: u Ližnjanu, Šišanu, Šikićima.“ Iza Šišana bijeli 
prašnjavi drum udario ravno. Prije nego će ući u Pulu prođe kroz Šikiće i 
Škatare. Nad njima i gradom čiji se obris ocrtavaju na zapadu bdije tvrđava, a 
oko nje još tvrđava i topovskih bitnica. Stroga kamena grdosija navrh humka. 
Pod njim će drum još malo kroz polja, a onda udolinom između Kaštanjera, 
radničkog i težačkog dijela Pule i puste Gregovice na drugoj strani zađe u grad. 
Prođe pored tek sagrađene gradske bolnice. Glavna joj zgrada pročeljem gleda 
na ulicu pod njom, koja je još do maloprije bila bijela prašnjava cesta što je 
vodila između zlatnožutih polja. Ostale se zgrade bolnice rasporediše po parku 
iza nje, što se uspentrao nevelikim brežuljkom. I tu je u bolničkom krugu, 
navrh brežuljka tvrđava pa se s onima koji kilometar dalje domahuje. Nešto 
se skromnih kućeraka gradske periferije smjestilo duž ulice od bolnice do 
škole. Visoke i goleme zgrade, crveno obojene fasade, a onda kućerke zamijene 
otmjene gradske kuće između kojih kratka ulica zađe na Giardine. 

A uz onu drugu, isto tako bijelu i prašnjavu cestu, koja će s medulinskog 
Placa gotovo kao odapeta strijela ravno u Pulu, nigdje kuće sve tamo do 
velebnog kamenog zdanja pulskog vodovoda pred ulazom u grad. Tek odvojci 
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putova za sela što pripadaju medulinskoj općini. Na lijevu ruku prema moru: 
Pomer i dalje Premantura, Banjole, Vinkuran, Vintijan i Valdebek. U jednom 
od njih, Vinkuranu u talijanskom i austrijskom okruženju sagrađena je 1904. 
prva škola na hrvatskom jeziku na jugu Istre. Zemljište za njezinu izgradnju 
darovala su dva brata.

Na desnu stranu preko uzoranih polja i livada puti što vode za Šišan, 
Šikiće i Škatare.

Istog tog dana, ili možda dan-dva poslije, nakon medulinske ferije 
svetog Jakova 26. srpnja, žandari su odveli u zatvore u Trstu i Ljubljani sokolske 
odbornike; don Luku Kirca i još četvoricu, pod optužbom da su državni 
neprijatelji. 

•   
ZADNJI DAN STO GODINA POSLIJE; 

OD PULE DO PLOMINA 
PA UZ MORE DO VOLOSKOG

Zadnji dan u Puli predzadnji je dan mog lutanju Horvatovim putima. 
Preostalo mi je još proći putima Puljštine i Labinštine kojima Horvat nije 
prošao da bih Liburnijom stigao do onih virtualnih vrata iznad Preluke, kroz 
koja sam i ušao u Istru. 

Popodne sam navratio u Delfin pospremiti i zatvoriti „Jutarnju 
zvijezdu“ pa sada nakon obavljenog posla sjedim u kokpitu, pijuckam pivu iz 
limenke i listam po laptopu. Čitam zapisano o landranju Pulom i Puljštinom. 
Na kraju sam lutanja i pitam se, koliko je toga ostalo neviđeno? Toliko da bih 
mogao napisati još jedan putopis samo o Puli. Prebirem po fajlovima sjećanja 
i pokušam naći neku osobu, događaj, pojavu, objekt, bilo što, što za kraj može 
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podvući crtu. U nekoliko rečenica oslikati svih sto godina u životu grada 
u kojem se svakim odlaskom jedne i dolaskom druge vojske mijenjalo sve; 
zastave, odore, komande, časnici, dočasnici, njihove supruge, djeca… i zapravo 
ništa. Jer i vojarne i brodovi i utvrde, a naročito mornarići kao da zauvijek 
ostaju u njemu. Aj puna Pula mladih mornarića pjevalo se i za Austrije i za Italije 
i za Jugoslavije! Padne mi na pamet geslo graditelja Pule - grad mora živjeti s 
mornaricom - koje je u mnogočemu odredilo sudbinu grada pa tako i život 
brodograditelja Đure Stipetića. Njegova mi se životna priča učini upravo onim 
što sam tražio. Đuro Stipetić rođen je u Zagrebu. Dakle iz Hrvatske je, rekli bi 
u Horvatovo vrijeme Istrijani. „Govorili se još toliko njemački u Zagrebu? Ej, ej! 
Bio sam u Zagrebu na izložbi 1891. Tamo sam sastao mnoge znamenite ljude. 
Svim sam njima kazao ‘Prijestolnica Hrvatske, a svuda se govori njemački?!’ Ne, 
ne, Vi nijeste Hrvati! Mi smo u Istri Hrvati, a ne vi.“ Govorio je starac neki što 
ga je Horvat sreo u Buzetu. U carsku i kraljevsku ratnu mornaricu Stipetić 
je stupio 1900. kao brodograđevni inženjer u činu natporučnika. Carska i 
kraljevska mornarica u to je vrijeme gradila svoje najveće bojne brodove 
u brodogradilištima u Monfalconeu i Rijeci. Stipetić u pulskom arsenalu 
postaje upravitelj brodograđevnih radionica, suhih dokova i voditelj gradnje 
plovnog doka od 22000 tone. Tim se gradnjama i arsenal uvrstio u gigante 
brodogradnje što su na početku XX. stoljeća gradili najsuvremenije ratne 
brodove. Tako se u Puli grade četiri krstarice: „Admiral Spaun“, „Helgolad“, 
„Saida“ i „Novara“, upravo po nacrtima i vodstvom Schiffbau – oberingeniera 
III. klase Stipetića. Kada je tvrtka obitelji Cosulich, porijeklom iz Lošinja, 
1911. dobila pravo gradnje brodova za ratnu mornaricu u brodogradilištu u 
Monfalconeu, uprava poziva Stipetića da dođe raditi u Italiju. Pred sam rat 
engleski stručnjaci zaposleni u brodogradilištu napuštaju ga i Stipetić postaje 
tehnički direktor. Druge ratne godine Italija prelazi na stranu Antante i Talijani 
provaljuju u brodogradilište pa ga Stipetić napušta zajedno s Austrijancima. U 
Budimpešti i Bremenu organizira proizvodnju podmornica koje u dijelovima 
prevoze u Pulu, naravno željeznicom, da bi bile sastavljane u arsenalu. Kada 
se ratna sreća preokrenula i Cosullichevo je brodogradilište ponovno palo u 
ruke K.u.K. monarhije, Stipetić se vraća u Monfalcone i sudjeluje u obnovi 
brodogradilišta u kojem ostaje i po svršetku rata. Poslije rata iredenta u Istri 
pa tako i u Trstu uzima maha zbog čega Stipetić, rodoljub po svjetonazoru, 
napušta Italiju i vraća se u Hrvatsku, u Zagreb na mjesto profesora Tehničke 
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visoke škole. Stjecajem okolnosti i njegov sin, također Đuro, postaje jedan od 
prvih tehničkih direktora brodogradilišta Uljanik, nekada arsenala i sudjeluje 
u njegovoj poslijeratnoj obnovi koja je Uljaniku, a time i Puli ne samo vratila, 
već i višestruko povećala stari sjaj pomućen u vrijeme Italije, kada je škver 
služio samo za dokovanje, popravke i rezalište isluženih brodova.    

Sutra ću rano ujutro preostalim, sjevernim dijelom Puljštine do 
Barbana i Mosta Raše, a onda dalje Labinštinom do Liburnije. Cestom ću što 
se na početku puta udaljuje od mora, a onda mu se vrati pa se od Plomina do 
Voloskog kao lungomare istočnim padinama Učke uputi put Rijeke. 

Zadnju sam noć u Puli prespavao kod Vesne i Plavog u Fojbonu. 
To je ulica u jednom od desetak novijih gradskih naselja koja su građena u 
posljednjih četrdeset godina. Raštrkano duž uske udoline što se pružila prema 
Medulinskom zaljevu između ceste za Medulin i one za Premanturu, u kojem 
se još uvijek gradi okružilo je s jedne strane onih nekoliko kamenih kuća starog 
Valdebeka, nekadašnjeg sela u okolici grada, stisnutih na uzvisini uz sam 
rub udoline. A udolina je zapravo dio prostrane nizine prepune njiva i polja 
ispresijecane uzvisinama i brežuljcima što se protegnula na istok od Pule sve do 
obale Kvarnera. U Horvatovo vrijeme tu su još bile fojbe, kao uostalom gotovo 
svuda oko Pule, ali i u pojedinim dijelovima grada. Nedaleko od Fojbona polja 
presijeca ona tek sagrađena zaobilaznica koja se u Šijani nastavlja na autocestu, 
da bi promet za Medulin, Pomer i Premanturu zaobišao Pulu. No, ja neću 
izlazeći iz Fojbona na cestu za Medulin desno i tako zaobilaznicom najbrže 
izaći iz Pule, već ću lijevo kroz grad na rivu, pa uz Arenu i preko kružnog toka 
na Mostu doći u Šijanu. Duži je to put i uzet će mi nekih petnaestak minuta 
više, ali meni se još ne da iz Pule. 

U udolini pred Šijanom, gdje su u Horvatovo vrijeme bile posljednje 
kuće, danas je važno raskrižje na kojem se sreću svi putovi što dolaze u Pulu. 
Najesen će tu početi graditi veliki kružni tok. Svuda uokolo njega neboderi, 
stambeni blokovi, veliki trgovački centri i tek pokoja kamena kuća između njih. 
Čekam u koloni da crveno svjetlo prekine onu kao bez kraja dugu, koja poput 
vojske mrava nadire slijeva i zdesna, da bih prešao na cestu za Rijeku. Slijeva 
pristižu oni što dolaze iz pravaca Vodnjana, Rovinja, Poreča, Kopra, Trsta, 
Pazina, ali i iz Fažane i Peroja. Zdesna oni što zaobilaznicom dolaze s drugog 
kraja grada ili pak iz Ližnjana, Medulina, Premanture, starim putima. I na 
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drugoj je strani raskrižja gužva zbog skretanja za jedan od nekoliko trgovačkih 
centara sagrađenih u toj udolini između Monte Ghira i Šijane. Od sela nadomak 
Pule, Šijana je postala dio grada. Staro se kameno selo penje malom uzvisinom 
lijevo od ceste, a desno je prostrana Šijanska šuma, nekadašnji Kaiserwald. 
Odmah iza Šijane golema betonska konstrukcija preskočila cestu. Raskrižje u 
dva nivoa. Gore po nadvožnjaku na jednu se stranu izlazi na autocestu prema 
Trstu i Rijeci, na drugu na onu brzu cestu prema Medulinu i Premanturi. Ispod, 
stari me put vodi preko Labina prema kraju putovanja. Sve do izgradnje tunela 
kroz Učku povezivao je Pulu i Puljštinu s Liburnijom i preko nje s Rijekom. 
U ovo doba dana cesta je gotovo pusta. Umjesto zaprežnih kola mljekara što 
se vraćaju nakon što su rano ujutro odvezli mlijeko u Pulu, a koje je Horvat 
čekao ne bi li ga povezli za Alturu, prestižem tek pokoji automobil uglavnom 
stranih registracija, dok mi ususret dolaze domaći što žure na delo ili voze na 
pulski merkat plodove s onih valturskih njiva i livada. Dugačak lijevi zavoj i 
početak neprestanog laganog uspona. Cesta za Valturu, aerodrom i Valtursko 
polje ostaje iza mene. Kroz Loboriku, prvim naseljem poslije Šijane, cesta se 
provlači sredinom sela. A onda krene malo kroz livade, njive i vinograde, malo 
kroz šumarke niskog istarskog hrasta pa sve tako do Marčane. Stara Marčana, 
čiji crkveni zvonik strši iznad krovova od vremena posivjelih kamenih kuća 
okupljenih oko njega, povukla se desno od ceste kao da se ne da smetati. Kroz 
nju će tek poneki što putuju na pustu istočnu obalu Istre. Novijom, čije su 
kuće zajedno s drvoredom poredane uz cestu Pula - Labin, jure automobili. 
Istina, iz godine u godinu nekako ih je sve manje. Sada su to uglavnom oni 
lokalnog stanovništva što moraju njome žele li u Barban, Rašu, Rakalj, Labin 
ili sela razasuta oko njih i tek pokoji nekog zaljubljenika koji je za putovanje 
umjesto brzim i sumornim Ipsilonom, odabrao laganu vožnju ničim ometanim 
pogledom na brežuljke što se zdesna uspinju preko oranica, šumaraka ponekog 
vinograda ili kakvog malog maslinika prema tek nešto višim brdima obojenim 
nekom zamusanom niti sivom niti smeđom bojom što zaklanjaju pogled na 
Kvarner. Tamo su negdje među njima skriveni Mutvoran, Krnica i Rakalj. 

Još ću se malo zadržati na Puljštini i proći njezinim najistočnijim 
dijelom. Idem k onim brdima što mi ne daju vidjeti obalu kako se strmoglavljuje 
u Kvarner. Stoga moram pored marčanske crkve pa ravno za Mutvoran. 
Čudesno, danas pomalo zaboravljeno selo što liči gradiću opasano s dva reda 
više od kilometar dugim zidinama, na uzvisini iznad doline koja se od Prodola 
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spušta do Budave. Vjeruje se da je Mutvoran sagrađen na mjestu nestalog 
histarskog grada Faverije. Rimski je Mutvoran prema legendi razorio Atila 
453. godine kada je razorio i Akvileju. U istarskim legendama Atila živi iako 
nema dokaza koji bi upućivali da je taj veliki i nemilosrdni vojskovođa doista 
osobno predvodio hunske horde u pokoravanju Istre. Je li to samo legenda, 
teško je reći to prije što se u narodnom predanju u liku Atile, jednookog čovjeka 
rođenog u vezi princeze i psa, utjelovljuju mnogi zavojevači Istre. Mjestom 
dominira crkva sv. Marije Magdalene za koju kažu da ima jednu od najljepših 
renesansnih fasada u Istri, a ni inventar joj po bogatstvu i ljepoti ne zaostaje. 
Unutar zidina osim crkve i desetak je starih kamenih kuća i vjerojatno je tek 
nešto više stanovnika. Izvan zidina je gradska loža. Uokolo pogled za pamćenje 
na tajanstvenu Proštinu, kraj poznatom po buni protiv fašističkog terora. 
Dignuli su je seljaci Proštine u veljači 1921. gotovo istovremeno kada i rudari 
u susjednom Labinu. 

Krnica, gotovo kao i sva istarska sela, okrenuta je turizmu. Među stare 
kamene kuće uvukle su se nove s apartmanima. U Horvatovo vrijeme u Krnici 
je živjelo oko 1000 stanovnika i bila je najznačajnije naselje općine Vodnjan, 
čiji su se preci naselili na strmoj obali povrh dobro zaštićene uvale sredinom 
XVI. stoljeća. Gore na stijeni Krnica, a dolje uz more Krnički porat, nekad 
značajna luka i sjedište odreda c. i kr. obalne straže koji je padom Monarhije 
zamijenio mrski odred talijanske pješadije i karabinjeri. 

Nekoliko sam puta bio u Raklju, vođen uvijek nekim drugim ciljem, 
nikada nisam zastao pred starom seoskom šternom i velikim platoom za 
skupljanje kišnice na ulazu u selo. Odavno je zub vremena načeo to domišljato 
zdanje za koje sam vjerovao da potječe iz doba Carevine, a zapravo je 
sagrađeno poslije oslobođenja. U Raklju su dva groblja. Gotovo usred sela 
okružilo je crkvu staro u kojem se više ne sahranjuje. Škripava željezna vrata 
puste me u spokoj posljednjeg počivališta starih Rakljanaca. Idem potražiti 
grob najvećeg među njima, Mije Mirkovića, pjesnika i pisca crvene istarske 
zemlje, publicista i sveučilišnog profesora. Počiva uz zid groblja što je okrenut 
nedalekom moru uz svoje roditelje i suprugu. Rakalj je mali pa je od groblja 
do Balotine rodne kuće tek kus puta. Mala i skromna kamena kuća stisnuta uz 
tek nešto veću, s jednom, možda dvije prostorije u prizemlju, gdje je i spomen-
soba, i s isto toliko na katu. Baš kao i kuća skromna je i spomen-ploča na 
njezinom pročelju. „Posjet izložbi treba najaviti“, dovikuje mi neka gospođa 
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što je provirila kroz prozorčić pod krovom. Ona je, kaže, ovdje gost i nema 
ključ. Iz njezina naglaska razabirem da je iz mojeg i Horvatovog kraja, a to 
mi potvrđuje i registarska pločica na automobilu parkiranom u minijaturnom 
dvorištu pred kućom. Turistkinja dakle.  

Na cestu za Labin vratio sam se u Prodolu nekoliko kilometara poslije 
Marčane. Za mnom je ostala revolucionarna i slobodoljubiva Proština, a 
čekaju me isto takve Barbanština i Labinština. Zapravo takav je duh Istre, o 
čemu svjedoče spomenici iz vremena otpora fašizmu i borbi za priključenje 
matici zemlji podignuti u gotovo svakom mjestu od Ćićarije do mora. Dalje do 
Barbana cesta će čas mimo kakvog polja ili njive što ih skriva gustiš uz cestu, 
čas kroz šumarak neki. Još od Pule do pred Barban neprestano se lagano penje 
prema najvišem dijelu ravnjaka što će sivom Istrom do Ćićarije. Prije Barbana 
na osami uz cestu stara prostrana dvokatnica. Cestarska kuća, koči se još do 
nedavno dobro očuvani natpis na njoj. Danas cestari i nadcestari nadgledaju 
cestu vozeći se automobilima i to je zasigurno razlog što kuća više ne služi 
svrsi za koju je građena, no ne znam koji je razlog da stoji prazna i zapuštena. 
Baš kao i u Marčani, cesta ne ulazi u gradić, već ga ostavlja po strani, ovaj put 
slijeva, projuri pored ostataka gradskih zidina i sjuri se niz strminu, prema 
dolini. I opet ću nakratko s nje i tu u Barbanu. Predzadnjeg vikenda u kolovozu 
koji je ove godine počeo 21. kolovoza na dijelu puta što je nekada bio put za 
Gračišće održana je Trka na prstenac. Tradicionalna viteška igra kojoj je nalik 
ona sinjska u medijima više eksponirana, iako je barbanska starija. Najstariji 
poznati zapis govori o onoj koja je održana na blagdan Duhova 1696. Budući 
da je Trka na prstenac obnovljena 1976. godine, ove je godine održana 36. 
trka novog doba. U vrijeme prvih trka Barban je bio utvrđen grad pod vlašću 
Mletaka. No, povijest Barbana seže dalje od povijesti mletačke uprave nad 
Istrom. Barban su Slaveni naselili u VI. stoljeću. Baš kao i čitava Istra u XIII. 
stoljeću, bio je u vlasništvu goričkih grofova. U XIV. st. Istrom su zavladali 
Habsburgovci pa su tako vladali i Barbanom. Ne mogavši podnijeti stalna 
razaranja u austrijsko-mletačkom ratu, početkom XVI. stoljeća Barbanci su 
se predali Mlečanima, a kada je Napoleon zauzeo Mletačku Republiku, Istra i 
Barban postali su dio Napoleonove kraljevine Italije.

 U gradić se ulazi kroz dobro očuvana gradska vrata na koja se 
nastavljaju ostaci obrambenog zida što završavaju četverokutnom kulom uz 
cestu kojom sam stigao. Iako se gradić smjestio na malom prostoru, ulice mu 
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nisu uske, a trgovi skučeni pa djeluje nekako prozračno. Ulica kojom sam krenuo 
od gradskih vrata ravno, prođe pored župne crkve na čiju je zadnju stranu, 
pomalo neobično, naslonjena crvenkasto obojena palača obitelji Loredan, koja 
je bila vlasnik gradića i okolice otkupivši ih od Prejasne. Odavde do trkališta 
Trke na prstenac kojih je petstotinjak metara. Nedaleko od posljednjih kuća 
ugledam puste tribine duž puta kojim se galopira u trci. Lijevo mi pogled 
zatvaraju brda što tvore kanjon Raše. Na brdu najbližem zaravni na kojoj leži 
Barban na naoko nepristupačnom mjestu, Jelenskoj strani kako kažu Barbanci, 
usred šume ispisano velikim bijelim slovima Tito. Taj natpis dobro vidljiv s 
ceste prema Labinu i Rijeci jer je redovito održavan, godinama je u meni budio 
radoznalost, tim više što je prvih godina nakon Domovinskog rata nenadano 
nestao, a onda se isto tako nenadano pojavio. Sada sam tu kraj trkališta našao 
objašnjenje njegovog nastanka i postojanja. U kamenom je monolitu isklesano 
da je riječ Tito ispisao narod Barbanštine u jesen 1946. kao poruku o svom 
opredjeljenju savezničkoj komisiji koja je radila crtu razgraničena između 
FNRJ i Republike Italije. 

Natrag u gradić ušao sam kroz Mala vrata, zanimljiva gradska vrata. 
Vrh neobično niskog obrambenog zida u kojem su vrata, nazubljen je pa 
djeluje kao kakva kulisa u dječjoj predstavi. U turističkom uredu tik do crkvice 
sv. Antuna što je sagrađena ispod razine trga i pokrivena škriljama susretljiva 
mi mlada dama objasni porijeklo drvenih kipova poredanih uokrug izvan 
gradskih zidina na mjestu gdje sam ostavio automobil.  

Vraćam se na cestu što silazi serpentinama u dolinu rijeke Raše. 
Vidim je, dok se spuštam, među gusto izraslim borovima što rastu na strmini 
kako zeleno-plava vijuga dolinom. Lijevo od zaseoka Most Raša, u kojem je 
tek nekoliko kuća, most preko rijeke, željeznička pruga i postaja i raskrižje, 
Raša lijeno teče uskom dolinom, Raškom dragom od svog izvora, a desno 
kilometar, dva nizvodno širokim ušćem zagazila u more Raškog kanala. 
Prijeđem preko mosta, raskrižja s cesticama što prate Rašu i željezničku prugu 
i zađem u prostranu kotlinu. Tu se baš kao na nekom ogromnom raskrižju 
susreću dvije riječne doline. Ona kojom teče Raša pružila se s zapada na 
istok, a druga, kojom teče Krapna od sjevera prema jugu. Gledam uzvodno 
čas jednu čas drugu, kako se probijaju kanjonima kroz brda koja kao da se sa 
svih strana sunovraćuju k njima. A onda se nizvodno brda razmaknu, stvore 
kotlinu otvorenu moru da bi Raša i Krapna zašle u njega. Prođem kroz kotlinu 
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i zađem u onu dolinu kojom teče Krapna. Nekada očito plodnu premrežuje 
sistem kanala i ustava za navodnjavanje kojem se danas ne vidi svrha. Cesta 
kroz dolinu vodi njezinim zapadnim, meni lijevim rubom. A onda iza jednog 
zavoja dolina kao da je nakratko preskočila cestu, raširivši se lijevo u novu 
dolinu što se zavukla duboko među strma brda. Zemljani nasip čuva pašnjak 
od razlijevanja potočića što se spustio s onih strmina pa hita u Krapnu. Na 
pašnjaku pase krdo magaraca i pokoja mula ili konj. Magareći raj sačuvat će tu 
gotovo izumrlu domaću životinju, što je stoljećima pomagala istarskom čoviku 
da prehrani sebe i fameju, za buduće generacije.

Što dublje zalazim u dolinu, to ona postaje sve uža, a brda nad njom sve 
strmija. I taman prije nego li cesta krene uzbrdo da bi izašla doline, na mjestu 
gdje nekad bilo jezero, a kasnije plodna polja sada obrasla šašom i trstikom 
pojavi se niz kuća i vrtova poredanih u savršenom redu duž dvije ulice. S tim 
navlas istim kućama počine gradić. Prije nego što se brda s jedne i druge strane 
doline spoje, ulazi se u gradić. Nema tu ni gradskih vrata ni ostataka zidina 
kao u ostalim gradićima kroz koje sam putovao. Ovaj je gradić posve novi. 
Kratka ulica skrene s ceste desno i dovede me na gradski trg. Na suprotnom 
mu kraju jednobrodna crkva sv. Barbare slika i prilika preokrenutog rudarskog 
vagoneta i zvonik u obliku rudarske lampe. Rudarska Raša! Po mnogočemu 
jedinstvena. Jedino ona u čitavoj Istri nije sagrađena na histarskim, rimskim, 
ili mletačkim iskopinama i najmlađi je grad u Istri i jedini kojem se zna točan 
datum nastanka. Sagrađena je 1936. godine u maniri art decoa, na mjestu 
gdje je nekada stajala samo jedna kuća s dućanom i oštarijom, po nacrtima 
talijanskog arhitekta Pulitzera, a po nalogu Mussolinija. Centar mu jest sasvim 
gradski, no uokolo njega prostrane katnice velikih okućnica jer gradić je 
naselilo ruralno stanovništvo. Kasnije je Pulitzer prebjegavši u SAD sagradio 
još nekoliko sličnih rudarskih gradića. Ispod Raše, tisuću metara pod zemljom, 
u carstvu mraka i tišine spava još jedan grad-rudnik ugljena, zauvijek napušten, 
čije ulice čini 50 kilometara hodnika u 12 galerija. Desno od trga gradićem 
teče Krapna. Skrenem preko mosta pa ulicom uz Krapnu. Brda oko Raše još 
se više stisnuše. U pravom sam kanjonu. Vozim uz napuštena postrojenja 
neke tvornice. Dugačke hale zavukle su se pod brijeg na kojem negdje pod 
vrhom prolazi cesta za Labin. Na kraju kanjona stisnulo se selo Krapna. Ne 
može mu se prići osim cestom kojom sam stigao, a ona u selu pređe preko 
mosta na desnu obalu i stade se uspinjati prema vrhu kanjona. Pod gotovo 
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nemogućim kutom s obzirom na to da moram desno, izađem s nje na cestu 
za Labin negdje pri kraju njezina uspona. Pred sam kraj dočeka me vodopad. 
To se Krapna od svog izvora sunovratila niz visoku okomitu stijenu u dolinu 
iz koje sam se upravo popeo. Danas huči probuđena silinom vode navrlom 
preko vrha stijene, iako je znam i kao usnulu što tek žubori. Oko vodopada, 
kao nježna izmaglica lebdi bezbroj sićušnih vodenih kapi. Odskočile bi kapi od 
kamenih gromada u podnožju kada vodeni mlaz udari u njih, pa se pretvore u 
bezbroj sićušnih molekula u kojima se lomi zraka što je prodrla kroz krošnje 
drveća, bojeći okolinu slapa duginim bojama. Pod njim se pjeni i vrije kao u 
kakvom kotlu neke štrige ili štriguna. Ma koliko da se vode sručilo niz stijenu, 
sva će se brzacima, preskačući kaskadama i zaobilazeći kamene gromade na 
svom putu izgubiti put doline. Još jedna serpentina i evo me gotovo na vrhu, 
na raskrižju na kojem se skreće prema Raškom kanalu, Tunarici i Trgetu na 
jednu stranu, a na drugu prema Labinu. Prođem Podlabinom - Pozzo Littorio, 
rudarskim naseljem Labina. I Labin je kao i Raša bio rudarski grad u kojem 
se 400 godina kopao ugljen. Za talijanske okupacije 1921. godine u Labinu su 
rudari digli ustanak i osnovali svoju Labinsku republiku kao otpor iredenti 
i fašizmu. Nakon četrdesetak dana krvavo je ugušen vojnom intervencijom. 
Ta se rudarska pobuna smatra prvom antifašističkom pobunom u svijetu. 
Podlabin su započeli graditi Talijani za svoje uprave, neposredno pred II. 
svjetski rat, a gradnja mu je nastavljena i u socijalizmu. Zatvaranjem rudnika 
1988. počela je stagnacija Labina i Labinštine. A onda se grad što stoji nad tim  
novim Labinom i prostranom visoravni koja se protegnula od kanjona rijeke 
Raše do Čepićkog polja i od mora do doline u kojoj je Raša tek niz potočića 
okrenuo zajedno s Labinštinom turizmu. 

Pogled na najveći grad u Istri što od davnina kruni vrh nekog brijega 
oduzima mi dah. Opasan zidinama, budnim okom već stoljećima motri na 
visoravan i Rabački zaljev pod sobom. Popnem se zavojitom cestom na vrh 
brda. Ostavim auto na prostranom vidikovcu s pogledom na brda Labinskog 
poluotoka što završava Crnom puntom i ulazom u Raški kanal i brda što su 
okružila Rabački zaljev pa preko prostranog glavnog trga zađem u uske i strme 
uličice najstarijeg dijela Labina. Njima ću do Fortice s koje puca pogled na 
Gračišće, bregove središnje Istre, Ćićariju i Učku. Labin je grad palača i crkava 
i crkvica. Meni je srcu prirasla kapela sv. Stjepana za koju kažu da ima najljepše 
barokno pročelje u Istri. U Labinu je 1520. rođen protestantski teolog Matija 
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Vlačić Ilirik koji je živio, radio i umro u Njemačkoj. A u okolici Labina rođen 
je matematičar i fizičar Josip Belušić koji je 1888. izumio i patentirao električni 
brzinomjer. Sa svojim je izumom osvojio prvu nagradu na Svjetskoj izložbi u 
Parizu.

Spuštam se natrag u Podlabin. Za razliku od industrijskog dijela 
grada na ulazu, što ga nadvisuje veliki rudarski toranj kojim se ulazilo u 
svijet podzemlja, predio Podlabina u smjeru Rijeke, suvremeno je stambeno i 
trgovačko naselje.  

Od Podlabina cesta će na drugu stranu nizbrdo prema rubu Čepićkog 
polja, ali lagano, gotovo kao s noge na nogu. Prema puno većoj dolini od one 
kojom sam prošao vozeći se od Mosta Raše do Raše. Zbog dugačke nizbrdice 
ne mogu je još vidjeti. A da joj se približavam tek mi daju naslutiti Učka i pod 
njom, ali još uvijek visoko nad dolinom i morem gradić, što su mi se poslije 
jednog zavoja ukaže u daljini. Od Labina cesta je krenula kroz bespuće. Ni 
jedne kuće, ni jednog sela uz nju. Lijevo i desno niska šumica i tek poneki 
kamen, a onda ju zamijene bijele kamene gromade što vire iz zemlje, od žege 
požutjela trava i gdjekoje kržljavo drvce što preživljava od kiše do kiše. Gotovo 
pri dnu nizbrdice, prije nego li se cesta dohvati onog sasvim malog komadića 
ravnog dijela, okruži je borov šumarak što ga nadvisuje uljez. Dimnjak 
visok kao zvonik Zagrebačke katedrale. Uspeo se iz udoline na samom dnu 
Plominskog zaljeva, u kojem su tik do mora postrojenja termoelektrane. Iako 
obojeno veselo u nebesko plavu, ne može sakriti svoju ozbiljnost i činjenicu 
da ničim ne pripada toj iskonskoj ljepoti. Termoelektranu lože koksom pa 
otuda i potreba za onako visokim dimnjakom. A zbog dopreme koksa, u tom 
je uskom i dubokom zaljevu od čije se desne i lijeve obale uzdižu visoka i strma 
brda sagrađena luka za njegov istovar. S njom i termoelektranom taj je čudesni 
smaragdnozeleni zaljev u nepovrat izgubio divlju ljepotu kakva krasi istočnu 
obalu Istre, od rta Marlere do Brseča. Na raskrižju skrenem desno s mog puta 
prema zaljevu. Tek nekoliko kamenih kuća, neizostavne gostione i mala lučica 
na njegovom dnu, privezište ribarica i ponekog nautičara daju mu ponešto od 
onog osebujnog izgleda mjesta uz more i svjedoče o vremenu kada je bio izlaz 
na more onom gradiću visoko na stijeni što budno motri na ulaz u zaljev i dio 
Kvarnera. Plomin Luka! Na kraju je koji kilometar duge ceste. U dnu tri i pol 
kilometra dugom zaljevu oduvijek se živjelo. Vjeruje se da je ovdje nekada bila 
antička Flanona. Kasnije je naselje preseljeno na onu liticu nad zaljevom. U 
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srednjem je vijeku, tu gdje danas stoji termoelektrana, stajo pavlinski samostan. 
Nedaleko od lučice izlaz je iz onog tunela kroz koji je ispuštena voda kada je 
isušivano Čepićko jezero, danas zapušten, obrastao gustom makijom, ne služi 
ničemu. Leglo zmija i guštera, kaže mi mladić kod kojeg sam se raspitivao o 
njemu. Na pristojnoj strani zaljeva strminom se vuče put do onog gradića nad 
njime. Plomin! Put prolazi kroz zaseok Malini, što je ime dobilo po trideset 
mlinova u kojima se mljelo žito sve do kraja II. svjetskog rata. Danas je od njih 
ostala tek poneka ruševina i kakav mlinski kamen. No, ja ću k Plominu onom 
svojom cestom, kroz Voziliće, sela u kojem je raskrižje putova. Do njega sam 
se od Labina neprestano spuštao, a sada se ponovno penjem obroncima Sisola, 
što se preko ceste strmoglavljuju dolje u zaljev. 

Putujući Horvatovim istarskim putima vidio sam dvadesetak više ili 
manje utvrđenih gradića što krune vrhove brežuljaka i litica od Ćićarije na 
sjeveru do Pule na jugu i od Učke na istoku do željezničke pruge na zapadu, no 
čini mi se, gledajući sada unazad, da nijedan od njih nije ravan Plominu. Ne 
mislim pritom po ljepoti, ljupkosti ili dražesnosti, jer svaki je od njih na sebi 
svojstven način lijep, ljubak ili dražestan, uostalom to je i onako stvar ukusa, 
a o njima… Ono što mi, dok mu prilazim, plijeni pažnju, je njegov pomno 
izabrani položaj. Jedini su mu prilazi s istoka i zapada, cestom kojom mu se 
približavam. Sa sjevera se uspinju stijene i litice Sisola, a s juga dubok se ponor 
strmoglavio u Plominski kanal. Panoramom gradića dominiraju dva zvonika. 
Onaj crkve sv. Juraja starijeg i onaj župne crkve sv. Juraja mlađeg. Prvi je jedini 
romanički zvonik, uz one u Balama i Milju, sačuvan u Istri. Pred gradićem 
neveliko parkiralište s kojeg se pored gradske lože uskom uličicom ulazi u 
gotovo posve mrtav grad. Tek poneki zastakljeni prozor i čvrsta ulazna vrata 
kažu mi da u tom gradu duhova stanuje i poneko živ. Obuzme me tuga. Toliko 
truda i ljudskog umijeća utkanog u njegovim kamenim kućama, raskošnim 
palačama, crkvama, nestaje uskim uličicama u nepovrat. Ova kojom prolazim 
vodi me mimo oronulih pročelja na kojima se još koče grbovi starih plemićkih 
obitelji, do male skalinade pred župnom crkvom. U njoj je nedavno otkrivena 
vrijedna freska iz XV. stoljeća, rad njemačkog majstora Alberta iz Konstanza 
s Bodenskog jezera, koji je oslikao još nekoliko crkava i crkvica u Istri. Uz 
zid jedne od napuštenih palača stablo smokve u nekoj kamenici zaklonjeno 
od bure, ali i svjetla bori se za život. U zidu crkve sv. Juraja starijeg, na kraju 
gradića, pored antičkog reljefa stoji glagoljski natpis iz XI. stoljeća - Plominski 
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natpis. Za njega se drži da je stariji i od poznate Baščanske ploče iz 1100. 
godine. Na parkiralištu susrećem trojicu što su upravo izašla iz automobila. 
Tamna odijela i bijeli svećenički ovratnici. Očito dušobrižnici neki. Negdje 
drugdje taj bi susret bio, ako ništa drugo, za mene tajanstven. No, ovdje na 
ulazu u tajnovite kutke poluruševnog gradića djeluju nekako svakodnevno. 
Svakako, više svakodnevno od bučne grupe što je izašla iz upravo prispjelog 
autobusa i razmilila se njegovim polustoljetnim samovanjem. U Horvatovo 
vrijeme u gradiću je živjelo tri puta više stanovnika nego li danas. U zaljevu 
pod njime bijelila su se tada jedra mnogih bracera, trabakula što su prevozile 
drvo, kamen, vino. Dnevno je bio povezan brodskom linijom s Rijekom. A 
samovati i propadati na onoj svojoj litici počeo je nakon oslobođenja Istre, 
kada mu se veliki broj stanovnika razmilio svijetom. Ostavljam uske i tajnovite 
uličice i visoke palače u iščekivanju po njih možda boljih vremena.

Cesta je poslije vidikovca nad ulazom u Plominski kanal krenula uz 
more pa slijedi svaku valu. Čas lijevo čas desno vijuga obalom prvo visoko 
iznad mora, a onda se spušta sve niže i niže. Kao da je pantografom precrtana 
s obalne linije. U ponekom lijevom zavoju pogled mi dopire sve do Rijeke. 
Desno od mene dolje duboko bijeli brod ore bijelu brazdu na nebesko plavoj 
površini mora. To je trajekt što povezuje Istru s Cresom. Isplovio je iz Brestove, 
sićušnog sela s trajektnom lukom, za Porozine, isto takvog sela s druge strane 
Velih vrata.  

Od Plomina do Brseča i dalje cesta se lagano i neprestano penje. Kod 
Brseča ću nakratko s nje. Skrenut ću na planinsku cestu i popeti se Učkom još 
više. Na onu uz more vratit ću se u Mošćeničkoj Dragi, kojih devet kilometara 
dalje. No, prije nego krenem novom uzbrdicom ući ću u gradić što stoji na 
litici desno od ceste, 157 metara nad morem. Srednjovjekovni je Brseč nastao 
na mjestu pretpovijesnog grada starih Liburna. Ilirskog plemena koje se bavilo 
poljoprivredom i gusarenjem. Oblik njihovih brzih lađa liburna, zbog dobrih 
maritimnih osobina Rimljani su posvojili kada su početkom nove ere osvojili 
Istru. S prostranog vidikovca ispred gradskih vrata gledam na Cres, Unije i 
Lošinj, dok su mi iza leđa na Učki usamljeni Sisol i Brgud. Dolje na Kvarneru 
jedan se bijeli trag pridružio onom prvom. Ostavlja ga trajekt koji je upravo 
isplovio iz Porozine prema Brestovi. Oko grada polja, jer nekada su Brsečani 
živjeli od zemljoradnje, a danas žive od turizma. S Brsečom počinje i Opatijska 
rivijera. Desetak mjesta i gotovo isto toliko zaseoka nanizano je do Preluke. 
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Dolje na jug sve do Marlere obala je gotovo nedirnuta, divlja, ponegdje i 
nepristupačna. Uđem u grad i prošećem do rodne kuće pisca i političara Eugena 
Kumičića i zavirim u toš, mlin za masline. Kuće unutar gradskih zidina su 
skromne, tek je Mašunerija, rezidencijalno zdanje nešto velebnijeg pročelja. U 
crkvi sv. Juraja pokopan kardinal Josip Uhač, koji je dobar dio svog svećenstva 
proveo u vatikanskoj diplomaciji. Na drugoj strani grada izbijem na puteljak 
što preko livada vodi do crkvice sv. Magdalene, na rubu visoke litice. Često 
je Kumičić sjedio na tom belvederu upijajući opojan miris Istre pronalazeći 
motive i inspiraciju za opise, istarskih ljudi, Istre i mora. 

Do Sv. Jelene, sela na zaravni, cesta se neprestano penje. A od nje 
lagano se spušta prema Mošćenicama što me čekaju podno Brguda. U čarobni 
srednjovjekovni gradić moguće je ući tek kroz gradska vrata. Jer opasale su 
ga očuvane moćne zidine, kao izrasle iz litice što se strmoglavljuje gotovo do 
mora. Autom se u grad ne može. Uhvatio sam posljednje slobodno mjesto 
na prepunom parkiralištu pod grobljem nasuprot gradskih vrata. Do vrata 
minijaturna gradska loža. Iza njih kuće stisnute jedna uz drugu - nedostaje im 
prostora. Kraj baladura i minijaturnih dvorišta prolaze uske vijugave uličice 
što zalaze pod volte i spuštaju se niz škale. Na suprotnoj strani od ulaza u 
grad župna crkva i do nje mali vidikovac. Stoji utvrđeni grad gordo na litici, 
a duboko pod njim drugi, luka ovog na litici i jedna plaža usred grada, kažu 
možda najljepša na Jadranu, Jeretov Sipar: „Vi i neznate moj bijeli Sipar i moje 
žalo malo, gdje sam kao dijete malo letio za snima, lovio leptire, tražio školjke 
po žalu“. I opet onaj isti pogled na more, Rijeku, Kastav i brda nad njima, iza 
mene Učku i preko puta Cres i vrh Krka, koji me u sitnim varijacijama prati od 
još od Veprinca, a ipak tako različit - neponovljiv. 

Iz Mošćenica u Mošćeničku Dragu spustio sam se časkom. Na 
velikom raskrižju na kojem se moja planinska cesta susrela s onom što je 
također neprestano spuštajući se uz more stigla iz pravca Brseča ući ću u gradić 
što se svojim povijesnim dijelom protegnuo s onu stranu ceste duž prostrane 
šljunčane uvale dok ju je novijim dijelom preskočio i krenuo po obroncima 
Učke. Kroz njega do Jeretovog Sipara ću kasnije. Prvo ću uz onaj potok što 
žuri s Učke žuboreći dok se probija dubokim tajnovitim klancem Mošćenička 
Draga k moru. U njegovom gornjem dijelu, kakvih pet-šest kilometara od 
mora, moj je cilj. Malo napušteno selo Trebišća, pod brdom Perun. Nedavna 
su istraživanja potvrdila slutnje da toponimi Trebišća i Perun koji potječu iz 
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staroslavenske mitologije upućuju na to da je to područje bilo svetište prvih 
slavenskih doseljenika na Kvarner. Jer Perun je ime boga vode i groma, a 
Trebišća je naziv za mjesto gdje se prinose žrtve. Horvata bi zacijelo veselila 
spoznaja da su tu, na prisojnim obroncima Učke od davnina obitavali naši 
preci. Krenem na raskrižju lijevo ulicom što prvo gotovo nezamjetno ulazi sve 
dublje u tajanstveni klanac, a kuće duž nje sve se više penju uz obronak Učke. A 
onda mi i zadnja kuća ostade za leđima, brda se približe, potok nestane negdje 
desno u dubini, a ogoljele stijene izbrazdane i posivjele od starosti nadviše se 
pomalo prijeteći nad cestu, sada sve užu, što se sve više zavlači pod strminu na 
lijevoj strani. Odahnem kad se iza kržljave šume i šikare pojavi mali proplanak. 
S njega cesta krene desno na drugu obalu potoka, prema Sv. Petru i zaseocima 
razbacanima po zaravnima nad njime. Gore uz nju neki stroj kopa temelje 
za još jedno ruglo u tom djevičanskom krajoliku. Lijevo putokaz za Potoke. 
Prema karti na prospektu što sam ga uzeo u turističkom uredu put za Trebišća 
vodi iz Potoka i dalje preko Potrebišća za Perun. Cestica uska gotovo kao neki 
puteljak zagrabila pored naherenog putokaza strminom uzbrdo. Onom cestom 
desno spusti se neki kombi. Mahnem mu da stane da bih se raspitao je li autom 
moguće cesticom nalik puteljku prema Trebišćima.

Jer iako do Trebišća i Peruna vode i tri planinarske staze, ja sam 
se odlučio krenuti autom, pa dokle se može, a to je, kažu mi oni u kombiju, 
do Potoka. Svjestan da ću vozeći se umjesto da pješačim propustiti mnoge 
očaravajuće slike ovog mističnog kraja gotovo nedirnute prirode koje bi 
vrijedilo vidjeti, stadem se uspinjati put Potoka noseći u sebi nelagodu zbog 
više nego skromne širine puteljka i oštrog uspona. Lijevo od mene stijena, 
desno se litica strmoglavljuje prema onom potoku. Razmišljam kuda bih se 
maknuo kada bi mi ususret došao drugi automobil. No, pouzdajem se u svoju 
sreću i iskustvo onog s kojim bih se možebitno mimoilazio. Selo se pojavi 
nenadano. Uspon, a s njime i moj puteljak završe čini mi se na jedinom malo 
većem ravnom komadiću tla u selu. Nekoliko starih kamenih kuća okupljeno 
lijevo od te male zaravni raspoređene su stepenasto. One raskriljenih škura 
javljaju da se u njima stalno živi. Druge, zabravljene, očito služe kao vikendice. 
Treće napuštene i porušene. Selo su baš kao i mnoga druga na Učki i Ćićariji za 
odmazdu spalili njemački vojnici 1944. Spomen-ploča govori o tom tragičnom 
događaju. Jedna me gospođa što posluje oko kuće dočeka nezainteresiranog 
pogleda, naviknuta očito na nepoznate što im dolaze remetiti mir. Pitam je 
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za put. Mahne neodređeno prema drugoj strani. A tamo putokaz i prva od 
trinaest poučnih tabli što pričaju o dusima i bogovima naših starih. Ostavim 
auto na onom minijaturnom improviziranom parkiralištu ne zaključavši 
ga, a i zbog čega bi ga ovdje uopće trebalo zaključati, pitam se. Pa Nero i ja 
krenemo Perunu, Velesu i Svetovidu u posjet. Puteljak vodi mimo suhozida 
što je okružio livadu na kojoj ništa ne pase. Uokolo, još suhozida. Penju se 
strminom jedan iza drugog tvoreći terase na kojima su nekad rodile brajde, 
žito, uzgajale povrtnine. A onda tragove vjekovne čovjekove muke smijeni 
šuma. Desno od puteljka potok Potok, žubori čas snažno, a čas mu se žubor 
gubi negdje u dubini, dok ptice uokolo neumorno i svejednako cvrkuću. Začas 
savladamo kilometar, možda dva. Na malom proplanku Trebišća. Ruševno i 
napušteno selo. Sivi kamen miluju tople zrake sunca. Pod slapom studena me 
voda mami. Tu duboko u kanjonu gdje zrake sunca ne dopiru tri duga zimska 
mjeseca stari su Slaveni obavljali ritualno slavlje ciklusa života i smrt. Je li tu 
negdje možda obitavao Veles, bog mraka, Zemlje, plodnosti i stoke, a tamo 
iznad, na vrhu brda sam Perun, ljuti mu neprijatelj. Napijemo se studene vode 
pod onim slapom, upijemo mistiku mjesta pa zaneseni lagano krenemo natrag 
prema Potokima. Posjet Perunu, Potrebišću, Voloskom kuku ostaju za neku 
drugu zgodu. 

U nedoumici sam je li mjesto što liči gradiću dobilo ime po morskoj 
uvali što ih često zovemo dragama ili kao i one druge Drage na Učki; Lovranska, 
Vela, po kopnenoj dragi, zavali - klancu, iz kojeg sam se prepun dojmova 
spustio na rivu Mošćeničke Drage. Auto sam ostavio negdje na parkiralištu 
između onog raskrižja i starog dijela gradića i pomiješao s turistima koji šeću 
uokolo. Široka me ulica odvede kroz njegov noviji dio do šljunčanog žala - 
Jeretovog Sipara. Obala je tu u dnu drage niska, tek nešto iznad mora. Lijevo 
stare kamene kuće poredane terasasto nad rivom. Uske uličice sve u škalama. 
Desno duž žala red živopisnih kuća naslonjenih jedna na drugu, pročelja 
okrenutih moru, možeš se s prozora kamenom nabaciti do njega. Prema kraju 
žala skrivene od pogleda mošćeničke vile. Ima jedna koja plijeni pogled - Vila 
Zagreb, sagrađena u vrijeme Carevine kao vila Ossoinack s fasadom svom od 
školjaka i kamenih oblutaka. Posve na kraju spomenik na slavne dane NOB-a 
i oslobađanje Istre. 

Cesta uz more na koju sam se netom vratio još će malo vijugati obalom 
kao obalna. Prođe kroz mjestance simboličnog imena Kraj, a onda od Medveje 
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krene kao ulica što povezuje gusto poredana jedno do drugog naselja i gradiće 
Opatijske rivijere: Medveju, Lovran, Iku, Ičiće, Opatiju i Volosko. 

Lovran! U njemu sam bio prvog dana svog landranja Horvatovim 
putima. Zato ću ovaj put kroz njega samo proći. Prije nego zađem u Iku 
i Ićiće časkom ću do Lovranske Drage, sela na Učki. Negdje je na pola puta 
između mora i Vojaka. Točnije sjedi iznad Medveje iz koje se k njoj može 
tek planinarskim putem. A kako ću i k njoj automobilom, moram proći kroz 
Lovran pa opet planinskom cestom do njezinog kraja. Raštrkano selo leži na 
proplanku. Terasasti vinogradi i plodna polja. Nad njima se nadvio Vojak. 
Upravo je navukao kapu od crnih oblaka pa prijeti ljetnim pljuskom. Između 
njih kameno, šumovito bespuće. I odavde i isti i istovremeno različiti vidici što 
uvijek iznova razgaljuju moju dušu. 

Stara se Ika baš, kao i Ićići i ona tri mjesta prije Lovrana, stisnula 
polukružno na dnu šljunkovite drage. U Ićićima još do iza marine na samom 
kraju mjesta ulica prati obalu, a onda krene uzbrdo udaljavajući se od mora. 
Odavde do Preluke na drugom kraju rivijere dvije su paralelne ulice, jedna 
iznad druge. Tako zahtjeva reljef. Jer su Ćićarija i Učka ostavile tek uski pojas 
uz more pa se čitava rivijera zapravo stepenasto uspinje njihovim padinama. 
Do onog raskrižja između Voloskog i Matulja moram gornjom, jer je ona ispod 
nje što vodi uz more, a prolazi centrom Opatije između raskošnih ljetnikovaca, 
vila, hotela i njihovih pomno uređivanih parkova, jednosmjerna u suprotnom 
smjeru.

Krug je zatvoren iako ću u Volosko, staro ribarsko naselje i nekadašnju 
luku Kastva, a ne u Matulje, koje je dobilo ime po staroslavenskom bogu 
Volosu. I ono je sagrađeno stepenasto na strmini oko uvale. Zbijene kuće, što 
redom gledaju na more svojim mansardama i šufitima pod čudesnim kapama 
na dimnjacima što inspiriraju slikare, a jugu i buri ne daju da raznose pepeo 
s njihovih ognjišća; uske i krivudave uličice, baladuri, pergole, prolazi ispod 
volti, škale, a između terase, šterne, pokoji vrtić ili drvo daje mu nevjerojatan 
šarm. Na jednom kraju uvale, u maloj valici stisnulo se gradsko kupalište čije 
je dno prekriveno najfinijim morskim pijeskom, nekada prepuno školjaka, a 
na drugom zaštićen lukobranom, mandrač. Zavukao se pod uzvisinu i u svoj 
zagrljaj primio barke. Kupalište i mandrač povezuje ulica uz more, odvojena 
od njega tek kamenim zidićem koji je štiti od valova juga, toliko uska da se dva 
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automobila ne mogu mimoići. Uz drugu joj stranu na pećini poredane kuće 
najstarijeg dijela gradića što se u nekoliko redova penju k onoj gornjoj ulici. U 
mandraču završava ulica i počinje lungomare pa se dalje od lukobrana kao ni 
kroz najstariji dio Voloskog ne može autom.  Na ljetovanje u Volosko doveli 
su me prvi put 1950. godine. Stara kuća Conradovih što tu žive od vremena 
francuske vlasti stoji nad morem. Ispred joj mala terasa sa šternom. Do one 
ulice uz more dvadesetak je stepenica. Iz vremena mojih ljetovanja kod tete 
Ljube, njezinog muža, tetca Tune i tete Tonine ostala su mi sjećanja vezana uz 
kuću, spavanje na šufitu, dalekozor u mjedenom kućištu što je stajao na vitrini 
u sobi čiji su prozori bili okrenuti prema Rijeci i Krku. Gledajući kroz njega 
maštao sam da stojim na komandnom mostu broda dok se iz kuhinje širio 
miris friganih pišmolja, iglica ili tune. 

Oko mandrača najvredniji je dio Voloskog. Sjedim na terasi kafića na 
dnu mandrača, nedaleko od mola uz koji su u mom djetinjstvu svakodnevno 
pristajali putnički brodovi. Iako ih više nije pogonila para iz parnih kotlova 
još smo ih zvali parobrodima. Na molu na kojem sam dočekivao s ostalim 
dječacima jednog od „pjesnika“, kako su stariji zvali sve putničke brodove iz 
klase „Vladimir Nazor“, što su svakodnevno povezivali Rijeku i Lovran, vidim 
složene daske za surfanje i smotana jedra. Volosko je danas surferski raj. Na 
terasi kafića do mola mojeg djetinjstva mladost čeka pogodan vjetar. Preko 
mora u daljini bijele se na zadnjim odsjajima sunca riječki neboderi što su 
se uspentrali gore do Drača, a tamo gdje se Krk približio kopnu dimnjak na 
Urinju lijeno pučka, kao stari kostrenski kapetan svoju lulu. Mandrač, kao 
i čitav gradić, odavno ne obasjava sunce. Brzo zađe za Učku. Negdje iznad 
natiskanih kuća Voloska sakriveni raslinjem su Matulji. Iz njih sam krenuo na 
svoje putovanje Istrom, a nad njima, kada bih ga s ovog mjesta mogao vidjeti, na 
stožastom brežuljku smiješio bi mi se još suncem okupan Kastav, prepoznatljivi 
toranj i crvenkasto oličena stara učiteljska škola. Pod njima, dalje od kupališta 
još jedan zaljev: „Ispred gradića na iztoku zajelo je more u strmo brdo i stvorilo 
je tako ‘Preluk’ naravsku luku.“ Opisuje svojoj kraj rođeni Kastavac Matko 
Laginja u knjižici „Što imamo u Istri.“ Pa dalje piše: „U Preluku je i tunerat 
tj. lovište tunine , vrlo tečne al težke ribe. Na visokih stubah, što koso stoje nad 
morem, sjedi naš Kirac (Vinodolčan), pari se na suncu i zabuljeno gleda, kad će 
roj tunina u mrežu, da dade znak ostalima neka pripute i potegnu. Čudan je to 
lov! Po ciele tjedne, pače mjesece ništa, a najedamput hiljade i hiljade kilograma.“ 
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I danas kažu stari Vološčani da je Kvarner još ne tako davno bio znamenit po 
izlovu tune baš kao i đenoveški zaljev. Na rtu između kupališta i Preluka stoji 
bunker zaostao iz tko zna koje vojne, no tunerata odavno nema. Za Jugoslavije 
su se cestom kroz Preluk vozile motorističke utrke za prestižnu Veliku nagradu 
Jadrana. Ni utrke se odavno ne voze, no još stoje tribine uz cestu što ide prema 
Kantridi. Dok gledam preko mandrača, sjećanja još naviru. Čekanje vapora i 
nastojanje da baš ja prije starijih prihvatim jedno od bacala, drvenog čunja na 
tankom užetu, što su ih mornari s prove i krme dobacivali na molo da bi se 
njima dovukli brodski konopi od lijevanoželjezne ili kamene bitve, tog simbola 
svake luke, bilo je za moj dječji svijet od presudnog značenja. Nakon što bismo 
dočekali ili ispratili brod, sjurili bismo se u mandrač na igru. Tu gdje je danas 
restoran, bilo je malo brodogradilište. Preskakivali bi smo s barke na barku 
natiskane u uskom prostoru mandrača, zavirivali u vršu u kojoj su kuhari iz 
susjednog Plavog podruma čuvali ribu i rakove ili se motali mandračom u 
kojem je sve odisalo mirisom drva, kudelje, lanenog ulja, boje i odzvanjalo 
zvucima blanje, čekića, vitla što su pratili čarobne trenutke nastajanja broda 
od polaganja kobilice, podizanja statvi i rebara, obijanja oplate do kalafatiranja 
i bojanja. Od kupališta do lukobrana Volosko je bilo naše. Danas tu sve vrvi 
od turista. I tek su poneka mreža razvučena radi sušenja na starom molu 
mandrača i vitlo kojim bi se izvlačile ili spuštale u more barke preko malog 
navoza čiji izlizani hrastovi pragovi pričaju o tisućama kobilica što su preko 
njih prevučene, ostaci su Voloskog iz mog djetinjstva u kojem su rođeni pjesnik 
Rikard Katalinić Jeretov i svjetski poznat seizmolog Andrija Mohorovičić, čija 
rodna kuća stoji na kraju mandrača, a nasuprot lukobrana i iza koje počinje 
čarobni lungomare. 

Kada Sunce zađe i lanterne na molu i lukobranu bace svoj prvi bljesak, 
krenut ću na spavanje u Ićiće. Moje će landranje Horvatovim putima sutra 
završiti. Ponovo ću rano ustati i poći za Zagreb. Proći ću kroz ona virtualna 
vrata na obilaznici iznad Preluke i reći zbogom Istri. Tko zna, možda ovaj 
put izbjegnem nagon žurbe i krenem trasom stare Lujzijane, preko Čavala na 
Gornje Jelenje da na njemu zadnji put udahnem miris mora, prije nego li me 
zaokupi sljedeći, onaj gorskokotarske crnogorice, koji ću ćutiti u autu sve do 
petlje pred Svetom Helenom, jer tamo ću skinuti nogu s gasa, spustiti prednji 
prozor i udahnuti novi miris, onaj Prigorja; kukuruza što zrije, tek pokošene 
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otave, gorica koje već napadaju čvorci i trnaca u kojima upravo dozrijeva šljiva 
bistrica.

Prije spavanja sjedim na balkonu apartmana u Ićićima s čašom dobro 
rashlađene malvazije i opraštam se s Istrom. Za leđima mi je Učka, ispred 
Kvarner, a lijevo i desno duž njega istočna obala Istre. Vrijeme je da se zapitam 
koliko je toga ostalo neviđeno i koliko se ljudi i događaja još trebalo prisjetiti? 
Zasigurno dosta. Jer stotinu godina života makar i samo dijela Istre ne može 
stati na stotinjak stranica u laptopu. U nepročitanom Glasu Istre od neki dan 
čitam intervju s arhimandritom95 Danilom Ljubotinom iz Peroja, rođenim 
Istrijanom: „U zadnjih sto godina Istra više nije daleka mletačka provincija, ona je 
u žiži zbivanja srednje Europe. Istra ima šarm koji nema ni Azurna obala, ostala 
je autentična. Mentalitet je kao kod bodula, mi se samim pogledom razumijemo. 
Ovdje se ukrštavaju, ali vrlo plemenito, tri osnovne kulture: latinska, germanska 
i slavenska.“ I pomislim: eto, Horvat bi danas našao onakvu Istru kakvu je 
tražio putujući njome pred sto godina.  

95	 Arhimandrid: najviši redovnički čin do vladike u pravoslavnoj crkvi.
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XVIII. 
 

ŠTO SE ZBILO POSLIJE ZADNJEG DANA…?

Niti dva tjedna nakon što je Horvat otputovao iz Pule u Zagreb, 6. 
kolovoza, Naša sloga objavila je pod naslovom „Rat sa Srbijom“ carski proglas 
u kojem Njegovo Carsko i Kraljevsko Veličanstvo saopćava i na hrvatskom 
jeziku svekolikom pučanstvu: „Ja sam odredio ministru Moje kuće i vanjskih 
poslova narediti da kraljevskoj srpskoj vladi objavi početak rata Monarhije proti 
Srbiji.“ A već 13. kolovoza udarni je naslov Naše sloge bio: Europejski rat, koji 
je krajem kolovoza postao i svjetski, jer su se u njega uključili Japan, a kasnije i 
SAD. Druge ratne godine Italija je kao pripadnica Sila osovine stala na stranu 
Antante,96 uz obećanje da će joj za uzvrat nakon pobjede pripasti svi nekadašnji 
posjedi Republike Svetog Marka na istočnoj obali Jadranskog mora. U tom 
ratu, koji nije bio njihov, poginulo je ili nestalo oko 3500 Istrijana, dok ih je 
oko 60000 uglavnom žena, djece i staraca, poglavito iz područja kojima je u 
osvit rata lutao Horvat, doživjelo egzodus. Oni su prisilno iseljeni u Austriju, 
Mađarsku i Moravsku. Njih 10000 u izgnanstvu je umrlo ponajviše od gladi 
i bolesti. A one koji su se vratili dočekale su i propale kuće i zapuštene njive 
i glad i druga država koja opet nije bila njihova. Tom nevjerojatnom broju 
ratnih stradalnika autohtonog stanovništva treba pribrojiti i one stradalnike 
austrijske, njemačke, mađarske, češke, poljske i drugih nacionalnosti što su 
činili K.u.K. monarhiju, koje je služba u dovela uglavnom u Pulu i koju su tih 
zadnjih dana 1918. navrat na nos napustili.

Horvat je umro 2. lipnja 1924., gotovo na samu desetu godišnjicu 
svog drugog putovanja u Istru. Trideset i jednu godinu poslije njegove smrti 
Istra je oslobođena. Koji mjesec prije isteka dvadeset i jedne godine od dana 
kada je Horvat iz vagona II. razreda, negdje iznad Križišća posljednji put bacio 
pogled na Liburniju i Sinje more, započele su završne borbe Drugog svjetskog 
rata na tlu Istre. Na Sipar su se iskrcale partizanske jedinice i krenule u završne 

96	 Velika Antanta: savez Engleske, Francuske i Rusije protiv Austro-Ugarske, Njemačke i Italije.
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borbe za oslobođenje Istre. Nadirući u širokom frontu i kroz Sloveniju nisu se 
zaustavile sve do Trsta. 

•   
… A ŠTO STO GODINA POSLIJE? 

Tek sam pomalo prežalio uvijek prerani povratak, prerani, jer meni 
je svaki odlazak iz Istre prerani i svaki mi teško pada, a k tome su se vrući 
kolovoški dani protegnuli i u rujan, kada se zbio događaj za koji mogu samo 
žaliti da mu nisam prisustvovao. Na teveu u svom dnevnom boravku gledam 
kako predsjednici Hrvatske i Italije sade maslinu, simbol Mediterana, vjere 
i dugovječnosti, a zatim odlaze u Arenu na koncert posvećen zajedništvu 
Hrvatske i Italije u ujedinjenoj Europi. Očito Istru očekuju neko drugo vrijeme, 
toliko različito od onog Horvatovog i onog kroz koji je prošla u ovih sto godina. 

Koji dan kasnije, sredinom rujna te, 2012. u očekivanju sam još jednog 
televizijskog prijenosa iz Pule. U Areni će hokejaši iz Zagreba, Ljubljane, Beča i 
Moskve igrati utakmice hokeja na ledu. Dok čekam na početak prijenosa prve 
utakmice padne mi na pamet Horvat. Uzimam u ruke njegov putopis i čitam 
ulomak u kojem Horvat sam sa sobom razgovara o Areni: „U tu arenu moglo se 
napuniti vode iz vodovoda, načiniti jezero. Po jezeru zaploviše lađe, zametnula 
se pomorska bitka, dobila su rebra, kršila se vesla, a iza toga se kanalom puštala 
voda u more, koje je sasvim do zida dosizalo.“ Kao da alegorijski proriče 
utakmicu hokeja na ledu koja će se večeras prvi put igrat u Areni! Jer nisu li 
voda u borilištu, bitka u kojoj se krše vesla i lome rebra i ispuštanje vode nakon 
odigrane bitke sinonimi borbe gladijatora modernog doba, kako se naziva 
igrače hokeja na ledu?

Sljedeće smo se godine, kao i obično, u rano proljeće Nero i ja ponovno 
odvezli u Pulu. Bez obveza sam. Rukopis je čini mi se pri kraju, trebam ga još 
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jednom pročitati, možda nešto nadopuniti. Pula me dočeka sva u radovima. 
Uređuju se riva i ono veliko raskrižje u Šijani. Došao sam preko Labina, a zbog 
radova u Šijani na cestu za Galižanu, naumio sam naime prema njoj, moram 
do Velog Vrha okolo. Tamo gdje poslije Velog Vrha cesta zađe u ravnicu desni 
je odvojak kao kroz kakva vrata krenuo između dva stabla. Uska asfaltirana 
cestica vodi ravno kroz obrađeno polje do prvih kuća, a dalje se bijela kamena, 
vrludava probija kroz nisku šumu dok se ne razdvoji. Puteljak će ravno iza 
ograde do stancije usred obrađenih polja, a ja ću cesticom nastaviti lijevo 
šumom. Staro se društvo okupilo kod Ljube i Lili, „u šumi“, kako oni zovu svoj 
maslinik usred šume i kućicu u njemu. Slavimo rođenje moje unučice Lare. 
Mene moji unuci kajkavci zovu deda. Deda je i Ljubo jer je on rođeni ekavac. 
Serđo je Istrijan čiji su daleki preci u Rakalj stigli iz Portugala. U Raklju djeda 
zovu did. I Nevenka je Istrijanka, porijeklom iz Žminja. Zato će nju tek rođena 
Lucija zvati nona. A Aldo i Darija također su rojeni Puležani. Unučica koja će 
se roditi ove zime Alda će zvati did, a Dariju nona jer su i Aldovi su iz okolice 
Raklja, a Darijini iz okolice Žminja. Suzi i Marino su Vodnjanci, iako nisu 
Bumbari, kada dođe vrijeme bit će nono i nona. Ante električar je Slavonac, 
a njegova Karmen Puležanka. Od tamo si od kade ti je žena, kaže Ante pa su 
njih dvoje nono i nona. Ante parketar je iz Posavine, on će uskoro postati 
dedo. Plavi je rođen u Puli, a roditelji su mu došli iz Osijeka. Vesna je rođena 
u Mariboru, a roditelji u Dalmatinskoj zagori. Lili je rođena Puležanka, ali su 
joj roditelji iz Zagore. Ovaj se put na ražnju vrti odojak jer prošli je put bio 
janjac, a sljedeći će put biti...? No, sipe i savor sigurno jer slavimo rođenje male 
Lucije. Poslije večere Slavica će rastegnuti svoju armuniku, jer ona je rođena 
Puležanka od mame Istrijanke i tate Kordunaša. Svirat će i pjevati za svakog 
ponešto i mi skupa s njom: šlagere, evergrine, kancone, romanse, popevke, na 
tanko i debelo, kola, sevdalinke, bećarac. Eto, to je Istra!

Sredinom svibnja te, 2013. speleolozi su iz Golubičje jame pokraj 
Raklja izvukli kamenu ploču s natpisom u kojem se spominje ime histarskog 
boga Melosocusa, do sada jedinog poznatog muškog božanstva u Histra. A s 
početkom ljeta kada će se Histri vratiti u Istru u maštovito postavljenoj izložbi 
„Histri u Istri“ u onom jedinstvenom izložbenom prostoru Svetih srca, i ta će 
ploča biti dostupna javnosti. 

Čitam u novinama i gledam na televiziji žučne rasprave oko plana 
Hrvatskih željeznica da se zbog nerentabilnosti ugasi željeznička pruga kroz 



357

Istru. Prema najavama to bi se trebalo zbiti iduće godine, dakle na stotu 
godišnjicu Horvatovog putovanja u Pulu. Tako nakon što je nadživjela nekoliko 
država, promijenila isto toliko vlasnika, sudjelovala u tri vojne, bila sudionik 
presudnih događanja za Istru i nakon sto i trideset godina postojanja, njezinim 
bi se tračnicama trebao provesti zadnji vlak. No, čitam i jednu radosnu vijest. 
Pulska bi luka u suradnji s kompanijom iz Venecije trebala postati matična 
luka za kruzere. Polazište za nezaboravna krstarenja Sredozemljem. Možda tu 
negdje leži prilika za revitalizaciju istarske pruge. Predviđeni nastavak radova 
na drugoj traci istočnog kraka Istarskog ipsilona, od Pazina prema tunelu Učka 
ove godine nije započet. Tako iduće godine, na stotu obljetnicu Horvatovog 
puta Pazinom, Pazinštinom, Pulom i Puljštinom neću u Istru još brže novom 
autocestom cestom. 

Kada nismo uspjeli uzvodno, hajdemo onda nizvodno idućeg proljeća 
zaključili smo Plavi ja još lani. Zato nas i evo na Raši gotovo točno godinu dana 
poslije mog prvog neuspjelog pokušaja plovidbe njome. Pridružio nam se i 
Serđo, a logistička su potpora našoj maloj ekspediciji ovaj put Suzi i Marino. 

Večer prije na „Vesna i Plavi terasse“ uz roštilj i u dobrom raspoloženju 
raspravljali smo o planu za sutrašnju avanturu. Iako će spuštanje biti posve 
benigno, terasa je bila ispunjena adrenalinom, a nas je obuzelo neko uzbuđenje 
pa se ponašamo neobuzdano kao kakvi klinci. S obzirom na to da je plovidba 
Rašom moja zamisao, Plavi, rođeni vođa, velikodušno mi prepušta vodstvo. 
Stalno se netko raspituje za sutrašnji plan iako je plan, kao i uvijek, da nema 
plana. Jednostavno ćemo uzvodno od Mosta Raše potražiti mjesto na kojem 
možemo prići vodi, jer obala je posvuda strma, visoka, obrasla trstikom 
i šašem, kaže Serđo, koji ju je kao stari izviđač pred nekoliko dana otišao 
izvidjeti, spustiti gumenjake i krenuti nizvodno. Plovit ćemo onako kako će 
nas voda nositi.  

Za odlazak na Rašu izabrali smo po svemu idealan dan. Tog je, 
25. lipnja te 2013. jutro svanulo oblačno i pomalo prohladno za ovo doba 
godine. Idealno vrijeme za provesti čitav dan na čamcu bez zaštite. Nakon 
tjedan dana nesnosnih vrućina pala je kiša i zasigurno napunila već pomalo 
vodom siromašnu rijeku. Dan je državnosti pa nalazim neku simboliku u 
našem putovanju jer odlazimo na mjesto gdje je prije desetostoljetnog perioda 
sumraka hrvatske državnosti bila granica nekad moćnog Hrvatskog kraljevstva. 
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Ubacujemo gumenjake u Marinov kombi, a nas se trojica utrpamo u automobil 
Plavoga i krenemo u avanturu. Na Mostu Raši naša mala karavana skrene lijevo 
na bijelu cestu u potrazi za rijekom jer Raša se odmah poslije mosta izgubila 
negdje desno od ceste u šašu i trstici. Otišla je vrludajući prostranim dolinom 
punom zlatnožutih cvjetića među brda što su se u daljini spojila kao da joj 
zatvaraju put. Tek bi povremeno među zelenilom šaša i trave koja je preživjela 
pripeku prošlih dana bljesnula njezina blijedozelena površina javljajući nam 
da je nismo izgubili. A onda bijela cesta sustigne zelenu rijeku pa krenemo 
dalje zajedno. Dolina postaje sve uža, a okolna brda sve viša i strmija. Sasvim 
smo se približili onima s lijeve strane, i to primora cestu da prijeđe na lijevu 
obalu rijeke. Zastanemo na trenutak pred mostom da procijenimo situaciju. 
Strma visoka obala obzidana kamenom djeluje mi negostoljubivo, a rijeka 
na trenutak zastrašujuće zbog brzaka koji se odjednom stvorio pod mostom 
na nizvodnoj strani. Uzvodno je posve mirna, još dovoljno široka, a čini se 
i duboka. Plavi koji je zadužen za brojanje kilometara kaže da je od Mosta 
Raše dovde pet kilometara. Možemo još uzvodno, zaključujemo bez ikakve 
rasprave. Vratimo se u automobile i prijeđemo preko mosta na lijevu obalu. 
Dolina se još više suzila pa je rijeka stalno tu negdje uz nas. A onda još jedan 
most, zatvoren improviziranim vratima od pletene žice. S druge je strane, dalje 
uz cestu pusto gradilište očito vodovoda. Zaključujemo to zbog parkiranog 
rovokopača i gomile cijevi. Prošli smo još koja četiri kilometra i nekako nam 
se čini da je vrijeme da krenemo niz rijeku. Ni ovdje strmo podzidana obala ne 
obećava jednostavan pristup rijeci, ali barem nema šaša ni mulja. Dok Plavi, 
Serđo i Marino lutaju nasipom uzvodno tražeći najpogodnije mjesto, ja sam 
zbog godina pošteđen, na mostu mi sine ideja da gumenjake jednostavno 
spustimo pomoću užeta s mosta. Ideja je prihvaćena i operacija spuštanja može 
početi. Suzi videokamerom i fotoaparatom marljivo bilježi sve faze operacije. 
Dok pod mostom čekam da dohvatim svoj stari Risov gumenjak što se klateći 
na užetu polako približava mjestu gdje stojim, gore na mostu pada dogovor 
da će nam vesla biti dovoljna i Yamaha, vanbrodski motor Plavoga, ostaje u 
kombiju. I zadnji od tri gumenjaka je spušten i nas trojica možemo krenuti. 
Serđo je s gradilišta dovukao drvenu ravnjaču za pijesak. Kaže da će mu to 
biti kormilo pa moramo čekati da je montira. Malo odguravanja od obale, 
jedan zamah veslom i na sredini sam rijeke. Brzak me lagano ponese, okrene 
gumenjak za 1800 pa sad polagano klizim niz rijeku okrenut krmom nizvodno 
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i gledam Plavoga i Serđa kako odvezuju svaki svoj čamac. Lijevo na osunčanom 
proplanku na vrhu brda selo. Nemam kartu pa ne znam jesu li to Belošići iz 
legende o nestalom Tomislavovom kraljevskom znamenju. Mahnemo onima 
dvoje na mostu. Marino nešto dovikuje, no ja sam se već udaljio i ne čujem ga. 
Plavi i Serđo još su pod mostom, glasovi im se polako gube dok moj čamac 
bešumno nošen rijekom zamiče za prvu okuku. Posvemašnju tišinu što je 
pritisnula rijeku prekidam tek ponekim zaveslajem da bih zadržao pravac. Roj 
plavih leptira jedina su živa bića oko mene. Osjećam se istovremeno i kao Tom 
Sawyer i Pale sam na svijetu, a onda se prisjetim i Jeromovog romana „Tri 
čovjeka u čamcu, a o psu da i ne govorim“ i bi mi žao što i Nero nije sa mnom. 
Marinov kombi negdje gore u drugom svijetu zamaknuo je za grmlje što je 
uokvirilo rijeku. Dok ja uživam u smirujućem letu leptira i šašu što ga brzac 
bešumno povija, pa se čini kao da se klanja rijeci, Plavi i Serđo prihvatiše se 
vesala i sustignu me prije sljedeće okuke. Uživamo kao neobuzdana djeca u 
pretjecanju, okretanju gumenjaka i zaletavanju u šaš. U daljini na ravnom dijelu 
ceste kombi i automobil. To Suzi i Marino nadgledavaju naše napredovanje 
što se polako usporava. Raša je sve šira i već gotovo posve mirna pa su nam 
zaveslaji sve češći. Plovimo duže od sata kada iz daljine dopre žubor. Ili Raša 
preskače preko kamenih prepreka ili se u nju sliva kakva pritoka. Sve smo bliže 
žuboru. Potočić, što se spustio niz one strmine s lijeve strane, pada s kojih 
metar visine u Rašu. Okupljamo se radi slikanja.

S novim dotokom vode Raša ponovno veselo ubrzava. Uskoro s desne 
strane dopre novi žubor. Još se jedan potok sa suprotnih brjegova probio k 
Raši. Velika cijev provela ga je ispod ceste kojom smo nedavno prošli pa se sada 
pjeneći sunovratio k nama iz njezinih tamnih i golemih usta. Evo i onog drugog 
mosta s kojeg smo gledali brzak pod njim. Na njemu će nas dočekati novinar 
što ga je poslao Srećko, urednik u Glasu Istre, da napiše članak o našoj maloj 
avanturi. Zakupljen slikom mosta visoko iznad rijeke i pogledom fokusiranim 
na granje što je ostalo zapleteno sasvim gore uz ogradu mosta, od tko zna kojeg 
visokog vodostaja, promašim jedino mjesto na lijevoj obali gdje je bilo moguće 
pristati, a oni brzaci pod mostom jedva dočekaju da se mogu poigrati. Dohvate 
gumenjak pa ga ponesu do sada neviđenom brzinom okrećući ga oko njegove 
osi. Sjajan osjećaj nesputanosti! Mogu si samo zamisliti koliko je snažno Raša 
hučala pod mostom kada je onomad ispreplela ono granje pri vrhu mosta. Sada 
mi je jasno zbog čega su joj nasipi toliko visoki. Plavi je bio oprezniji, dohvatio 
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obalu i ukrcao Marina koji će s nama do Mosta Raše, a Suzi dogovorila novi 
susret s novinarom na sljedećem mostu. Nakon prve okuke Raša se ponovno 
smirila. Šira je i teče gotovo bezvoljno, okrenula me pa je gledam uzvodno 
dok čekam ostale. Uz obalu plutaju cvjetni tepisi. Pokušavam fotoaparatom 
zabilježiti te sićušne vodene cvjetove, Serđo kaže da su nalik kamilici. Lijevo 
jedan od dva najviša vrha koji su se nadvili nad Raškom dragom, kako se 
službeno zove dolina uz Rašu. Ovaj viši što ga upravo gledam, visok je 421 m, 
a onaj nešto niži, što je ostao za nama, visok je 403 m. Doista smo u pravom 
kanjonu iako zbog prostranosti Raške drage nemam taj osjećaj. Gotovo da 
stojimo na mjestu pa se treba prihvatiti vesla. Sada bi nam doista dobro došla 
Yamaha što se je ostala u kombiju. Gledam na sat. Već smo tri sata na rijeci i 
sigurno smo blizu Mosta Raše. Potvrda mojim nadanjima stiže sa željezničkim 
znakom gore na obali. Pruga iz Potpićna za Bršicu posve nam se približila, 
a sa njom i ona brda na lijevoj obali. Na desnoj visoko gore između borova 
promakne automobil. Prvo jedan pa drugi pa treći. To je cesta Pula – Rijeka, 
onaj njezin dio kojim se spušta serpentinama od Barbana k Raši. Na suprotnoj 
strani iz zelene kulise proviri bijela ploha kamenoloma iznad Mosta Raše. 
Doista smo blizu Mostu Raši. A onda Raša posve nenajavljeno skrene lijevo u 
veliku okuku i još se više približi brdu. Nestade pogleda na cestu i kamenolom. 
I opet samo rijeka široka i mirna uokvirena šašem i trstikom. Strmo brdo 
uspelo se nad nama. Iza mene na vrhu grebena čuči nekoliko kućica. To mora 
da je Kunj. Bio sam tamo pred puno godina. Fasciniralo me je tada dvorište 
kuće u kojoj sam bio, nagnuto na jugozapad, strmoglavilo se zajedno s vrhom 
brijega na kojem leži prema Raši, duboko dolje. Dok neumorno veslam brojeći 
zaveslaje, s vremena na vrijeme pokaže se gore na obali mrtva pruga. A onda 
neki kućerak, glazba i miris roštilja. Uz vodu sjedi čovjek i zabacuje udicu. 
Peca, kaže, brancine i jegulje. Do kućerka pusta željeznička postaja, Most Raša. 
Iznad postaje pola brijega šumovit, obojan zelenom, a pola bijeli, goli, sam 
kamen, kao da su brijegu rastvorili utrobu. To je kamenolom tvornice vapna. 
Dobrodošli natrag u sadašnjost! Pozdravljaju nas prašnjave zgradurine vapnare. 
Zadnjih petstotinjak metara se otegnulo. A onda konačno most. Suzi maše s 
njega i nešto dovikuje, neki čovjek fotografira. Pristajemo prije mosta. Sretni i 
zadovoljni izvlačimo gumenjake na nisku obalu. Na rijeci smo proveli više od 
četiri sata i prevalili više od deset kilometara. Ispostavilo se da smo pristali uz 
veliki cjevovod što premošćuje Rašu, a da je most nešto niže. Kratak razgovor s 
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novinarom i zajednička fotografija s Rašom u pozadini. Serđo i Marino odlaze 
po kombi, a mi se spremamo za drugu etapu, plovidbu do Trgeta, jedinog mjesta 
u dubokom Raškom zaljevu. Nju ćemo preći u teglju koji će vući Plavi. Serđo i 
Marino su se vratili. Montiramo Yamahu, mahnemo Suzi i Marinu i krenemo 
prema ušću. Brda se razmaknu i Raša zađe u prostranu plodnu dolinu. Iza šaša, 
trstike i nasipa proviruju napuštena postrojenja iz vremena kada su dolina i 
luka na ušću Raše bili gospodarski snažni. Sve djeluje sablasno i deprimirajuće, 
tek Raša sve šira pomalo ubrzava. Na moru je očito vrijeme oseke. Desno na 
udaljenom brdu Rakalj, ispod uvala Blaz. Iza punte na lijevoj višoj i strmijoj 
obali proviruju krme dvaju brodova što čekaju na utovar. Dočepamo se punte, 
iza nje su lučka postrojenja. Na ušću smo. Prostranom širokom i plitkom. 
Kroz kanal što se protegnuo dalje među sljedećim brdima prema otvorenom 
moru stigne reful bure. Nije jak, ali bi se ipak dobrano namučili da smo kojim 
slučajem morali veslati u buru. Plavi skrene naš mali konvoj prema brodovima 
u zavjetrinu. Na brdu iznad luke s prekrasnim pogledom na Raški zaljev i 
brda na suprotnoj obali napuštena vila i dvije kuće. Ne znam ništa o Bršici, ali 
držim da je u vili nekada stanovao upravitelj luke, a u kućama lučki radnici. 
I ovdje puno toga odavno nije ni u kakvoj funkciji, a ono što je, uključujući 
i ona dva broda privezana pod dizalicama što miruju, djeluje zapušteno i 
neuredno. Obilazimo još jednu puntu i evo nas u Trgetu. Selo se stisnulo pod 
brdom preko kojeg vodi cesta do Labina i na drugu stranu prema Koromačnu 
i Skitači. Na molu nas čekaju Suzi i Marino. Nakon sata plovidbe privezujemo 
se među barkama domaćih. Svi smo zadovoljni učinjenim i pričamo uglas o 
utiscima. Za dobro obavljeni posao počastimo se paštom s plodovima mora, 
dagnje, dondole, škampi, sipe, u obližnjoj konobi. Mljac! Serđa na mobitel 
nazove Nevenka. Kaže mu da smo na web stranici Glasa Istre i prije nego smo 
se vratili u Pulu. Drugi dan ujutro čitamo o našem putovanju u štampanom 
izdanju. Naslov: „Gumenjacima plovili niz rijeku Rašu“. Uz tekst zajednička 
slika s Rašom u pozadini i slika nas trojice kako plovimo rijekom. 

Iako sam se za potrebe putopisa još lani spremao obići Mornaričku 
knjižnicu, stjecajem kojekakvih okolnosti to se nije dogodilo. Pisati o Puli a ne 
posjetiti i spomenuti taj jedinstveni spomenik kulture bilo bi ravno svetogrđu. 
Zato ću naknadno ispraviti propušteno. Bogata je K. u. K. Mrainen-Bibliothek 
bila prvotno smještena u zgradi Hidrografskog zavoda na Monte Zaru, a zatim 
u zgradi Mornaričko-tehničkog odjela u blizini Mornaričke crkve u kojoj je 



362Raša: Avantura



363

danas hotel. Danas se njezin najveći dio čuva u zgradi doma Hrvatskih branitelja, 
a manji u Ratnom muzeju u Beču. Čudan je njezin, mogli bismo ga nazvati 
ratni put. Sačuvana je iako je preživjela 6 raznih vojni i nadživjela 6 država na 
ovom prostoru. Na to mi je skrenula pozornost simpatična knjižničarka dok 
me vodila kroz knjižnicu. Ja sam pak u njezinom putu pronašao isti „ratni 
put“ kojim je prošla i Istra. Knjižnica je osnovana 1802. godine u Veneciji, pri 
vrhovnom zapovjedništvu austrijske ratne mornarice kao znanstveno-stručna 
knjižnica namijenjena potrebama mornarice. Kada su Francuzi 1805. osvojili 
Veneciju, knjižnica je nakratko izgubljena. No, najveći dio Austrijanci su uspjeli 
vratiti kada su 1814. ponovno osvojili Veneciju. Zbog rata za ujedinjenje Italije 
preseljena je 1848. u Trst. A kada je sredinom šezdesetih godina XIX. stoljeća 
Pula postala glavna ratna luka Monarhije, knjižnica seli u Pulu. Godine 1918. 
imala je više od 18 tisuća naslova i u cijelosti je sačuvana u onih nekoliko dana 
rasula izazvanog padom Monarhije. Ulaskom Talijana u Pulu potpala je pod 
talijansko vojnopomorsko zapovjedništvo. Iako su Talijani za svoje vladavine 
uglavnom pustošili i osiromašivali Pulu, knjižnica je povećala svoj fond na više 
od 50 tisuća svezaka. Padom Italije 1943. u Pulu dolaze Nijemci koji 1944. 
knjižnicu sele na područje današnje Češke. Krajem četrdesetih dopremljena je 
iz Čehoslovačke u Ratni arhiv u Beču. Najveći dio fundusa, dvadesetak tisuća 
svezaka Austrijanci su 1975. poklonili Puli. Moja me domaćica vodi u veliku 
prostoriju na prvom katu doma. Dugački redovi knjiga prepunih pomorskih 
znanja nadohvat ruke. Pomno poslagane na jednostavnim metalnim policama 
i karakterističan miris starih knjiga dvije su nepomirljive suprotnosti koje 
nisam očekivao. Nadao sam se ambijentu više primjerenijem prostoru i 
sadržaju. Možda stare masivne drvene police od poda do stropa raspoređene 
uz zidove, udobne fotelje i stolne lampe što bacaju diskretno svjetlo u okolinu.  

Šećem nakon više od 70 godina njezinog seljakanja i trideset 
godina izbivanja iz Pule između redova tog neprocjenljivog kulturnog blaga. 
Znanstveno-stručne publikacije gotovo iz čitavog svijeta, pretežno izdavane 
tijekom XIX. stoljeća, najviše na njemačkom jeziku, poneke pisane goticom 
i svega nekoliko na hrvatskom. S dužnim respektom prelazim rukom preko 
njihovih tamnih hrbata sa zlatotiskom ili reljefno utisnutim naslovima 
nerijetko uvezane u kožu, što u meni izaziva i strahopoštovanje i znatiželju. 
Listam samo one što leže otvorene. Pitam se postoje li među njima brodski 
dnevnici sa slavnih plovidbi dalekim morima i pomorskih bitki Monarhije. 
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Kasnije u katalogu knjižnice pronalazim meni zanimljive naslove „Nazivi 
korita i jedrilja u hrvatskom, njemačkom i talijanskom jeziku“, Bakar 1873., i 
„Morski riečnik hrvacko-srbski. Usporedjen sa talijanskim jezikom. Od jednog 
pomorca“, Trst 1870., Bože Babića i raritete iz XVI. i XVII. stoljeća. Brodskih 
dnevnika nažalost nema.  

Ovog su se ljeta Pula i Istra vratile u Europu. Kao da su na neki 
simbolični način stigle do kraja svog stogodišnjeg putovanja. Ulazak Hrvatske 
u EU obilježen je nezaboravnim vizualnim spektaklom, 3D mappingom 
izvedenim na pročelju palače Marinon na Forumu. Vesna, Plavi i ja sjedimo 
navečer tog 31. srpnja na terasi kafića nasuprot palače u kojoj je pred gotovo 
dvjesto godina odsjeo glavom car Franjo Josip kada se prvi put obreo u Puli. 
Ugrabili smo mjesta u prvom redu stolova. Dok čekamo početak spektakla 
ispijamo pivo i promatramo masu što prolazi Forumom. Staro, mlado, domaći 
i stranci, svi preplanuli ili crveni od sunca u toaletama što pristaju uz kakav 
svečani večernji izlazak ili obučeni nonšalantno, casual prolaze ispred nas u 
nekom čudesnom i lelujavom ritmu. S pozornice desno domaći rock bend 
upotpunjuje scenografiju muvinga dobrom starom rock muzikom. A onda 
se svjetla pogase. Forum utone u mrak. Muzika utihne, lelujanje zastane, a 
na pročelju palače započe igra svjetla stvarati iluziju. Po palači se redom pale 
svjetla, otvaraju pa zatvaraju škure i prozori. Malo se rastegne pa onda skupi, 
a onda se nakrivi na jednu pa na drugu stranu. Odjednom se sruši, nestane 
u mraku što se spustio nad Forum. Uzdah divljenja prostruji trgom. A onda 
palača kao mitski Feniks polako počinje izranjati iz ruševina, kao da je podižu 
nevidljive ruke. Novi uzdah divljenja prostruji Forumom. Svjetla se na trgu 
upale. Pronalazim tajnovitu poruku u tom činu nestajanja i ponovnog rađanja 
na pulskom Forumu.
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I ZA KRAJ 

PONEŠTO O  
FRANJI HORVATU KIŠU, 

LOBORU I MENI

Franjo Horvat Kiš rođen je u Loboru, selu podno Ivanščice u 
Hrvatskom zagorju, 28. rujna 1876. godine, a ja sam se rodio u Zagrebu 
17. kolovoza 1945. godine. Obojica smo tako i rođeni i odrastali u nekim 
uznemirujućim vremenima. O onima u kojima je on odrastao u svojoj 
autobiografiji „Nešto o sebi“, kaže: „God. 1895. upisao se je u Učiteljsku školu u 
Zagrebu. Videći sada Starčevićev dom, doznade da ima Starčevića i Srossmayera.97 
Prije toga je samo znao da ima Khuen98 i da se ne smije reći: Živjela Hrvatska, a u 
školi da se Srbi i Hrvati prijeko gledaju. Znameniti događaji za kraljeva boravka 
u Zagrebu dotakli su se i njega - ljutitim rtom žandarskog bodeža. ‘Svitaše’ ali još 
bi tama u ‘lugu’ “.

Moje je odrastanje proteklo, istina, u slobodi, ali uz točkice, Trumanova 
jaja, mlijeko u prahu i narančasti sir iz konzerve. No, ni u njoj nije bilo uputno 
samo uzvikivati: „Živjela Hrvatska!“. Obojica smo svoje osnovno školovanje 
započeli tamo gdje smo rođeni, da bi ga zatim još u dječačkoj dobi nastavili 
izvan topline roditeljskog doma; on u Varaždinu, a ja u Puli. 

Obojica smo se školovali za državnu službu. On za učitelja, a ja za 
pomorca. 

97	 Ante Starčević,  Juraj Strossmayer, biskup.
98	 Kuehen Hedervary, hrvatski ban mađaron.
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Obojica smo doživjeli živjeti u dvije domovine i obojica službovali po 
različitim mjestima tih svojih domovina. On za Austro-Ugarske i Kraljevine 
Jugoslavije u Kovačevcu, Dugom Selu, Brinju i Karlovcu i Zagrebu, a ja za SFRJ 
u Puli, Šibeniku, Beogradu i Zagrebu, a u slobodnoj i neovisnoj Hrvatskoj u 
svom Zagrebu.  

Obojica smo stjecajem raznih okolnosti naknadno dovršili svoja 
školovanja. On je u dvadeset i četvrtoj godini o čemu u autobiografiji piše: 
„Bivajući iza te službe u Kovačevcu bez stalnog zanimanja i boravišta kroz godinu 
dana, pođe konačno 1899. u Osijek i tamo svrši konačno tu svoju učiteljsku školu 
g. 1900.“ 

Ja sam pak u dvadeset i šestoj nakon lutanja i traženja sebe (mornarica, 
pravo, povijest umjetnosti i sociologija) završio Organizaciju i informatiku u 
Varaždinu.

Obojica smo se pomalo bavili novinarstvom. No, on daleko više 
i uspješnije. Objavljivao je u mnogim ondašnjim glasilima, a ja ponešto u 
Pitomačkom vjesniku, Čuvaru Jadrana, Borbi i Prigorskom glasniku za koji i 
danas ponešto napišem.

Ja sam za Istru saznao pedesetih godina prošlog stoljeća iako nisam 
znao što je to uzvikujući parole: „Život damo, Trst ne damo!“ i „Dolje Pella99, 
dolje Rim pa i papa skupa s njim!“ A on vjerojatno pola stoljeća prije. Kasnije 
nas je obojicu Istra osvojila.

Moj djed Štef Brlečić, šnajder iz Zagreba, bio je Francekov ujak. Kao 
dijete često su me vodili u Lobor. Za prvih posjeta Loboru, pedesetih godina 
prošlog stoljeća, dok je još bila živa vujna Kiš, odsjedali smo u onoj drvenoj hiži 
z ganjkom u trnacu 100 na brdu iznad raspela što i danas stoji uz cestu na ulazu 
u Lobor, u kojoj se rodio Horvat. Hiže već odavno nema, ostao je samo trnac. 
Špilhoze, dokoljenke i sandale u kojima sam došao u Lobor pomno su spremljene 
do povratka u Zagreb. Loborom sam trčkarao bosonog i gotovo gologuz kao i 
sva loborska dječurlija, tada bijelom prašnjavom cestom što od raspela i kleti 
grofa Keglevićeve na jednu stranu vodi u centar Lobora, a na drugu prema 
Loborgradu. Istom onom kojom je trčkarao prije mene Horvat. Koju godinu 
kasnije kupao sam se u istom potoku kraj Krča ili iznad Šuštićeve vodenice u 

99	 Guisepe Pella, predsjednik talijanske vlade burne 1953. godine.
100	Hiža: drvena zagorska kuća, Trnac: voćnjak. 
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čijem sam gornjem toku, onom što teče kroz Goru do mosta u centru Lobora 
lovio pastrve i potočne rakove, a od njega nizvodno do Loborgrada crvenperke 
i klenove. Za mene, dijete asfalta ti su posjeti Loboru iz prve polovine prošlog 
stoljeća smještenom u zagorskoj zabiti bili nepresušno vrelo novih iskustava 
što ih donose tumaranja po ruševina starih burgova; Pustog Lobora, Tome 
Crnog Loborskog i Oštrca, starih vapnara i vodenica i perivojem Keglevićevog 
dvorca - ponosnim Loborgradom, šumom Ivanščice, oko kapelice sv. Antuna i 
crkve Majke Božje Gorske. Ali i uspomena na igru pod Zazidjem, na spavanja 
po sjenicima, na loborsko proščenje za blagdan svete Ane kada smo šareni, 
smiješni i rasklimani ringišpil okretali sami snagom svojih nejakih mišića za 
razliku od onog električnog u Maksimiru, na pješačenja od Lobora do Zlatar 
Bistrice na zagorski cug ili na vožnju već tada pretpotopnim rasklimanim 
autobusom kojim smo se nekoć drndali putujući preko Laza do Zagreba. Još i 
danas nosim u ustima sjećanje na okus kuružnjaka što ga je vujna Kiš ili teta 
Branka Pavlinić pekla jednom tjedno u krušnoj peći pod starom hruškom u 
dvorištu. I danas mi poteku sline kada se sjetim okusa i mirisa tenke gibanice i 
bučnice ili sira z vrhnjem koji se je hladio v zdencu ili kao kod tete Vlaste Šuštić 
u potoku. S njezinim sam nećakom Rankom, također Zagrepčancem, ludovao 
Loborom. Jesu li me ta, u djetinjstvu skupljena loborska iskustva predodredila 
za sva moja kasnija lutanja? 

Dakle, Lobor iz kojeg potječu svi Brlečići i poneki Horvati i Kiši naša 
je prva poveznica. Druga je, naravno, Istra. 

Zašto sam zaljubljenik u Istru nesumnjivo znam. Zašto je to bio 
Horvat, vjerujem da znam. No, pišući svoj putopis često sam se pitao: što 
je to jednog Zagorca potaknulo na putovanje baš Istrom i baš onim putima 
kojima je putovao i da o tom putovanju napiše putopis. Odgovor je, dakako, 
lako naći u Horvatovom putopisu. No, bio sam uvjeren da postoji i neka 
tajna veza između Lobora i Istre, koja ga je pokrenula. Jesu li možda ta tajna 
veza negdašnje vuglenice s obronaka Ivanščice i karbonere s Ćićarije, posve 
nalik jedna drugoj? Ili je to neko prezime, recimo ono loborskih i labinskih 
Benčića101 ili možda neko drugo prezime koje susrećemo i u Istri i u Zagorju? 
A možda je tajna veza svetište Majke Božje Gorske što se uzdiže na strmoj 
uzvisini nad loborskim potokom, čija slika podsjeća na sliku kakva gradića što 

101	Benčić: prezime koje susrećemo i u Istri i oko Lobora. 
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kruni istarske uzvisine? Nedavno je u tom svetištu pronađen ulomak hrvatskog 
pletera, karakterističan motiv kamene plastike obalnog područja Hrvatske, što 
predstavlja njegovo najsjevernije nalazište. Iako se u Istri pleter ne susreće, 
jedan sam ulomak pletera vidio u crkvici sv. Germana, na Brijunima. Ili su to 
možda litice Zazidja što toliko podsjećaju na one na Ćićariji i Učki i bregovi 
oko Ivnščice, Strahinčice, Kuna Gore i Macelja posve nalik onima središnje 
Istre? Sličnost ta dva tako različita krajobraza uočio sam kada sam prvi put 
na izlazu iz tunela Učka ugledao litice na Ćićariji, odnosno bregove s onih 
vijadukata na putu od tunela prema Borutskoj dolini. Možebitnu vezu, doduše 
indirektnu, našao sam i u putopisu „Oko Lobora“ A. G. Matoša. Njega kraj 
oko Lobora podsjeća na Provansu, a ona je kažu nalik Toscani, s kojom danas 
mnogi uspoređuju središnju Istru. 

Sada, radeći na putopisu, zapravo sumiram svoj život. Iako sam čitav 
život uvijek nekuda putovao, zapravo duboko u duši mrzim trenutke odlaska 
ma kako da me veselilo tamo kuda idem.

Kao dijete sanjario sam uz Verneovog „Petnaestogodišnjeg kapetana“, 
„Kapetana Horatija Homblowera“, „Pobunu na brodu Bounty“, „Bijelog 
očnjaka“ i „Martina Idna“, doživljaje Toma Sawyera i Huckleberry Finna. Uz 
putopis o Mato Grossu, „Potovanju oko svijeta“ Jamesa Cooka. Pa jesu li se 
moji dječački snovi ostvarili? Držim da jesu. Istina, nisam plovio na kliperima 
ni lutao prašumom Amazone, nisam čak bio ni u našoj prašumi Peruči iako 
sam kao dječak maštao da ću jednog dana lutati njome. Ali sam zato landrao 
Istrom i njezinim morem i ne bi mi žao. 
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ZAHVALE 

Hvala svim dragim prijateljima iz Pule koji su na ovaj ili onaj način 
sudjelovali u mojim landranjima i tako pomogli da doživim Istru onakvu 
kakava doista jest, a ponajviše Vesni i Plavom u čijoj sam se kući u Fojbonu 
utaborio, napisao veći dio putopisa i čije gostoprimstvo Nero i ja zlorabimo i 
dalje. Hvala i Serđu, koji lovi ribu, i Nevenki koja je majstorski sprema. Dariji, 
također vrsnoj kuharici, i njezinom Aldu. 

S njih šestero Nero i ja smo prošli ne samo dobar dio naših morskih 
istarskih puta, već smo preplovili i mnogo nezaboravnih milja duž obale i 
otoka Primorja i Dalmacije. 

Hvala Suzi i Marinu koji su nas pratili po rijeci Raši, Ljubi mehaničaru 
i Anti električaru koji mi pomažu održavati „Jutarnju zvijezdu“ uvijek 
spremnom na plovidbu. Dariju, samouku stolaru koji čestim pregradnjama 
prilagođava interijer „Jutarnje zvijezde“ mojim godinama što neumitno 
prolaze i s kojim sam se dva put uputio na divno krstarenje Jadranom. Hvala i 
Anti parketaru, što zajedno s Plavim i Serđom zna dijagnosticirati i popraviti 
svaki kvar u plovidbi. 

Hvala i onim dragim prijateljima koji su sudjelovali u pripremi knjige 
za tisak: Ivici koji je prelamao i grafički oblikovao tekst. Doktoru Kalinskom 
koji ga je uredio, ali i prvi pročitao još sirovi i nedotjerani rukopis te me 
potaknuo da ga završim. Brankici koja je izradila maštovitu naslovnicu i 
grafike za knjigu. Ivi koja je tekst lektorirala i obavila korekuru.

Hvala i onima uz čiju je novčanu pomoć knjiga ugledala svjetlo dana. 

Hvala i mom Neru, koji na putovanju strpljivo podnaša sve moje 
mušice.    
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Ivo Kalinski

Putopis Istarski puti opet i iznova 
autora Radovana Brlečića

Za publicista Radovana Brlečića - autora ovog ovećeg putopisnog 
štiva od gotovo četiri stotine stranica, sada uobličena u knjigu Istarski puti opet 
i iznova, s podnaslovnom objasnidbenom objekcijom Putopis o putopisu - uz 
stogodišnjicu putovanja Franje Horvata Kiša - moglo bi se reći kako je on još 
jedan od mnogih autora koji su se okušali u putopisnom žanru.

Iz vrlo nadahnuta Proslova lako je uočljiva i prepoznatljiva njegova 
obuzetost putovanjem, landranjem općenito; u tom smislu landranje našom 
Istrom zauzima pritom posebno, uzvišeno mjesto. Obostrana je to i višeslojna 
prigrljenost koja ima, usuđujem se reći, barem dva inicijalna uporišta. Jedno 
od uporišta svakako je Istra sama po sebi, drugo bi mentalno i stvarnosno 
uporište bilo u genealoškom nagibu, u svojevrsnoj genealoškoj sinklinali. 
Naime, autorov djed, Štef Brlečić, bio je ujak Franje Horvata Kiša, hrvatskog 
književnika iz razdoblja moderne. (Usput rečeno, ali nimalo usputno, naš je 
autor svoje dječačke dane često provodio u Loboru.)

Franjo Horvat Kiš hrvatski je književnik iz razdoblja moderne, 
rođen u Loboru 1876. godine,  umro od sušice 1924. kao tajnik Medicinskog 
fakulteta u Zagrebu. Iz skromnih (auto)biografskih podataka koji se zatječu 
u njegovoj knjizi Nasmijani udesi, Zagreb 1918., vidljivo je da je zbog raznih 
nedaća učiteljsku školu završio tek u dvadeset i četvrtoj godini života, potom 
službujući učiteljevanjem u različitim mjestima ondašnje Austro-Ugarske 
Monarhije. Pomalo pustolovna duha, za doista kratkog života, počam od 1893. 
objavljivao je učestalo svoje radove, uglavnom crtice, pripovijesti, zapažanja i 
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članke u ondašnjim glasilima (Bršljan, Hrvatsko pravo, Napredak, Nova nada, 
Vijenac, Domaće ognjište, Bosanska vila, Obzor, Hrvatsko kolo, Savremenik, 
Slovan, Narodne novine, Kritika, itd.) koji u ondašnje kritike baš i nisu izazvali 
osobitu pozornost. Nešto izrazitiju pozornost izazvale su tri njegove samostalne 
knjige: Vidjeno i nevidjeno (vlastita naklada), Zagreb 1911., Nasmijani udesi, 
Zagreb 1918. i Istarski puti, Zagreb 1919. Inače, njegova Sabrana djela, I. i II., 
objavljena su u Zagrebu 1943. 

Nema nikakove dvojbe da su Radovanu Brlečiću - koji je aludirajući 
na Kiševu životnu loksodromu, također „priznao“: Ja sam pak u dvadeset 
i šestoj nakon lutanja i traženja sebe (mornarica, pravo, povijest umjetnosti i 
sociologija) završio Organizaciju i informatiku u Varaždinu - putopisni Kiševi 
zapisci u knjizi Istarski puti bili jednim od snažnih poticaja vlastitoj, sto godina 
poslije!, putešestviji Istrom, i to ne samo preuzimanjem naslovnih poglavlja, 
uz naglašeno autorovo objašnjenje da se radi o putovanju Istrom sto godina 
poslije, nego i citatnošću onih dijelova Kiševa putopisa koji su mu poslužili u 
pojedinim poglavljima kao stanoviti uvodni slogani, u stvari prijeko potrebni  
orijentiri. Ipak, treba reći da Istarski puti nisu prvi Kišev putopis. Prvi njegov 
putopis je već spomenuta knjižica Vidjeno i nevidjeno iz 1911. godine u kojoj je 
opisao svoje dvotjedno putovanje na sokolski izlet u Sofiju, zapravo putovanje 
od Karlovca pa sve do Carigrada. Isto tako treba reći da Kiševi Istarski puti, što 
se Istre tiče, nisu prvi. Njome je prije njega, doduše manjim dijelom područja, 
prohodio Matko Laginja i neki drugi. 

U 18. st. u vrijeme romantizma, pogotovo pak u 19. st. u vrijeme 
realizma putopis se kao književna vrsta stvaralački uvelike razmahao. Neću 
ovdje namjerno spomenuti europske utjecaje putopisnih stilizacija ondašnjih 
putopisnih veličina kao što bijahu Xavier de Maistreu, Chatobriand, Lamartine, 
Sterne, Seume, Goethe, De Amicis i mnogi drugi; u nas pak Nemčić, Matija 
Mažuranić, Adolf Veber Tkalčević i posebno A.G. Matoš koji je dao vrlo 
specifičnu definiciju putopisa i putopisca: Putopisac može biti učenjak i 
šaljivčina, slikar i psiholog, fantast i realist, poet i pripovjedač, jer u široki okvir 
putopisa pristaju sve literarne vrste od Byronove lirike, Goetheovih refleksija, 
Taineovih studija, Frometinovih pejzaža pa do Sterneovih šala, Heineovih 
fantazija i Stendhalovih bilježaka. Danas se na putopisca i putopis kao književnu 
vrstu, žanr, gleda, što je i razumljivo, ponešto drukčije. 
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Iz kazala Brlečićeve knjige, koja je sadržajem predmeta kojim se bavi 
dvodijelna, razvidno je da se - osim uvodnog obraćanja Čitatelju, Prologa 
te predsadržajne prvodijelne sintagme Srpanj 1912. & Proljeće/ljeto/jesen 
2011. i Proljeće 2012. - radi o osamnaest poglavlja: I. Na Kastvu – Na Kastvu 
sto godina poslije, II. Do Ćićarije – Do Ćičarije sto godina poslije, III. Po 
Ćićariji – Po Ćićariji sto godina poslije, IV. Buzeština – Na Buzeštini sto godina 
poslije, V. Natrag prema Ćićariji – Natrag prema Ćićariji sto godina poslije, 
VI. Prema Lanišću – Prema Lanišću sto godina poslije; i drugodijelne Srpanj 
1914. & Proljeće i ljeto 2011., 2012. i 2013., VII. Dvije godine iza toga – Sto 
godina iza toga, VIII. Srce Istre i ponešto oko srca – U srcu Istre i oko njega 
sto godina poslije, IX. Lindar – Lindar sto godina poslije, X. Beram – Beram 
sto godina poslije, XI. Prema Čepićkom jezeru – Prema Čepićkom polju sto 
godina poslije, XII. Pula i Puljština – Središnjom Istrom, Pulom i Puljštinom 
sto godina poslije, XIII. Umorno selo – Umorno selo i oko njega sto godina 
poslije, XIV. Altura, XV. Najveće selo – U Valturu i Medulin i oko njih sto 
godina poslije. 

Slijedi, zatim, interpolacija autorovih putnih zapisa XVI. Morem i 
oko njega – U Delfinu, Morem i kopnom oko Pule, Od Vinkuranske vale do 
Medulinskog zaljeva i još dalje, …Uz istočnu obalu do Raškog zaljeva, Drugi 
put u Raškom zaljevu, Još malo Pulom, Ispred Fraškerića, XVII. Zadnji dan – 
Zadnji dan sto godina poslije, Od Pule do Plomina pa uz more do Voloskog; 
zatim još jednom slijedi autorov putopisni dodatak XVIII. Što se zbilo poslije 
Zadnjeg dana?, …A što sto godina poslije. 

Ovime se poglavlja i potpoglavlja - koja su zapravo pozitivna autorova 
tekstološka replika na Kiševe Istarske pute - u samome kazalu privode kraju.

U odnosu na Kiševe Istarske pute koji su prije svega poučno-
utilitaristička literatura, puna emocionalnog zanosa, s obiljem deminucijske 
oduševljenosti prema malim stvarima, s naglašenom nacionalnom notom, 
Brlečićevo putopisno štivo prohodeće istim putima sto godina poslije! - nešto 
je drugo. Dok je Franjo Horvat Kiš svoju nakanu putovanja mogao ostvariti 
vlakom, rijetko kočijom, nerijetko priprostim „tehničkim“ pomagalima kao što 
bijahu razne seljačke zaprege - a ponajviše hodnjom, Brlečiću su se, sto godina 
poslije!, dakle danas, na raspolaganje za putovanje stavile mnoge suvremene 
prijevozne „usluge“ – naprosto druga je infrastruktura. I ne samo to – druga je 
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kultura putovanja. Ono što je u obojice ipak ostalo isto i najdragocjenije – to je 
bilježenje (s)tvarnosti hodanjem, hodnjom po tlu „s noge na nogu“. 

Dakako, u odnosu na Kiševo - Brlečićevo je putopisno strukturiranje, 
što se oblikovanja samoga štiva tiče - sasvim drukčije posloženo. Premda 
pokatkad linearno, kao spasonosni trik on uspješno ubacuje narativne 
momente garnirane deskripcijama, tako da se novom i predmetu prilagođenom 
konstrukcijom fabule opet dobiva intrigantna priča, putopisna priča, koja 
je ujedno i priča o autoru. Prije svega tu mislim na kompoziciju obilja 
skupljene građe, naime način na koji se zabilježeni podaci s terena, kumulacija 
faktografskih društvenopovijesnih, nacionalno-političkih, društveno-
političkih, ekonomskih, socioloških, socijalnih, urbanih i ruralnih podataka 
te osobnog iskustva nadaju zahtjevom za vrlo ozbiljan kompozicijski pristup. 

Autorovo pretvaranje skupljene putopisne građe u jedinstven 
kompozicijski oblik uspješan je postupak preformiravanja sadržaja svijesti 
u odnosu na stvarnost, u odnosu na konkretne individualitete. Zato se 
potpoglavni dijelovi njegova putopisa i mogu iščitavati kao sasma zaokružene, 
zasebne cjeline. Mnogi njegovi zapisi s landranja Istrom pravi su dragulji 
(Prema Lanišću sto godina poslije, Središnjom Istrom, Pulom i Puljštinom 
sto godina poslije, Umorno selo i oko njega sto godina poslije, U Valturu i 
Medulin i oko njih sto godina poslije, a osobito Prema Čepićkom polju sto 
godina poslije - zapis koji je na natječaju za Hrvatski književni putopis pobrao 
simpatije stručnog suda i objavljen s drugim nagrađenicima u časopisu KAJ, 
itd.). 

Brlečićev putopis Istarski puti opet i iznova prije svega plijeni - ljubavlju 
prema istarskim krajolicima i ljudima, prema mjestima i mjestašcima, prema 
gradovima i gradićima, posebno pak prema sakralijama i spomenicima kulture 
mnoštvom raznovrsnih podataka stečenih poznavanjem različitih područja 
ljudske djelatnosti, kulturoloških i faktografskih detalja - minucioznom 
povezljivosti raznovrsnih entiteta, dobrim stilom, također dobrim rečeničnim 
ustrojem s kojim se uspostavlja čas opora, čas prisna i prijateljska komunikacija, 
nadasve pak bogatom foto-dokumentacijom. 

Osobna emocionalna prisutnost gotovo nigdje ne preteže; ima je 
tek toliko da služi povezivanju tekstološkog tkiva i da bez prisile repertoarno 
bogatstvo u njem suvereno drži na okupu. Što samo govori da se i naizgled 
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nespojivi dijelovi teksta vrlo uspješno uklapaju u cjelinu ostavljajući čitatelju u 
zalog dojam skladnosti. I nije zapravo nimalo čudna ona autorova kognitivna, 
spoznajna misao kad kaže: radeći na putopisu, zapravo sumiram svoj život. Sve 
u svemu, umjesto zaključka, reći je da se Radovan Brlečić ovim svojim ovećim 
putopisnim djelom u obzorju suvremene hrvatske putopisne literature iskazao 
ne samo kao vrstan, „rođeni“ putopisac nego i kao moderan homo viator.     

8. veljače 2014.
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