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Sad smo bezbrizni, laki i nezni.
Pomislimo: kako su tihi, snezni

vrhovi Urala. (Crnjanski)



Uvod: Legenda o ¢arobnom brijegu

U mom kraju tisuéu je brezuljaka, na njima
se zivi odvajkada, no samo je jedan od njih bio pravi
i moj. Stignjedeci iznad Blazevdola, na &ijem je vrhu
stara kuca u koju sam se vratio nakon rata. Tu me
dotaklo shvac¢anje kako uspinjanje na brezuljak stvara
posebnu vrstu energije, onu koja $ire¢i vidike ne samo
da moze promijeniti svijest i oporaviti tijelo ve¢ djeluje
i na konstantu sudbine. Uzdizanje prema gore, prema
vrhuncima, oduvijek je bilo jedinstveno iskustvo. Jo$
su stari narodi brezuljcima pridavali posebno znacenje.
Moderni psihoanaliti¢ari, o kojima danas pisu sve
novine koje drze do sebe, pokusali su to objasniti
simbolikom Venerina brezuljka, seksualnim ¢inom i
misterijem olinstva, govore¢i o tome iz fotelje ili s kakva
prasna kau¢a. Nisu se uspinjali. Steta. “Sveto brdo” tu
je predstavljeno kao posebno mjesto, na kojemu bi se

prisebnim uzdizanjem moglo osvijestiti ono u nama
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nesvjesno, a time bismo lakse razumjeli sebe. Nisam
sklon takvim novotarijama, moguce i zato $to jedino
sebe koliko-toliko razumijem; uspinjanje na brdo za
mene ima i druge konotacije. Uvijek sam ga dozivljavao
kao uzdizanje u trijumf, neovisno o tome jesam li se
uspinjao do kuée ili jo§ vise, prema kleti u vinogradu.
Tada se, narocito za dobra dana i uz vjetar, ve¢ nakon
nekoliko koraka osjeti oslobadanje, odvajanje od svega
opterecujuceg $to ostaje dole, iza nas. Osvojiti brdo,
nadi se na njemu, znaci ujedno nadié¢i Zivotne prepreke
na koje nailazi svatko od nas. Uspinjanje predstavlja
sviesno uzdizanje iznad vlastitih granica, ili onoga §to
mislimo da one jesu. U jednoj legendi o svetom brdu
spominje se sedam uzdizanja vaznih na Zivotnom putu.
Tek je sedmo konacno i fatalno. Krv onoga tko ga
postigne bit Ce, vjeruje se, blize Bogu, bliskija mu ¢ak
od tinte kojom se pisu svete knjige i izreke. Ovo je prica
o mojih sedam uzdizanja. Za njih je postojala veoma

surova priprava, Veliki rat.

Vazno je jasno razumjeti rijeci, bez obzira odnose
li se na sam put ili na cilj na njegovu kraju. Sama rije¢
“Stignjedeci” dolazi od glagola “stignuti”, odnosno:
dospjeti, do¢i na kraj puta, ostvariti namjeru, ali i
dose¢i krajnju ljubav ili, jos upecatljivije, “biti zadesen
(ne)srecom”. U stvarnosti, Stignjedeci su posljednja

ulica u Blazevdolu, mjestu koje i asocijativno i zbiljski
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ima biljeg svetog, prave anande, mokse, nirvane, to jest

oslobadanja i blazenstva, iako se nalazi u srcu Prigorja.






Prvo uzdizanje: Povratak

Opet su stigli vjetrovi na brezuljak koji sam
godinama sanjao. To¢nije, sanjao sam vjetar s njegovih
proplanaka, sve dok se juer nisam uistinu vratio. Tada
se 1 vjetar vratio k meni, dokazujuéi kako se pocetak i
kraj uvijek nekako dodirnu. Prvo sam sjeo na kameni
prag i iz pukotine pri njegovu dnu izvukao kljuc.
Odahnuo sam, iako nisam bio siguran da sam iSta i
ikoga spasio, pa ni sebe. Zidovi kuée bili su bijeli, ali
ne tako bijeli kao u sje¢anjima. Vrijeme je ucinilo svoje;
druga je stvar §to ¢ovjek vjeruje da se vrijeme nikada ne
moze iscrpiti. Moj krevet me prepoznao, a jako dugo
vremena bio mi je tek dio buduénosti koja se moze i ne

mora ostvariti.

Mirna no¢ ovdje ima vlastitu svijest. Sjene i tame
$ume u trenu mogu izgledati poput ¢udesnih znakova

ili simbola, poput lica mrtvih koje sam susretao minulih
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godina. A mozda i nije tako. Mozda je sve to tek bunilo
koje me pohodilo u prvom nemirnom snu pri povratku
ku¢i nakon gotovo $est godina izbivanja. Dusa se buni
protiv domacinskog mira poslije jezivih iskustava gladi,
straha i neizvjesnosti. Zaspao sam tek u osvit, lagano se
prepustajuéi jednostavnom snu. Okrepi u kojoj tijelo i

svijest posve zamru.

Prije podne pripremio sam razanj da ispecem
gusku. Dva su razloga. Prvo, nemam nista drugo osim
guske koja se tu gore zadesila pukim ¢udom. I drugo, u
Zagrebu sam prije koji dan ¢uo kako smo mi Hrvati u
novu drzavu Srba, Hrvata i Slovenaca uletjeli kao “guske
u magli”. Da je to Radi¢ rekao na zasjedanju Sredi$njeg
odbora Narodnog vije¢a u Zagrebu 24. studenog
1918., prije nego $to je nasa delegacija otisla u Beograd
potpisati ujedinjenje sa Srbijom. To me podsjetilo na
jednog srpskog ¢asnika, mitraljesca. Bili smo zajedno u
zarobljeni¢kom logoru kraj Odese kad je tamo ustrojen
Dobrovoljacki srpski  (jugoslavenski) korpus. No
njemu su stvari odmah krenule krivim putem. Srpski
oficiri nastojali su dobiti §to vise zarobljenih vojnika
u svoje postrojbe, ali to nije islo lako. Zagovarali su,
unato¢ politici Londonskog odbora o zajednickoj
domovini, tezu o svim Srbima u jednoj drzavi. U tome
je prednjacio general Zivanovi¢, zapovjednik korpusa,
i neki njegovi oficiri. S druge strane, najbolji odgovor
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zasto zarobljenici iz carevine nisu na to pristajali bio je
upravo dopis jednog pravoslavca, mitraljesca, poru¢nika
Kumbatovi¢a iz Banata, koji se zahvalio na pozivu da
bude dio te i takve postrojbe Juznih Slavena. Napisao je
kako je godinama bio odusevljen idejom jugoslavenstva
kao jedinom spasonosnom. Ali, isklju¢ivo ako se
zasniva na jednakopravnim i demokratskim principima.
Ovako, kako je to sada ponudeno, nema druge nego
zahvaliti se i radije ostati u zarobljenistvu. I on nije
bio jedini. Veéina vojnika ostala je u zarobljeni¢kom
logoru. Uskoro smo poslani na istok kréiti sume. Tu
su se mnogi pridruzili Crvenoj gardi. Tako smo i nas
Cetvorica, dugokosi Imbro, spretni Svec, golemi Romul
Sakyamuni i ja, svi iz istog kraja, Blazevdola, spletom

nesrece opet postali vojnici, ovaj put crvenoarmejci.

Brezuljkom se polagano $iri miris pecenja. Macke
veé stoje u redu kraj $taglja. Rat, Rusija, zarobljenicki
logor, dobrovoljacki odred, privremena vlada
Kerenskog, revolucija, Lenjin, oktobar, Trocki, konjica
Crvene armije, stotine bogalja po cestama, bespostedne
bitke i masovne smrti u nepreglednim zelenim
prostranstvima te goleme zemlje, i dalje su sa mnom.
To vrijeme posvuda je ve¢ proslo, osim u nama koji smo
ga neposredno dozivjeli. U pocetku zarobljenistva i
vojevanja protiv bjelogardijaca i intervencionista osjecali

smo se, sva Cetvorica, kao uljezi u stranom svijetu.
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Tuda nas je neodredenost zaokupila i prestrasila. No s
vremenom, a i ruski smo znali sve bolje, nekako smo se
snasli u tim, za nas novim okolnostima. Ipak, golemu
udaljenost od doma sve smo ¢escée i dublje dozivljavali

krajnje neutjesno.

Nije postojalo nista za $to bi se Covjek htio vezati.
Ukrajina, Samara, Celjabinsk, Krasnodarsk, Omsk,
lenski rudnici zlata u Jakutiji, Sibir i druga podrudja
i gradovi kojima smo prolazili uglavnom su zracili
strahom i tjeskobom $to ih donosi rat. Vidjelo se da se
u nekima od njih prije dobro Zivijelo, premda se to sada
tesko moglo zamisliti. Nase je ratovanje s vremenom
postalo unutarnji hod prema ravnodusnosti, jer kako
inace podnijeti toliko smrti i krvi, nasilja. Dobar dio
na$ih vojnika zanosio se idejom da stvaraju novi svijet,
prvu drzavu proletera i seljaka, pa su jedva ¢ekali vratiti
se na Balkan, u Jugoslaviju, da budu posrednici koji ¢e
donijeti gorucu baklju revolucije, svjetlo novog svijeta.
I nas Cetvorica smo mastali da se vratimo kuéi. Ne zato
da postanemo komitenti revolucionarnih ideja, veé zbog
jednostavna nacina Zivota koji smo voljeli. Izbjegavali
smo politicke kursove i propagandu u kojoj su mnogi
nali novu djelatnu religiju, vierujuéi da su kotaciéi u

velikom mehanizmu stvaranja boljeg svijeta.
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Svatko od nas nastojao je pronaéi neku svoju
preokupaciju, odmak, kako bi lakse podnio tu
grandioznu svjetsku predstavu upitne svrhe. Imbro
i Svec voljeli su druziti se sa Zenama, §to je u tom
podneblju bilo moguée tek u rijetkima prilikama,
potvrdujuéi kako su strast i patnja i na drugom kraju
svijeta gotovo dijalekticki povezane. Sva neodoljivost
svijeta, unato¢ uzasnim prilikama, za mene se ogledala
u rijetkim mirnim, samotnim trenucima. Znao bih
odjahati u prostrane brezove Sume zamisljajuéi da me iza
nekog proplanka ¢eka pocetak novog zivota koji uznosi
i zanosi, i u kojem nece biti ni notorne ravnodusnosti
ni otrcanih fraza. Tu sam naucio kako je ponekad
dovoljno samo skrenuti paznju u svoj unutarnji prostor
jer u njemu uvijek postoji ljekovita tisina. U miru, uz
vjetar i SuStanje liS¢a, prisje¢ao sam se putovanja s
ocem po Italiji i Njemackoj i raznih drugih trenutaka,
kao $to su tri zvonara izgubljena u tornjevima San
Gimignana ili Bogorodica uklesana u kameni zid kuce
na raskr$¢u dviju drevnih dalmatinskih kala. Najednom
bi iskrsnule sitnice, nekada nevazne, a sada dragocjene
poput mirisa vlastite koze. Ipak, veéinu vremena sva
proslost ¢inila mi se nestvarnom. U surovoj stvarnosti
sve osim nje postaje opsjenom, nedopustenom poezijom
koja samo smeta opstanku i prezivljavanju, uglavnom,

nepotrebnom nesrecom.
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Prijala mi je guska. U kasno popodne, kad negdje
iza horizonta veé zrije mlada no¢, ovdje na brezuljku
ti§ina najavljuje svoju skoru vlast. Trebao bih se dosjetiti
neke budude svrhe i pripremiti se za nju. Nije ugodno
svakoga dana osjecati se kao da postojis jedino u sje¢anju.
U utihlom bojnom polju, gdje posvuda leze tijela mrtvih.
I Jjudi i konja. Poneka tjeskobna Zivotinja jo§ izgubljeno
luta medu lesevima i kraterima od granata. Zastane,
popije malo vode pa se poput aveti odvuce dalje. Iznad
je crno nebo s tamnim oblacima. Prolazim poput siluete,
lagano kao da nisam prisutan, iako su mi ¢izme dobrano
blatne. U jednoj plitkoj jami pronalazim Imbru i Sveca.
Ona ih je spasila od granata. Dobro su, iako ne mogu
govoriti. Nijemo osluskuju ti§inu nakon $to je bitka
zamrla. Zajedno idemo dalje. U usima vibrira praznina.
Sve drugo isisano je iz atmosfere prethodnim snaznim
eksplozijama. Daleko naprijed vidim Sakyamunija. Sjedi
na poveéem kamenu i pjeva. Nije nas ¢uo kad smo mu
prisli. Pjeva na jeziku koji ne poznajem, a mogude je da
ga ni on ne razumije. To je neka samanska brojalica. Cuo
ju je prije par mjeseci u jednom sibirskom selu i zapamtio.
Mozda tako domoroci pjevaju mrtvima. Sjednemo pored
njega. Imbro iz Sinjela izvadi flasu s votkom. Gladni
smo, ali ta je flaga sve §to imamo. Sakyamuni nece pice.
Uporno baja nad mrtvima. Tama no¢i uto¢iste je u nagem
unutarnjem bijegu od vremena. Izgleda kao da ga nema i
da ga viSe nece ni biti.
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— To je i tako bilo katoli¢ko i zidovsko groblje
— komentirao je Svec dok smo se spustali niz strminu
prema obali mora na kojoj se okupilo mnostvo djece i
veselo tréalo po pli¢aku. Posvuda tragovi malih stopala
u pijesku, dok u visinama bijele ptice kruze iznad
pucine trazedi ribe. U ovom gradu na obali Crnog mora
novi su poduzetnici podigli zooloski vrt na mjestu
starog groblja. Sada se boje, jer je Poljska napala Rusiju
i oduzela velika podrucja Ukrajine i Bjelorusije, da je to
mozda posljednje veliko ulaganje za duze vrijeme. Nece
biti novih Zivotinja, ni zarade.

— Dolje uz obalu prodaju dinje — rece na ruskom
crni musavi djecak koji je dotréao do nas, prevréudi u
ruci plavi kamicak.

— Idemo!

Svec, Imbro, Sakyamuni i ja produzimo korak.

Dinje smo jeli goli. Sjededi u pli¢aku, rezuéi ih
bajunetom. Veliko crveno sunce, trubljenje brodova u
luci i vizije potaknute vje¢nim ritmom mora, valova.
Tako je kasno popodne, prosarano sjenama drveca koje
raste uz obalu, oblijeva nas Zega mladog ljeta. Zatvoris
o¢i i crvena boja je svuda oko tebe. Prozra¢na. Nije

gusta kao krv na slikama u crkvama ni ona na mrtvima.
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Danima smo nas Cetvorica putovali kuéi iz
dalekog Krasnojarska, nakon predaje trupa bijelih
admirala Kol¢aka pocetkom ove, 1920. godine,
zahvaljujuéi nasem zapovjedniku gospodinu Oskaru
Jela&ic¢u, banovom nec¢aku koji je vodio Cetvrtu kozacku
konjani¢cku armiju Crvene armije pod marsalom
Budonijem. Prvo smo svi bili ratni zarobljenici, kao i
Jelaci¢, da bismo se kasnije, a nije bilo druge, prikljucili
Crvenoj gardi. Jelaci¢ je bio izvrstan Casnik, s najboljim
je ocjenama zavrsio Carsku konjani¢ku akademiju 1913.
u Karloveu. U na$oj je postrojbi, osim Kozaka, bila jos
nekolicina domacih ljudi. Nama koji nismo Zeljeli ostati
u Rusiji, §to je bila jedna od ponudenih opcija, nakon ove
pobjede dao je otpusni nalog i pomogao da se vlakom
vratimo u Moskvu. Odatle smo krenuli dalje prema
jugu, §to zapreznim kolima, §to pjesice. Uglavnom ne
pricamo o tome kako je doma i $to ¢e nas zatedi kada,
tj. ako se vratimo. To ni sami ne znamo. Culi smo da
se nove vlasti boje jugoslavenskih povratnika koji ku¢i

« ¥ » s . . . e .
nose “dasak” revolucije, ideje i oruzje promjene.

Umorni stari putovi ve¢ mjesecima su nasa
stvarnost. I na njima se ponekad mogu nazrijeti slutnje
da negdje jo§ moraju postojati svijetli dijelovi Zivota.
Zyvono vecernjice. Nema mogucénosti da se ¢oviek puno
dvoumi. Zivot je podjednako star kao i smrt. U to

smo se u ratu duboko osvijedocili. Zelja za povratkom
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sada je bila toliko snazna da se sve drugo doimalo
kao kulisa ukrasena tuznim simbolima srusena prosla
svijeta. Iskreno, ovakav Zivot jedva smo razumijeli, pa
je povratak u domovinu ponekad izgledao kao opsjena
koju izgubljeni u bespué¢ima Rusije beznadno slijedimo.
U tom gréevitom naporu da se izmaknemo i vratimo
bilo je gotovo atavisticke prostodusnosti. Naivnosti koja
vjeruje da je svakome, pa i nama, obecana sreca, $to je
zapravo obi¢na dogma. No mi smo radije vjerovali u nju
nego u velike rijeci koje su zanosile mase. Ipak, duboko
ispod svih misli i napora pulsiralo je nespokojstvo.
Mozda posve iracionalno, ali svejedno prisutno. Ticalo
se onog minulog Zivota koji smo ostavili iza sebe i
sada idealizirali, kroz §to se provlacilo neizreceno ali
neizbjezno pitanje §to nas uopce ¢eka kod kuce. Ovdje
smo, pak, bili izloZeni nervozi rata, mo¢i parola i

politike, okruzenju bijede i stradanja.

Bezdan se Cesto ¢inio kao jedino §to preostaje. A
onda posve nenadano naidemo na veliki crni trgovacki
brod u luci. Plovi za Istanbul i Trst. Placamo zlatom da
bismo postali pomoéni mornari i dva-tri tjedna Cistili
palubu, skidali hrdu i bojali oplatu broda. No tako ¢emo
puno brze do doma. Nadamo se. Nada nam je sve u
ovoj situaciji, u beskrajnoj brizi, strepnji i razmisljanju.
U mraku kabine hladan se znoj susi na tijelu. Brod je

krenuo. Kroz okrugli prozor gledam ne bih li vidio
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kakvo svjetlo. Znakove Zivota. Pred jutro razisli su se
oblaci. Ukazuju se morski krajolici. S novim obzorjima

raste samopouzdanje.

— Lenjin je promijenio svijet — poceo je svoju pricu
okupljenim mornarima na palubi golemi Sakyamuni
uvjerljivoséu propoviednika. Tako ga zovemo jer se
u Sibiru navukao na budizam. — Mi jo§ ne mozZemo
shvatiti §to se dogodilo. Nikada vise nece biti kao u
predratno doba, ni noéi vie nece biti modre, sjec¢anja ¢e
nam biti sve tanja, dok se kona¢no ne istope i propadnu

s nasim svijetom.

Najljepse bi bilo zZivjeti kao dogadaji u oblacima.
Ispruziti dlan prema nebu pa da nas neka nevidljiva sila
uzdigne i s lako¢om premjesti tamo kamo smo krenuli.
Sto je nebo drugo nego jedno ogromno suosjecanje,
svima vidljivo?! Svima podjednako blisko i daleko,
sveobuhvatno u vremenu i prostoru. Sve manje sam
vjerovao da je sve ono $to smo prosli i prezivjeli slucajno.
No tko to moze zasigurno znati? Dani, mjeseci i godine
nepovratno su prosli. I Sakyamuni je u pravu, svijet se
promijenio i mi se vratamo nekamo drugdje, ne u ono

mjesto i zivot kakvi su nam ostali u uspomenama.

Do dolaska u tr§¢ansku luku vrijeme se pretvorilo

u modrinu i nestalo, a Imbro je u Jadranu, udicom
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koju je posudio od nekog mornara, upecao svoju prvu
morsku ribu. Razmijenio ju je s kuharom za dvije velike
konzerve usoljene govedine.

— Zao mi je §to nije imao jegera, ali i ovo ¢e dobro

doéi — komentirao je. Pojeli smo ih istu vecer.

Vrele tr§canske ulice i miris ustajalog mora. Sve se
ovdje ¢ini drugacijim nego u Rusiji. Bu¢an melodiozan
jezik, plavetnilo noéi stopljeno s plavim morem. Ali
iza zatvorenih vjeda nema pomoéi. Nespokoj ima
grimiznu boju. Sada kad smo domu blize nego ikada,
zebnja je jos jaca. Kao i sumnja da bi opet nesto
moglo podi po zlu. Odsjeli smo u maloj gostionici kraj
zeljeznickog kolodvora. Koliko dugo to nisam dozivio?!
Zaprepascujuce. Vlak za Zagreb preko Postojne, gdje
je nova granica, i Ljubljane i$ao je tek idu¢i dan. Kupili
smo civilnu odje¢u. Svi osim Sakyamunija. Za njega
nije bilo dovoljno velikog broja hla¢a ni sakoa, pa je
ostao u izlizanoj uniformi. Unato¢ tome $to su ga ljudi
podozrivo pogledavali, nije bilo dobacivanja ili ruganja.
Hodao je ulicama u sumraku poput goleme nezeljene

sjene, koju se nerado gleda i nerado je se prisjeca.

I Kraljevina Italija i Kraljevina SHS ve¢ su
imale propise kojima se zabranjuju obiljezavanje
austrougarskih blagdana, velianje te zemlje i njezina

nasljeda ili slavljenje carske obitelji. Italija je odmah
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nakon rata okupirala Istru, Zadar i otoke. Rijeka je,
osim Susaka, takoder bila talijanska. Ponavljala se ista
prica. Naime, jo$ od ujedinjenja Italije postoji politika
oslobadanja i pripajanja austrougarskih krajeva u kojima
zive Talijani pod talijansku krunu. Dakle, Zivo je geslo
glasilo: svi Talijani u jednoj drzavi. Srpski oficiri ni u

tome nisu bili originalni.

Sivi je sumrak na obali. Setamo u tigini. Oleandri
u teglama i miris soli u zraku. Topao vjetar zapuhao je
jace, kao da zeli jos vise zgusnuti mrak koji donosi no¢.
A ja zelim budude blage dane. Nakon svega, volio bih
da je svako jutro nedjeljno. Usporeno i odmaknuto od
obaveza, bilo kakve prisile, i bez vlage u dvoristu. Tako
da se mogu bez zadrske posvetiti dokolici, lisen ambicija
da mijenjam bilo $to. Uostalom, to je veé iskusano.

Mozda bih tako mogao izbje¢i veéinu buduéih tjeskoba.

Misli su otisle naprijed, omotane brigom §to ¢e
nas doc¢ekati na granici. Znali smo da su se mnogi
jugoslavenski vojnici, par mjeseci nakon dolaska kudi,
ipak vratili u Rusiju jer su stalno bili pod prismotrom,
nadgledani i sumnjiceni, kao da su ponovo u nekom
zarobljenistvu. Strah od revolucije i pobune naroda bio

je daleko veéi od straha za narod.
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Na granici su nas zandari iskrcali iz vlaka i pet
dana ispitivali. U na$im rije¢ima trazili su bilo kakvu
nedosljednost kako bi nas povezali s Crvenom armijom
i boljsevicima te odmah uputili u neki od domacih
kazamata. Medutim, mi smo se ¢vrsto drzali nase price o

sje¢i drveca u Sibiru i o tamnovanju u zatvoru u Samari.

U tom je gradu, inale, osnovan Prvi jugoslavenski
komunisti¢ki puk, ali nakon prvih borbi morao se povudi.
Presutjeli smo i mnoge druge stvari. Uostalom, sigurni
smo bili jedino u to da nas je puka Bozja providnost
vodila do Crnog mora i plovidbe ku¢i. Nismo bili dio
Agitpropa, ni predavaci na boljsevickim politickim
skolama. Propitivanje o tome poznajemo li sovijetsku
propagandu bilo je dio standardne procedure za sve
povratnike iz sovjetske Rusije. Strah od ideje Oktobra
bio je golem. Svaki povratnik dobivao je osobni karton
u koji se upisivala procjena u kojoj mjeri je podlegao
idejama boljsevizma. Kao da je zarazen, pa ima ispis
povijesti bolesti. Kako se 1918. godine vratilo oko
350.000 vojnika, a iduce jos 200.000, od kojih su mnogi
i u Jugoslaviji mogli postati oruzje revolucije, vlast je
bila izuzetno oprezna. Pokraj Maribora napravljen je
veliki logor za povratnike, ali bilo ih je na jo$ pedesetak
drugih mjesta. Povratnici bi u njima provodili odredeno
vrijeme na policijskom ispitivanju, da bi poslije, shodno
procjenama, bili pusteni kuéi. Ili ne.
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I Jjeti su u Sloveniji no¢i hladne. U nizinama zna
biti magle, dok izjutra vrhunci planina blistaju na suncu.
Koliki su ljudi tu ubijeni, nestali ili nastradali braneéi
zapadnu granicu na Soéi od Talijana?! Nisu znali da
¢e njihove ideale izdati oni u koje su se pouzdali kao
zastitnike jugoslavenske ideje i politike. Srbija je dugo
smatrana Piemontom Jugoslavije, a na kraju je ispalo da
je nesto posve drugo, novi hegemon u krhkom ustroju

tek stvorene drzave.

U Zagreb smo putovali vlakom, pod strazom.
Tijekom puta ¢inilo mi se da svaki glas koji sam ¢uo
zvuli kao glasovi iz mraka $to smo ga ostavljali za
sobom prolaze¢i kroz razrusene ruske gradove s prasnim
cestama, pored uplasenih ljudi, oskvrnutih krizeva na
oltarima, biblioteka i trgovina praznih polica i polja
na kojima su usahli tragovi krvavih Zuljeva. Pogodila
me svojevrsna unutarnja okupacija, pa se kriomice
pokusavam utjeSiti. Zamisljam stjegove Bizanta,
grimizni purpur leprsa na svakoj Zeljeznickoj postaji.
No ne radi se samo o njima; i o nama se radi. O ljudima

bez zastave.

Zagreb s kumekima i golobradim deranima na
kolodvoru. Kosare pune peradi i starije Zene s bijelim
pregacama. Posvuda prasina. Rijetke ko¢ije. Nema guzve

na ulicama. Miris ustajalosti ne moze rastjerati ni vod
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vojnika koji mrkih lica prolaze mimo nezainteresiranih
prolaznika. Nove okolnosti nisu promijenile ustajalu
melankoliju. U zatvoru na Savskoj cesti ispitivali su nas
negdasnji srpski, a sada jugoslavenski oficiri. Vidjelo
se da poznaju ruske prilike jer su vjerojatno i sami bili
tamo u zarobljenistvu, mozdaiu onom Dobrovoljackom
jugoslavenskom korpusu. Uzalud su nas trazili na
svojim popisima boljsevika i njihovih simpatizera.
Tako smo bili tek obi¢ni vojnici, radna snaga i topovsko
meso, nasa ruska imena bila su posve druga. To je bila
praksa konspiracije koja se naSiroko primjenjivala za

internacionalce u Crvenoj armiji.

Nismo znali ni$ta od onoga $to su nas pitali, i
nikoga. Nakon tjedan dana zakljudili su da nas za sada
ne mogu povezati s revolucionarnim elementima i
njihovom propagandom, iako nam, naglasili su, i dalje
ne vjeruju. Mogli smo oti¢i kudi, ali jo§ par mjeseci
obilazit ¢e nas Zandari, ti ¢uvari narodnog jedinstva,
kako su to s cinickim smijeskom najavili. Upozoreni
smo da ne $irimo nikakvu boljsevicku ili sli¢nu agitaciju

jer ¢e nas onda sigurno zatvoriti, a mozda i strijeljati.

Ravnoteza svijeta opustila je svoju mra¢nu utrobu
dok smo starim carskim drumom za Varazdin pjesacili
prema Sesvetama i dalje, put Zeline i nasih sela.

Tamno nebo obla¢na predvecerja pojacavalo je dojam
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pokunjenosti. Ne nas samih, jer mi smo bili zadovoljni
§to smo stigli kudi, ve¢ ljudi koje smo zamjeéivali na putu
i u dvoristima i na poljima. Neki bi nas pitali jesmo li
zeleni kadar, ili namjeravamo 1i mu se pridruziti. Kada
bi se uvjerili da nismo, govorili su nam da se ¢uvamo jer
u Dubokom jarku ¢esto pljackaju prolaznike a seljacima

otimaju kola i stoku.

Zeleni kadar ¢inili su dezerteri ali i vojnici
povratnici pobunjeni protiv rata i njegovih posljedica,
nepravdi i socijalne bijede. Taj se pokret §irio u mnogim
krajevima Austro-Ugarske Monarhije jos prije 1917.
godine, a posebno u jugoslavenskim zemljama. U
pocetku je bio spontanineorganiziran bunt dezerterskih
i povratnickih skupina. S vremenom prerasta u bunt
siromasnog seljastva. Seljake je na pridruzivanje tim
odredima motivirala ljevicarska ideja o drzavi u kojoj
vlast nad zemljom ima narod, to¢nije, seljaci i radnici, a
ne gospoda. Odredi zelenog kadra rasli su iz dana u dan
iako je rat zavrsio. Bio je to ozbiljan problem i za vlast i

za stanovnistvo, koje je bilo Cesta meta njihovih pljacki.

Samo naivne duSe smatraju da se sve na svijetu
moze razumjeti u dvije-tri rije¢i, izreke ili napomene.
Njima uistinu pripada carstvo nebesko. Ne kaze se
to bez izvjesna cinizma, ponekad i poruge. Ocajnom

Covjeku svijet je mjesto samoce, unutarnje napetosti,
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zestine 1 bola. Ako u ista, u to me Zivotno iskustvo

posljednjih godina neposredno uvijerilo.

Nakon sedam godina svakodnevnog zajedni¢kog
Zivota, nas cetvorica Stignjedeca rastali smo se upravo
tamo gdje smo se i sreli kada smo krenuli u rat. U
Blazevdolu. Nismo nista rekli. Cemu? Imbro i Svec su
tu stanovali u ku¢ama uz cestu, Sakyamuni je produzio
u obliznje Psarjevo, a ja sam se na jedinom raskr$éu
uputio cestom uz brijeg, u Stignjedece. Sve je bilo isto
kao nekad, a opet drugacije. Neocekivano je nestao sav
umor dok sam se uspinjao prema svojoj kuéi. Pokusao
sam nes$to glasno redi, recimo: “Zdravo Marijo milosti
puna!”, ali vlastit glas nisam ¢uo. Vratio mi se hropac,
drhtava jeka koja se provladi kroz grane drveca, djelujudi
gotovo zagrobno. Pomislio sam da je razlog taj $to sam
godinama bio blizu smrti, a nisam umro. Sada me ta
jeka opominjuéi podsjec¢a na sudbinu koju sam izbjegao.
Opet, srce mi je puno jer sam stigao tamo kamo sam

trebao stiéi, u Stignjedece.
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Drugo uzdizanje: Kod Dananié¢a

Nedjeljna misa u crkvi sv. Ivana Krstitelja u Zelini.
Imbro, Svec i Sakyamuni stoje naprijed s roditeljima i
drugom rodbinom. Od mojih nema vie nikoga. Brat
pokojnog oca, stric Jerko, umro je prije godinu dana
u Berlinu, ostavivsi mi svoj slikarski atelijer i mnostvo
svojih slika. To je bila jedina posta koja me docekala po
povratku. Oko nas su mnogi znanci i susjedi, poznatiji
nam nekada nego sada. Raspituju se gdje smo bili toliko
dugo i kako nam je bilo. Neki psuju carevinu, neki
Rusiju, neki sovjetsku revoluciji, a svi rat. Cude se §to
smo uopce Zivi, jer davno smo ve¢ oplakani i smjesteni u
seoske price o onima “kojima se ni grob ne zna”. Smjese
nam se, naravno ne bez podozrenja. Stameno se drzimo
prie o obaranju stabala, kalanju i cijepanju drva. Cak i
pred najblizima. Prikrivena strepnja upotpunjuje o¢itu
nervozu. Tijekom sluzbe imam osje¢aj da smo se ovdje

okupili ne samo da priznamo i oprostimo grijehe ve¢
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zbog nade da se opet moZemo povezati s onim proslim,
u meduvremenu izgubljenim trenucima Zivota. Ali to je
samo tlapnja. NiSta ne moze vratiti izgubljene godine, ni
promijeniti vrijeme. Sada smo tu, usred crkve sv. Ivana
Krstitelja, i dalje sami sa svim nasim opterecenjima,
tajnama i kajanjem. Jadni i veé¢ zaboravljeni, zapravo
primljeni vise kao neka nepotrebna atrakcija koja se
iznenada pojavila. Nikada se nisam osjecao toliko
suviSno i strano kao u tim trenucima, pod tim Zivim

pogledima iznad tiha nerazgovijetna mrmljanja molitvi.

Daleko je to od onog Zivahnog, veselog ispracaja
kada smo po vojnom pozivu 1915. ostavili vlastiti dom
i prikljucili se 53. pjesackoj pukovniji, u sastavu 72.
pjesacke brigade 36. divizije zagrebackog armijskog
zbora, neposredno prije napada na Bukovinu i Galiciju.
Slavili su nas unaprijed kao pobjednike, dok jo$ ni
jedan metak nije bio ispaljen. A tamo, na tim poljima,
ostalo je oko 18.000 mrtvaca samo iz nase pukovnije.
Imali smo sre¢u da smo se nasli medu zarobljenima, a

ne medu mrtvima.

Prve godine rata ve¢ su izblijedile u mom sjeéanju,
pa vise pamtim misli o nekom dogadaju nego sam
dogadaj. Konstanta su blatni rovovi, granate i mrtvi. Sve
ostalo je bjelina, lijepa poput fino ugla¢ana mramora.

Istodobno toliko strasna da je najbolje zaboraviti je i
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ostaviti kao nepoznanicu. Mozda zato sada mogu bez,
¢ini mi se, neke velike opterecenosti Zivjeti ne kao
povratnik iz rata, nego kao povratnik iz nepoznatog.
Jedino je neizvjesnost uvijek sigurno prisutna. To je

moje istinito ratno iskustvo.

Kré¢ma “Kod Dananica” otvorena je ove godine
na glavnom drumu od Zeline prema Zagrebu, na
zavoju gdje se odvaja put za Biskupec. Jedna veca
prostorija, otraga mala kuglana, a na zidu iznad ulaza
preparirani fazan. Kazu da ga je negdje u Slavoniji
ustrijelio sam prijestolonasljednik Ferdinand, netom
prije nego $to je i sam kobno zavr$io u Sarajevu. Desno
od tog trofeja je vjesalica za kapute i polica za $esire.
Mirise gulas. Kréma je puna ljudi. Ima i onih koji su
jo$ u starim, pohabanim domobranskim uniformama.
Mnogi ih nose svakodnevno kad idu u polje, a neki
ocito i nedjeljom. Mozda je to oblik protesta, pomislim.
Naime, donedavno su se dvije carske krune mijenjale
za jedan dinar. Prema novoj odluci vlade, sada treba
dati Cetiri krune za jedan dinar, $to znaci da su mnogi

odmah postali dvostruko siromasniji.

Atmosfera je posve drugacija od one prije odlaska

od kuée, kada se vjerovalo da ¢e rat donijeti oslobodenje
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od carske i madarske vlasti, te da je sloboda Hrvata u
ujedinjenju sa Srbijom jer ¢emo tako biti gospodari
sami sebi, svoji na svojemu. Sada su smrknuti izraz
lica, nepovjerenje i nezadovoljstvo ociti na prvi pogled.
Neki se jos sjecaju velikih demonstracija frankovaca
protiv Srbije u Zagrebu nakon atentata na nadvojvodu
Ferdinanda, no veéinu je najvise razocaralo odustajanje
vlasti od politike jednakosti, slobode i demokracije,
kao i obecavane agrarne reforme koja je seljaku trebala
priskrbiti zemlju. Zemlja je i dalje bila u vlasnistvu
iste ili sli¢ne gospode kao i prije, ili su o njoj, ako je
pripadala kotaru, odlucivali politicki namjesnici u
korist svojih interesa i potreba, pritom najvise iduéi na
ruku lihvarima i ratnim profiterima. To §to su tisuée
seljaka izginule diljem Galicije, ostavile tamo svoju
mladost i Zivote, nije vise bilo politicko pitanje vrijedno
spomena. Bogati su i dalje bili bogati, a seljak je ostao

jad kakav je bio i u Monarhiji.

Uostalom, kako je drugadije i moglo biti> Cak
se 1 ona pravaska hrvatska politika, koja se klela da je
autohtona i svoja, u ratnim i poratnim previranjima
pokazala izdajni¢kom. Ispostavilo se da su frankovci
sve radili prema zamislima beckih krugova. U sluc¢aju
da Hrvatska nakon rata ostane u carevini, planirali su
raspustiti Sabor i u novoformiranome “premda i silom”

osvojiti veéinu. Potom bi njihova vlast represivnim
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sredstvima zaustavila “akciju za narodno ujedinjenje”
i opet sve podvrgnula interesima beckog centralizma.
Nakon ujedinjenja, s druge strane, brutalnost srpske
vojske prema narodu izazivala je zgrazanje i bunt. To
nije bilo ono §to se ocekivalo i Zeljelo. Provincijski
karakter Srbije, a i Hrvatske, bio je golema prepreka
uspostavi novog drzavnog ustroja. Pojavila se i parola
da je sada Jugoslavija “tamnica naroda”, dakle, ista ona
koja se prije Velikog rata odnosila na Austro-Ugarsku

Carevinu.

— Braco, prava je istina da su Radi¢eva Hrvatska
pucka seljacka stranka i njena neposlusnost vladi
u Beogradu bolno mjesto svake nase krémarske
rasprave, svakodnevno, od rana jutra. Zivjeli! — oglasio
se kretavim glasom stari Lojzek sa $anka na koji se
dobrano podbocio. Kako smo kasnije saznali, stranacki
povijerenik za nase selo.

— Je, tako je! — usuglasi se jedan od Fuckana,
susjeda iz Blazevdola, vecinskih gostiju u birtiji. — Nisi
ti Lojzek kriv §to je gospodin Radi¢ jos od ozujka u
zatvoru. Bome, to je lijepi primjer za ono $to se hoce.
Mozda zandari jedan dan i tebe odvedu u zatvor u
Dugo Selo. Ili si veé¢ bio tamo?

— Svaki pravi hrvatski seljak, da bi to s uvjerenjem
bio i ostao, mora bar jednu no¢ provesti iza brave —

ponosno zaklju¢i Lojzek i naiskap strusi ¢asicu rakije.
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— A zbog ¢ega su tebe zatvorili?

— Mene su zatvorili, naravno, zbog lazljivih
ljevicara, onih fuj-komunista. S njima sam se posvadio
u birtiji. Oni nasu drugorazrednu situaciju obrazlazu
strahom Srbije od nas kao industrijski jac¢ih i razvijenijih.
Pri tome, naravno, misle na Hrvatsku i Sloveniju. Ma
kakav strah! IskoriStavaju oni nas, kaZzem im ja, a vi
samo na dozlaboga glup nacin ostavljate hrvatski narod
i seljaka na cjedilu.

— I koliko si lezao? — upita netko od mladih.

— Pustili su me drugo jutro, kad su se uvjerili da
sam trijezan, da mogu hodati i da mi nije nista. Grom
i pakao! Daj mi jo$ jednu nato¢i! — zagrmi, i tu rakiju

odmah strusi pa ode u kuglanu.

— Ovdje se i rosa moze osvjeziti — re¢e Sakyamuni
¢im smo se smjestili za povedi stol preko puta $anka,
zadovoljan ve¢ i pogledom na regimentu flaja na
policama.

— Zar ti vjera ne brani da pijes? — interesirao se
Imbro nakon §to je narucio litru domacde kraljevine i
sodu za $pricere.

— Budimo ozbiljni, bar na trenutak. Buda je umro
od zapletaja crijeva nakon $to se najeo pecenog odojka
na svadbi jednog svog ucenika. Tada je ve¢ imao vise
od devedeset. Od nekoliko kapljica niti ¢u umrijeti niti

¢e moja vjera biti pokolebana ili patnja manja. Karmu
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treba tu i tamo, kako da velim, malo bolje podojiti. Inace
zed ne bi ni postojala — cerekajuéi se objasni Sakyamuni
dok nam je tocio vino koje je upravo stiglo.

— Mogao bih i ja otvoriti gostionicu i svratiste
kod nas u Blazevdolu. Bar da nam birtija bude blize —
prosvijetljeno izjavi Svec, iznenaden masom domaéeg
svijeta koja se ovdje okupila nakon mise.

— Pa lijepo. Ja ¢u nastaviti sa sjeCom Suma koje
imam i prodajom drva. Bar smo se u Sibiru dobrano
usavr§ili u tom poslu. Zar ne? To ne znaéi da ne¢u rado
biti gost u tvojoj krémi, Svec — re¢e Imbro smijuljeéi
se, a onda se uozbilji i pogleda u mene. — A $to Ce biti
s tobom?

—Ne znam ni sam. Drago mi je da smo dosli kudi,
ali osjecam se, bar za sada, viSe kao stranac nego kao
da tu uistinu pripadam. Dobio sam dopis od notara
iz Berlina. Prosle je godine umro Jerko, brat moga
oca. Morao bih otputovati tamo da sredim papire i
preuzmem ostavinu, iako mi se sada bas$ ne ide. Malo
smo prekardasili s putovanjima proteklih godina —
dodam sa smijeskom.

— Gabro, Covjece! Pola smo svijeta propjesacili,
bar tri mora preplovili, a da ne spominjem ono “iza
sedam gora” i tako dalje. Bio bi lud da sada negdje ides!
— zajapureno ¢e Sakyamuni, a onda nastavi s planovima:
— Ja ¢u posaditi mladi luk, krastavce i rotkvice. A ni

poneki kozli¢ neée biti na odmet. Hrana je, kao i uvijek,
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dobar posao, zar ne? — zakljuci sa smijeskom pa gorljivo
vikne kelneru: — Daj nam jo§ litru kraljevine! I Cetiri

gulasa!

Iz kuglane su se orili povici “jedan manje!” kad
god bi netko kuglom srusio koji ¢unj. To “jedan manje”
odnosilo se i na zandare, izazivajuéi opce veselje. A
onda su usla tri Zandara i Zivahan $timung odjednom
je zamro. Brkati narednik Jambrek narudi pice, ni ne
trepnuvsi na nastalu tisinu, pa se okrene prema nama.
Zabava u kuglani uopée ga nije zanimala.

— A vas Cetvorica? Stignjedeci. Vratili ste se prije
par dana. Rusija, nego $to! Mislite da ja ne znam tko ste
vi. Ja sve znam. Sto je sumnjivo, sumnjivo je! — pa otpije
gutljaj i nastavi: — Ako samo ¢ujem da §irite boljsevicku
propagandu, gotovi ste. To ovdje ne treba. Ma ne samo
ovdje, nigdje! Jeste li shvatili? Nikakve revolucije, sovjeti
i sli¢na sranja. Je 1i vam jasno?!

— Ma, nismo mi komunisti — odgovori mu Imbro.

—Ne znam jasto ste vi, ali mi je re¢eno da pripazim
navas, ija ¢u paziti. Ne brinite. Prvi krivi korak, i mars
u haps! Nadam se da smo se razumjeli.

Mrko nas gledajuéi, popije pi¢e do kraja, a za
njim i druga dvojica Zandara. Potom sva trojica Zustrim
koracima izidu iz birtije. Naravno da nisu platili svoje
pice.

— Stavi na moj ra¢un. Treba pomoéi potrebite —
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dobaci Sakyamuni, a birtijom zaori smijeh.

Jos Hrvatska ni propala,
dok mi Zivimo;

visoko se bude stala,

kad ju zbudimo;

ak’ je dugo tvrdo spala,
jacja hoce bit’..

Cijelo popodne u Dananiéevoj gostionici orila se
budnica Ljudevita Gaja koju je uglazbio Ferdo Livadi¢
i nazdravljalo. Zandari vise nisu dolazili. A zasto i bi?

Nisu nedostajali za pjesmu.

Opet stari put uz brdo. On je moje osobno
razgolienje. S mene otpadaju ¢ak i sjenke
omalovazavanja i politickih floskula. Drustvo je
neizlje¢ivo, mnogostruko upetljano i zapetljano u
sile koje premasuju mo¢ pojedinca. Volim doé¢i kuéi
Cist. Razrijesen. Vrhunac, njegov dozivljaj, zahtijeva
neposrednost koju vie osje¢am prolazedi kraj glogove
Zivice i jorgovana nego u politickim idejama, koliko god
one bile snazne, ¢ak i metaforicke. Blazevdol je ostao
isti iako se sve promijenilo. Zivoti nas koji smo otisli
i onih koji su ostali odvijali su se razli¢ito. Jos uvijek
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me dostize odjek onih dalekih i surovih podneblja gdje

ljudski Zivot vrijedi manje od posljednjeg uzdaha.

Sto se vise uspinjem, vise mi se ¢ini kako tu nista
nije puki slu¢aj. Nema slucajnosti. Cijeli mi je Zivot na
nekoj ¢udnoj granici, u raskoraku izmedu sugestije i
konvencije. Sto je uspinjanje prema domu strmije, moje
misli sve se vise osipaju i otpadaju s mene kao prasina.
Svaki korak odnosi po par mjeseci natalozena iskustva,
pa se bolje osjeti vlastita Zivotna snaga. Oslobodenje
veée od krova kuce. Osnazenost je rasla u meni protiveci
se tjeskobi gubitnickog mentaliteta $to je prevladavao u

drustvu.

Navecer ¢itam “Krivovijerne mise” Evarista
Carriega, pjesnika pampasa u dalekoj Argentini.
Okosnica zivota je ista kao ovdje. Seoske svade,
nepravde, kréme u zabitima, igre noZevima i sa smréu.
Otimanja, pljacke, siromastvo, vietar u kosi muskaraca,
i rijetke Zene. Sadasnjost je svuda troma i sporo se
mijenja. Jo$ je daleko do jutra i sve sam svjesniji da
veoma slabo poznajem Zivot. Mogude je da mi nedostaju
zanos, posvecenost i usredotoCenost. Mozda uopcée
nema velikih misterija iza svih ovih iskustava koja su
me zadesila, mozda je sve to tek pantomima koja se
odvija lakocom neuvijerljivosti, poput igre sjena na zidu

sobe osvijetljene lampasem. A opet, nisam vidio svrhu
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u ostajanju u Rusiji gdje se, kako su vjerovali, stvarao
novi svijet, ali u kojem ¢e se opet, samo na drugi nadin,
pojaviti drevne nepravde i nejednakosti. Ve¢ sada se
to dalo naslutiti u nejednakom tretmanu pripadnika
boljsevicke frakcije i svih drugih koji to nisu. Konac¢no,
tek sada vidim koliko mi je draga ova samocéa na
brezuljku. Nigdje drugdje vrijeme ne prolazi tako
bezbrizno, $to je svakako bolje nego da zavaravajuci
sebe i druge ¢ekam neko vrijeme koje mozda nikada

nede stiéi.
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Trece uzdizanje: U vinogradu

Plavo nebo iznad S$umske staze djelomi¢no
izbija medu zelenim patinama kro$nji. Krenuo sam u
vinograd koji je smjesten dalje uz brdo, povrh §ume. Tu
je stara drvena klet s podrumom, i jedinstveno vrijeme
u kojem se uvijek moglo zaigrati, posebno no¢u kad
se pretvara u bastion spreman razumjeti sve probleme
dalekih zvijezda, ¢ak i onih koje postoje samo u poeziji.
Narocito njih. U velikoj sobi s drvenim stolom i bijelo-
crvenim zavjesama od seljacka platna dominira slika
pucke svadbe s mladencima, svearima i tamburasima.
Naslikao ju je slikar koji se nekad davno iz Primorja
preselio u nas kraj prihvativsi posao ucitelja, ali je Cesto
slikao narodne motive i obi¢aje. Sto bi danas slikao u
svijetu razapetom izmedu svih tih krvavih revolucija i

nacionalna drzavotvorna ludila?
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Cak je i u Varazdinu lani proglasena Sovijetska
republika Varazdin kada se Savski konjanic¢ki puk
pobunio zbog malih i neredovitih pla¢a. Doduse,
postojala je svega desetak sati prije no $to je ugasena, ali
ipak dovoljno dugo da svjedo¢i o dubokim korijenima
nezadovoljstva. Mnogi su gradani i seljaci iz okolnih
mjesta krenuli pridruziti se pobunjenim vojnicima, no
dok je masa stigla, vojska i Zandarmerija svladali su
ustanike. Donekle je ironi¢no da time nista nije rijeseno,
a najmanje narodno nezadovoljstvo. Jo§ je gore $to vlast
uopée ne zanimaju istinski korijeni ne samo tog dogadaja

vec 1 sustine porazna opceg stanja.

Samoca je sveanost u svijetu prepunom rana.
Coviek se danas moze vezati samo za neku njemu blisku
utjehu ili sebe sama. Ve¢ intimna nostalgija kakvu je
slikar izrazio prikazujuéi davnu svadbu sada, pod blagim
difuznim svjetlom u sobi, potice one najdublje upite o
neminovnoj prolaznosti svega, pa i umisljene svetosti u
koju se rado zaklinjemo. Casa slatkastog tamnog vina
potakne krv i ispuni nutrinu. Snovi su uto¢iste predstave
o ljepoti jer uza se vezu pritajenu ¢ulnost. Mrtvaci kojih
sam se nagledao esto su imali otvorene o¢i. Za njih nema
ni tako malog luksuza kao $to su sklopljene o¢i na kraju
svega. Nije ¢udo §to bjezim ¢ak i od vlastita pogleda. Da
sam se jo§ nekako sakrio vlastitim mislima, besmisao bi

postao moj raj, nirvana, kona¢na pobjeda ravnodusnosti.
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Ipak i snovi su rijetki, iako su jedina nadopuna jalovim
danima. U ovo nemilo doba percepcija stvarnosti svedena
je na uglavnom mutna procelja politickih i drustvenih
zbivanja. Na predstavu u koju se ne Zelim i ne mogu
uklopiti. Uostalom, ni sam ne znam $to ¢u sam sa sobom

sada nakon rata.

No, dobro znam da sam ovdje, u kleti, i prije
bio otvoreniji misaonosti no igdje drugdje. Mozda
zbog vina, a mozda i zbog smirenosti koja tu vlada.
Vinogradarska filozofija istinski ne podnosi dresuru koju
namecu izvanjske okolnosti. Njezin je smisao u izvornom
povezivanju utrobe zemlje sa svjetlom i suncem kako bi
se postigao opojni karakter vina. Za vinograd i tvrdu
zemlju iz koje on raste sva carstva, drzave, ratovi, svjetovi
i njihove propasti tek su drugorazredno pitanje ili manje-
vi$e nesretne okolnosti. Nema pri tome nikakvog nereda
jer se u zZivotu vinograda sve zbiva ciklicki, slijede¢i
godisnja doba i postujuéi vrijedan rad. Kad toga ne bi
bilo, ostali bismo uskraceni za onaj blazeni eliksir ¢ija
opojnost duh prozima ugodom ali i nabojem oslobodene
energije, pomazuéi nam da bolje razumijemo sebe,
pa i da povremeno napustimo razum i iscijelimo se u

bezbriZznosti.

Na stazi koja se od vinograda spusta prema

Stignjedecima i Blazevdolu iznenada se zaculo neko
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komesanje, Stropot koraka, poviseni glasovi, stenjanje...
Najprije sam pomislio da se radi o zelenom kadru, ¢iji
se pripadnici skrivaju u Sumama, ali to nisu bili oni. Iz
grmlja je izronio Zandarmerijski narednik Jambrek sa
svoja tri zZandara, vodili su Cetvoricu mladih muskaraca

u lancima.

— Bog ti pomogao, gazda! — gotovo ljubazno
pozdravi Jambrek kad su se zaustavili ispred kleti. —
Vruéine su danas, ima li vode ili nesto za popiti?

— Tko su ovi koje vodite? — upitam nakon $to sam
im donio flasu crnjaka.

— A ti si onaj Rus. Povratnik. Vi niste jasni, ni ti
ni tvoji pajdasi — o¢ito me zapamtio. — Ovo su Madari,
njihovi $pijuni. Ima ih sve vise.

— Tko bi rekao?! Madarski $pijuni. A §to oni ovdje
rade?

— Otkako je poslije Sovjetske Madarske na vlasti
onaj njihov admiral Miklos Horthy, svaki ¢as hapsimo
ovakve njihove jatake. Ne mogu se oni pomiriti s time da
su izgubili Medimurje i Rijeku, a kamoli cijelu Hrvatsku.
Eto, stalno $alju ovakve u izvidnicu. Biljeze gdje je nasa
vojska, gdje je koji puk smjesten, koliko je gdje Zandara,
kako su ljudi raspolozeni, Zivi li gdje koji Madar da ga
zavrbuju.

Jambrek potegne dobar gutljaj iz flase pa je
proslijedi svojima.
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— Lakse bi nam bilo da hvatamo samo zeleni kadar,
ovi su premazani svim mastima.

— Nismo $pijuni! Mi smo poslovni ljudi, trgovci iz
Peste — pobuni se najblizi uhaps$enik na hrvatskom, ali
kad ga Jambrek osine pogledom, odmah zasuti.

— Gospodine, dajte i nama. I mi smo Zedni — obrati
mi se drugi.

—Eh, vi ste pod starateljstvom gospodina Jambreka,
pa ako on dopusti.

—Nista nema za njih! Bjezali su u brdo tri kilometra.
Jedva smo ih sustigli. Dobit ¢e vode u kotarskom hapsu —
odludi Jambrek.

— Doduse, mene nije bilo jer sam bio na isto¢nom
frontu, pa nisam siguran, ali ¢ini mi se da u Medimurju
nema bas nesto Madara, uglavnom je ono hrvatski kraj.
Vise ih je u Vojvodini.

— Nije problem u tome $to nema Madara. —
Jambrek ispije flasu do dna, vrati mi je i nastavi: — Nakon
§to su okupirali Medimurje nitko nije ni htio biti Madar.
Proveli su stragnu madarizaciju i teror vode¢i se nac¢elom
“svi Madari u jednoj drzavi”. Oni koji nisu bili Madari,
znaci: skoro svi, s viemenom su to trebali postati milom
ili silom. Dobro da je Kvaternik oslobodio narod od tih
Huna, jebao im ja mater!

— Ima toga — primijetim, ne Zele¢i dalje komentirati.

— Hvala na vinu, gazda — pozdravi Zandarmerijski

narednik pa sa svojim Zandarima i uhicenicima nastavi put.
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Sto bi me jo§ moglo iznenaditi ovog ljetnog
dana koji sam u pocetku nastojao posvetiti sebi i
svojim mislima, daleko od sjecanja na parolu '"sva
vlast Sovjetima", podjednako aktualnu i za ruske i za
madarske revolucije Bele Kuna? Unato¢ Zelji da revolucija
poprimi internacionalni karakter, pa su revolucije,
makar kratkotrajno, izbile ne samo u Madarskoj ve¢
i u Njemackoj i Slovackoj, taj plan za sada nije uspio.
Za razliku od Rusije, gdje su lijeve ideje imale veliku
podrsku masa, u ovim zemljama vecée podrske mase nije
bilo, bar ne u dovoljnoj mjeri. Osim toga, u Rusiji su one
daleko prije dobile korijenje u narodu, tako da su se za
revolucije samo konkretizirale. Kod nas se pak vidjelo
nesto drugo, a to je posezanje za prostorom. Jedni su
zeljeli cijelu Hrvatsku, jedni obalu i otoke, a jedni plodni
sjever. Hrvatski narod nije bio vazan tim politikama. Za
jedne je on bio tek pleme nekog veceg naroda, a za druge
dio njihovih nacija koje ¢e ga asimilirati, talijanizacijom

ili madarizacijom — svejedno.

Cuje se crkveno zvono u daljini, nato&im jo§ asu
vina. Mozda smo mi koji sada Zivimo zapravo posljednji
Hrvati, pomislim, jer ako se ovako nastavi, za par
desetlje¢a nece nas biti. Ostat ¢e tek tragi¢ni mitovi o
nestalom narodu izmedu Dunava i isto¢ne obale Jadrana,
nesretnom u svakoj povijesnoj epohi i za svake drzavne

konstrukcije. Potpuno sam razumio nase zagovornike
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Jugoslavije koji su u njoj vidjeli priliku da se ipak opstane
za neko vrijeme, no za to se pitalo i druge, a njihova je
politika opet za nas bila nemoguca i nesretna, stavljajuci

nas u nacionalno tragi¢nu poziciju.

Predvecerije je donijelo povjetarac i svjezinu. Stigao
sam kuéi s dva demizona crnjaka, onog zbog kojega se
otvaraju i bolje vide tragovi minulih stolje¢a, infantilna
heraldika i slavne tragedije povijesti. No¢ uvijek moze

prikriti svijest sigurnu jedino u to da ne zna kamo se ide.

Svec i Imbro, medutim, to¢no su znali kuda idu pod
kapom no¢i. Nekako su pretpostavili da ¢u i¢i u vinograd
pa su navratili na ¢aSu-dvije, a i zato da napravimo neki
plan za slucaj ako se sazna da smo bili crvenoarmejci.
Male su moguénosti za to, ali nije ih valjalo isklju¢iti.
Opravdanje da smo ratovali zato §to smo vojnici, ali ne i
pripadnici neke ideologije, sigurno ne bi bilo uvijerljivo.
Primjerice, u Samari se 1918. ¢eski internacionalni puk
pobunio i presao na stranu bjelogardijaca, $to je bila
velika izdaja, veliki preokret, i trebalo je vremena da
se ta situacija rijesi. Nas bi zasigurno pitali zasto i mi
nismo tako postupili. A nismo zato §to je boljsevicka
politika, jedna od njezinih ja¢ih frakcija, zagovarala

Jugoslaviju u kojoj bi Zagreb bio glavno mjesto borbe
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za pravednije drustvo. Tada nam se ¢inilo kako je to
dobro za Hrvatsku, koja bi se tako konaé¢no oslobodila

i Peste i beckog dvora.

— Kréma kod Dananic¢a ima sobe u kojima lake
dame pruzaju gostima usluge — obavijesti nas Imbro
tocedi vino.

— I kakve su? Jesi li bio? — upita Svec.

— Isao sam pogledati. Nekoliko Ukrajinki, jedna
Ruskinja i par domacih cura iz Varazdina i okolice.
Nijedna nije bogzna $to, ali posla ima.

— Cudim se da si odolio — Svec prinese ¢asu ustima
i sakrije ironi¢an osmijeh.

— Sad si mene nasao, — nasmije se Imbro —a morao
sam vam to reci, posebno tebi Svec, jer nikad se ne zna.

— Hvala ti na tome. Meni je, medutim, zanimljivo
kako prostitucija nije predmet moraliziranja, a
sindikalna i radnicka prava jesu, kao i zahtjevi seljaka i
sve §to ne odgovara vlastima — primijeti Svec.

— Mene brine $to ¢e sada na$ zupnik misliti kad
ga pritisnu iskrene ispovijedi — dodam u $ali.

— Mozda ode provjeriti je 1i usluga na visini, ili
odmah ustvrdi kako je rije¢ o gotovo neoprostivom
grijehu pa smisli neku gadnu pokoru — nadoveze se
Imbro.

— Ma pustimo to sada tamo gdje jest i onima koje

to zanima. Nego, §to ¢emo ako se sazna da smo pod
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Jelaci¢em sluzili u konjici Crvene armije? — upitam.

— Dvije su moguénosti, — ustanovi Svec — prva i
bliza je zatvor u Staroj Gradisci, a druga i dalja je onaj
u Sremskoj Mitrovici.

— Kako znas? Raspitao si se?

— Da, pri¢ao sam s Lojzekom i s nekim njegovim
jatacima. Tu zatvaraju politicke zatvorenike. Boljsevike,
frankovce i one iz Seljacke stranke koje uzmu na pik.
Ima jos nekih mjesta, ali najéescée se $alje u ove zatvore
— objasni Svec.

— Hm, nije da mi se lezi u zatvoru, — primijetim
— kao ni ijjednom od vas. Za Sakyamunija ne znam,
on bi mogao godinama meditirati. A gdje je uopce taj
gorostas?

—Pa to sam htio re¢i kad sam poceo o Dananicevoj
birtiji. Sakyamuni je tamo — izvijesti nas Imbro.

— Sigurno $iri svoju vjeru, — smijudi se rece Svec —
bori se protiv patnje na sve nacine.

— Neka ga nirvana blagoslovi! — dodam i vratim
se na temu neizvjesne buduénosti: — Osim robije,
mozemo natrag u Rusiju. To bi nam, ustvari, bila zadnja
mogucénost.

— Eh, a koje jo§ imamo? — upita Imbro.

— Pa mozemo u Berlin. Naslijedio sam atelijer strica
Jerka. To je Citav kat pristojne njemacke gradanske kuce.

— Hajmo odmah! — Zivne Svec.

— A ne! Ako sad krenemo, to ¢e biti sumnjivo, —
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usprotivi se Imbro noseéi frisku demizonku — bolje je
pricekati. Mozda ipak nece biti nista.

— 1 ja mislim da je bolje pri¢ekati. Ako vidimo
da se zandari previse vrzmaju, pojacavaju nadgledanje i
tome sli¢no, onda idemo za Berlin — predlozim.

— Daj potoci! — zatrazi Svec i nazdravi: — Zivieli

kameradi!

Kad su prijatelji otisli, no¢ se zgusnula uz rubove
jave. TiSina se poput koprene ovila oko duse u toplini
noéi. U miru ée je Cuvati sve do prve blijede crte zore
na istoku, do ranog svjetla iznad brezuljka, prasnih
puteva, zelenih $uma i crvenih krovova. Blagotvoran
spokoj. To je ono §to se uvijek trazi i ocekuje, ¢ak i u
najtezim Casovima. Vazan mi je i sada, kad su strasne
price i sudbine ostale u proteklom vremenu, iza mene.
Pa ipak, sumnjam u sve. Ponekad mi se ¢ini da su u
tihom tijeku vremena postojani jedino obrisi strepnje.
Duboko ispod sveg tog mirnog unutarnja pejzaza vreba
sapat kosturnice koji ne Zeli do¢i na usne prije vremena.
Ne znam zasto moram tako misliti, naroc¢ito sada dok
je svuda oko mene potpuni mir. Dusa ne prihvaca da ¢ée
sve biti dobro samo od sebe. Zato trazi da se upotpuni,
kako bi se izbjegli bijeda i stradanje duha i tijela. Zeli

blisko unutarnje tkivo, drugu dusu s kojom moze biti
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jedno, koju ¢e voljeti. Ali, ni to nije bez zamki u koje

redovito upadaju animus i anima, muskarac i Zena.

Nije u pitanju tek nepostojanje neke druge
prisutnosti u meni, one zbog koje bi vrijedilo Zivjeti i
umrijeti. Iskustvo mi govori da gotovo sve Zene u svojim
strastima posjeduju i zalac osvete, koja se ponekad s
vremenom pretvori u pasivnu mrznju, u stanje stalne
osvete zbog ljubavi i podavanja. Kako naseg tako i
onih svih prethodnih. Mozda me to ko¢i da potrazim
neku Zenu; strah me je novih povrsnosti i nepovjerenja
u dubinu koja je potrebna da se dozivi obostrana
upotpunjenost. Apsurdno je, ali i éesto, svetiti se onome

koga se voli.

Dusa raspeta na muci vlastite ljubavi osvecuje se
ignoriranjem, bijesom, prevarom, prezirom i svime $to
joj se nade na dohvatu. Povijest ljubavi je povijest osvete.
Takva je njezina svevremenska priroda. Bliska tjelesna
prisutnost i duSevni nestanak najée$¢e su nesavladiva
zamka koja vodi u medusobno dokrajcivanje. Nisam
siguran poznajem li dovoljno granice u ljubavi koje bi bile
barem donekle razumne. Ipak, velicanstveno je doZivieti
ljubavnu sre¢u. Volio bih da mi je to vise puta i Cesée
uspjelo. Sada kada ve¢ sumnjam u sve, a napose u zbilju,
pitam se kako bi bilo biti zbiljski zaljubljen. A opet, dusa

otvorena Bogu zna da nije cijela bez svoje Zenske polovine.
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Sam sam sa svojim nesre¢ama i vizijama ovog
jutra. Cigareta Zari u osvitu. Ako budem imao srece
tra. C t tu. Ako bud ,

nista ruzno vise se neée dogoditi.
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Cetvrto uzdizanje: Pisma Sare iz Mantove

Tiho jutro. Daleki zvukovi zvona s blaga na pasi,
cika djece i povremeno kukurijekanje. Nije mi se silazilo
medu ljude. Ju€era$nji dan u krémi, u vinogradu, i kasni
razgovor s prijateljima, koliko god sam se trudio biti
opusten, ipak su odisali atmosferom opleg poraza i
osobne neizvjesnosti. Postoji ovdje, u ovim brdima, neka
drevna tuga neovisna o nasim Zeljama i namjerama.
Moze se osjetiti jer nosi u sebi nagovijestaj neceg
zlokobnog. U svojoj samo¢i nisam se Zelio prepustiti

tamnim mislima ni oplakivanju sudbine.

Kako god ispalo, bio sam uvjeren da jo§ nismo
stigli do posljednje moguénosti izbjegavanja zamki
§to ih je plelo ovo tragi¢no vrijeme. Onaj unutarnji
naboj koji sam osjecao, a naslutio sam ga i kod svojih
drugova, sigurno je potjecao od toga $to smo kao

vojnici, crvenoarmejci, bili uspjesni, i §to smo se tako
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bar malo uzdigli iznad slijepog prepustanja sudbini i
potvrdili, ponajprije sami sebi, da se uvijek moze uiniti
drugacije, nadiéi vlastita ogranicenja. S druge strane,
stalna podvojenost bila je veoma opterecujuca. Skrivanje
istine i nametnuta ograniCenja u sredini koja Zivi s
izmaknutom slobodom bilo je tesko. Pravi inter regnum
koji se osjetio u svim porama zivota, kako drustva
tako i pojedinca. Mozda je to onaj pravi, a prikriveni,
karakter Hrvata koji konstantno postoji u mentalitetu
jo$ od kraja doba narodnih vladara i traje do danas.
Uvijek podvojena zemlja, uvijek vise vladara ili onih koji
bi to Zeljeli biti, vise domovina, uvijek bar dvije monete,
dva-tri pisma i jezika, ovo i ono plemstvo, kolebanje
vjere i misli izmedu Zapada i Istoka, i svakojake druge
raspetosti proistekle iz tog konstantno nesredena stanja.
Jednom rije¢ju: shizofrenija. Meduvlasée u nas ne traje
par mjeseci ili godina. Traje tisu¢u godina. Mozda nam
stvarno treba revolucija, konaé¢ni krvavi danak koji bi

prekinuo to povijesno prokletstvo.

Ne zeledi se prepustiti tjeskobi, prihvatio sam se
pospremanja i ¢is¢enja. Na polici sa $esirima, u jednom
Sesiru sive boje koji je otac volio nositi ljeti, svezanj
pisama. Kako je zbog trgovackog posla, prodaje vina,
Cesto putovao po cijeloj carevini, a i dalje, nekako se
podrazumijevalo da su njegova dopisivanja uglavnom

poslovna. Umro je uo¢i pocetka Velikog rata, bas po
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povratku iz Italije. Sto sad znaci to — pitam se — da
me u ovoj pastorali sustizu nepoznanice iz davnih
dana? Pisma pisana na talijanskom, sitnim Zenskim
rukopisom, sve ovo vrijeme u praznoj kudi pritajeno
leze ispod starog $esira, ne brinué¢i nikoga. Zadnje
nije bilo ni otvoreno. Moguce je da ga otac nije stigao
procitati. Dvoumim se: je li bolje $to manje znati i §to

manje ispitivati ili da ipak pogledam o ¢emu se radi?

Sara iz Mantove u prvom pismu iz 1908. pise o
daskama kreveta koje su propale, pa ih je dala popraviti.
Napominje kako to nije pitanje savjesti, nego prakti¢na
stvar, jer tesko je spavati na podu. Opisuje mu §to je sve
majstor radio i kako je na kraju ispod dasaka dodao Cetiri
velike cjepanice da dobro uglavi krevet, da ubudude
bude stabilan. Onda o tome kako nije o¢ekivala da ¢e
sahrana njezine tetke Veronike, kad su se prvi put sreli,
ispasti tako da zavr$e zajedno u krevetu. Sada zahvaljuje

Bogorodici na ljubaznoj providnosti.

Razmisljala je, kaze, o tome kako je njihova
avantura mozda nekorektna budué¢i da je on bio
dugogodisnji ljubavnik tetke Elvire, ali zakljucuje da
joj nije nimalo Zao. Uostalom, tetke vise nema, a ona
je uvjerena da bi ga mogla zauvijek voljeti jer je rijetko
erotski vidovit muskarac, koji to¢no zna $to, kako i

koliko joj treba da bude zadovoljna. Dakako, svida joj
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se njegovo tijelo, iako je stariji, ali i njegova paznja i
njegove misli, a posebno ruke, to¢nije, prsti. Kad je
njima miluje, obuzima je ¢udesno drhtanje, sli¢no jezi
od onih dubokih primarnih osje¢anja $to zasigurno
potjecu iz dubine bica. Ceka da joj pise i stalno misli o
njemu dok hoda sjenovitom ulicom prema vrtu u kojem

je, iza zavijese od lovora, klupa gdje su se prvi put ljubili.

Sto bi drugo znacilo to da stalno misli na njega
nego da ga se stalno prisjeca i da ga stalno osjeca, da
ga voli. To piSe u skoro svakom pismu. Tisti je $to
nema s kime pricati o njemu jer joj to pojacava dojam
usamljenosti. Ponekad bi se rado, naglasava to narocito
u kasnijim pismima, prepustila zaboravu. Smatra da
bez zaborava nema Zivota, kao $to nema Zivota ni u
tome §to nisu zajedno. I ne Zeli da njezina pisma ostaju
bez odgovora. Ocevih pisama nema, u sveZnju su jedino
njezina, pa mogu samo pretpostaviti Sto joj je pisao.
Neobi¢no mi je $to se sa Sarom vidao godinama i to

drzao u tajnosti, za sebe.

Tajne roditelja, posebno one ljubavne i seksualne,
nikada nisu bile dio obiteljskih razgovora. Rijetko se
dogodi da se okrene drugi list i da istina na bilo koji
nadin, recimo priznanjem, izide na vidjelo. Klopka
porodi¢nih odnosa i vrijednosti najocitija je u erotskoj

suzdrzanosti i zaboravu prirode prisnosti. Moj otac je

56



dugo Zivio sam pa je mozda razlog Sutnje o Sari taj §to
nije bio siguran kako bi bila prihvacena njegova veza s
dosta mladom Zenom. Mozda bi postupio drugacije da
je u pitanju bila neka udovica ili njegova vrnjakinja. Bio
sam siguran da nikako nije Zelio pobuditi ikakve sumnje
u sebe kao osobu, ni dozvoliti da njegov intiman Zivot
postane predmet uznemiravanja ili pri¢a u nasem selu.
Sve pri¢e o mra¢nim tajnama i tako su najcesce vezane
za intiman Zivot, koji se onda u javnosti prikazuje kao
prijetnja necega zlog i nedopustivog. U tom kontekstu
sasvim sam dobro razumio razloge njegova skrivanja i
opreza. Takoder, bilo mi je drago $to je, eto, ipak imao
nekoga tko ga je volio, pa makar to bila i ¢udesna Sara

iz daleke Mantove.

Ono neodoljivo i ujedno zapanjujuée u Sarinim
pismima je njezina neposrednost oslobodena do
bestidnosti. S lakocom pise o tome kako joj se vagina
gr¢i dok vristi u ekstazi, da bi potom pohlepno gutala
musko sjeme. Ili kako gola golcata rukama uzdize
dojke do njegovih usana, istodobno ga jasuéi u zelji da
se snazno nabije na njegov ud. Ponekad isti¢e kako je to
za nju bilo otkrivanje sasvim novog svijeta, neke nove
sebe koja se vise ne plasi svojeg ni tudeg tijela, erotike,
njeznosti, ve¢ je nesputana i sposobna za uzitak i radost.
U usamljenim noé¢ima osjeca se razapetom izmedu

zudnje koju osjeca prema njemu i prazne stvarnosti.
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Sebe tada dozivljava kao stradalnicu, mucenicu strasti
koju opsjeda iskustvo krajnosti i nedostiznosti tjelesne

ljubavi.

Njezina ljubav prema ocu, ili njihova ljubav, pise
Sara, posebna je po tome §to postoji unato¢ svemu:
udaljenosti, razli¢itim drzavama, kulturama, drustvu i
dobi. Odmaknuta je od bilo kakva mra¢njac¢ka morala,
kao i od nagovora rodbine koja joj je predlagala da
pronade nekog podesnijeg covjeka, vrsnjaka, koji
posjeduje opipljive, stvarne vrijednosti. No ona je uporna
u njihovoj ljubavi jer bi sve drugo znacilo poraz i propast
onoga u §to vjeruje i §to voli. Ba§ zato ova pisma koja
pise i salje u njoj daleke krajeve dozivljava kao Zeljeni
imaginarni dodir. Kao oblik senzualnosti koju i on i
ona dodiruju i tako se spajaju, unato¢ razdvojenosti. U
pismima osjecaju jedno drugo pod prstima, ona su sada

prirodni dio njihove intime, erotike.

Posljednje pismo, ono neotvoreno, bilo je poslano
nekih mjesec dana prije oceve smrti 1914. godine. U
njemu mu pise kako joj je bilo veliko zadovoljstvo $to su
se nedavno vidjeli i opet ludo ljubili. Pri tome se osje¢ala
nestvarno u tolikoj mjeri da joj se kasnije satima ¢inilo
kako cijeli grad plovi modrinom noéi, nosedi je sve daje
i dalje, u neki zaboravljeni zavi¢aj koji je sada uskrsnuo

u svijesti. Mora da postoji neka tajanstvena sila koja ih
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obuzme uvijek kad su zajedno i upucuje ka predjelima

za koje inace ne znaju postoje li uistinu.

Ono najvaznije u tom pismu je njezina izjava da je
konaéno ostala u drugom stanju i da ¢e im roditi dijete.
Ako bude musko, zvat ¢e se po njemu, Anton, a ako
bude djevojcica, opet ¢e se zvati po njemu, Antonija.
Sretna je $to ¢e biti majka i moli ga da se doseli u
Mantovu, u njezinu kucu. A ako ne moze ili ne Zeli iz
bilo kojeg razloga, tada ¢e ona do¢i k njemu u njegovu
kuéu, u Stignjedece, u Blazevdol. Ako ni to ne Zeli,
gdje god mu se svida, jer doslo je vrijeme da po¢nu

zivjeti kao obitel;.

Veésamo saznanje daimam polubrataili polusestru
posve me osvojilo i bacilo u trans. Sada bi to dijete
veé trebalo biti u dobi od kojih $est godina. Pomislim
kako bi bilo divno uciti ga Citati i pisati, zaokupiti se
njime i biti dio jednog novog djetinjstva i odrastanja,
da uz njega ponovo dozivim sve radosti i svilene tuge
ranih dana. Cijelo mi se tijelo treslo se od radosti, pred
mojim oc¢ima sve je ucas postalo poezijom, sva su se
prostranstva otvorila drugacijem hodu i koracima,
svjetlini, buduénosti. Onda ipak mala strepnja. Sto ako
nije tako? Ako se Sara udala za nekog i sad je taj drugi

nominalni otac djeteta? Sto ako su bolesni? Sto ovo i §to
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ono. Padne mi na pamet da ona vjerojatno ni ne zna da
je otac umro. Mozda se razocarala i stvarno poslusala

rodbinu.

Najednom se skupio sumrak. Kad sam ustao,
sav u hladnom znoju, pod je bio kao ponor pod mojim
nogama. Teturao sam po kuéi kao da teturam kroz
vrijeme, iz tame su se pojavila lica davno nestalih ljudi,
zaboravljene oi prenerazeno su buljile u mene, a zvukovi
i glasovi koje sam ¢uo u mucanju vjetra izludivali su me.
Cisti kaos. Jedva sam se zadnjim snagama vratio k sebi.
Sjeo sam u fotelju u svojoj sobi, prvo vrijeme nemocan
za bilo $to. Kada sam se pribrao, iz bifea uzmem flagu
konjaka i dobro otpijem, Zmire¢i, samo da se slike ne
ponove. Dugo sam sjedio smirujudi se i pijuéi. Ispitivao
sam svoja Cula rastrzana izmedu opterecenosti prosloséu
i nerealnih kalkulacija glede buduénosti.

—Ne smijem mastati! —viknemu prazninuiklonem
u dubinu obzorja. U sivoj no¢i, prepunoj raznih stragnih
umisljaja i sjete, razbistrilo mi se kako ravnodus$nost
o€ito nije pravi smisao bilo ¢ijeg Zivota, pa ni mojega.
Ona samo prostor i vrijeme rjesava osjecajnosti, upravo

onoga §to se uzdize iznad posljednjeg mraka i beznada.

Napisao sam dugo pismo. Nastojao sam reéi sve,
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da nista ne ostane zaboravljeno ili nedoreceno. Pisuéi joj,
stalno me kopkalo to $§to piem nepoznatoj osobi, pa ne
mogu predvidjeti kako ¢e reagirati na pismo i moje rijeci.
Nisam znao Sarinu situaciju, a bogme ni je li uopée Ziva
ili ne, kao ni §to je s djetetom. Svakako, imao sam dva
prijedloga. Ili da ja dodem k njima u posjet u Mantovu,
ili da oni dodu k meni u Stignjedece. Naravno da bih

pokrio sve troskove.

Postoje li jednostavne stvari u zivotu? Gdje da
ih nadem? Dan sam proveo u vrtu pijuckajuéi konjak
i gledajudi polje koje se preko rjecice prostiralo sve do
ceste §to je na$ kraj povezivala sa Zagrebom na jugu i
Varazdinom na sjeveru. Zilom kucavicom sjeverozapada.
Daljina je izgledala neobi¢no Zivo tog dana. Prolazili su
seljaci, djeca s blagom, Zandari, zeleni kadar, kocije i
kola natovarena drvima, pokoji konjanik i dva bogalja na
stakama, najsporiji od svih, no do popodneva su nestali s
vidika. Predstava vremena koje tece u sitnicama tu je kao
na pozornici. Najcesée nema nikakvog dramskog zapleta.
Samo se izmjenjuju pojave na uvijek istoj slici, pa ¢oviek
promatrajuéi to dvoji postoji li uopée buduénost. Ako da,
§to je u njoj toliko drugacije od dana prije? Gotovo nista,
jer samoca u kojoj Zivim prili¢no je ravnodusna, odnosno
bila je do sada, dok nisam saznao za Saru i dijete. Mislim
da bi otac bio radostan da je pozivio ili bar saznao za to

da ¢ée ponovo biti otac.
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Moguce je da je moja apatija posljedica njegove
nenadane smrti. Dugo smo Zivjeli sami, svaki u svom
svijetu, ali srda¢no pod istim krovom. Bio je izuzetno
uredan. Ne samo glede odjeée i izgleda nego i u
odrzavanju kuée. Posebno je u biblioteci sve moralo biti
na svom mjestu, svaka knjiga, sveska ili papir. Predvecer
bismo igrali $ah, ili bi on svirao na starom koncertnom
klaviru u salonu. Bio je to maj¢in klavir. Svirao ga je
trazedi tihe zvukove i takve melodije kroz koje kao da
prisluskuje njezino bilo i dah, iako je odavno umrla i
odnijela sa sobom onu neusporedivu njeznost §to je
izbijala ve¢ kroz mirise njezine mlije¢ne puti. Slabo
se sje¢am tog doba jer sam tada bio dijete. Uglavnom
pamtim tek fragmente i dobru narav koju je imala. Tu je
na zidu i njezin portret protkan zlatom. Naslikao ga je
davno pokojni stric Jerko, dok su svi oni bili mladi. Iza
nje je grm jorgovana. Samo on je jo$ ziv. Raste u sada
zapus$tenom vrtu. A slika je s vriemenom potamnjela od
dima vostanica koje je otac palio kad god bi se sjetio

majke. Dakle, Cesto. Jer ¢esto mu je nedostajala.

Neko vrijeme utvarao sam si da je majéin portret
¢udotvoran, ba$ poput ikona Bogorodice okovanih u
srebrne okvire. Svake godine kad bih se s visemjese¢nog
skolovanja vratio kudi, prvo bih zapalio svijecu ispod
majcine slike, i gotovo svaki put mi se ¢inilo kako

plamen otkriva aureolu oko njezine glave, koje u naravi
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nije bilo. Kako bilo, maj¢ina je slika za mene oduvijek
imala ¢udotvornu mo¢, pa i sada osje¢am kako pred
nju mogu bez straha prostrti svu svoju bezboznost bez

ikakvih posljedica.

Nakon cetiri sedmice, sredinom kolovoza, stiglo
je pismo od Sare. Duboko sam udahnuo i odmah ga
pro¢itao vise puta. Pise da je pretpostavljala $to je u
pitanju. Godinama je imala i no¢ne more u kojima je
sanjala svijet bez ljudi, pa je nekako znala da otac vise
nije zZiv. Poslije njega nista joj se u Zivotu nije dogodilo,
sama podiZze Antona, koji esto pita kada ¢e upoznati

ocCa.

Zivot joj se odvija kao da ga vodi neka tajanstvena
slutnja koja joj govori kako jo$ niSta nije konac¢no i
gotovo, te ima osjecaj da prolazi kroz period natopljen
smijehom zbog djeteta i placem zbog oca. Voljela bi
vidjeti kuéu u kojoj je Zivio i oti¢i mu na grob. Nikakvih

drugih uvjeta nema.

Uz pismo je priloZena i fotografija nje s djecakom
u mornarskoj odjeéi Bio je visok kao i svi muskarci u
na$oj obitelji, crne kose poput oca. U pozadini se vide

zelenkaste vode jezera Mezzo na Cijoj su se Setnjici
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fotografirali. Sara je bila tek nekoliko godina starija od
mene, tipi¢nog talijanskog srcolikog lica i tamne kose.
Malo punasna i sva jedra. Na slici drzi suncobran u ruci
a na glavi ima blago nakrivljen $esiri¢ s tankim obodom.
Sada sam po prvi put vidio svoju proSirenu obitelj, i
svaka ravnodus$nost definitivno je ustuknula. Zabrinulo
me §$to radim tu na ovim dalekim bregovima gdje su
najprisutniji glasovi brbljavih ptica. Kamo to vodi sada
kada se ukazuje sasvim novi smisao u zZivotu. Izgleda
kako imam ne$to §to nikako ne mogu zanemariti.
Prisjetim se da glasovi djece sadrze u sebi svjetlo, ¢istocu
koju smo mi odrasli vremenom izgubili. Iznenada sam
postao svjestan koliko ¢eznem za ljekovitom dje¢jom
nevino$éu. Za tom misaonom lakocom koja vlada u
njihovom svijetu. Po prvi puta osjetio sam kako mi
je laknulo §to nisam umro u ratu, $to ne moram vise
Zivjeti za mrtve i sve te beskrajne stepske tuge koje su

se sve vrijeme vukle za mnom.

Toliko bih ljubavi i razumijevanja mogao ucijepiti
u tog djecaka, nauciti ga kako uzivati u vedrim i
suncanim danima, ali i to da ne bude lakovjeran prema
bilo ¢emu, ¢ak ni prema dagku vijetra u krosnjama.
Vodio bih ga u daleke gradove, nau¢io ga kako da
izgradi ¢aroban Zivot mladosti i da se kloni onih putova
iznad kojih svijetli samoca. Da stvori svoju vlastitu

svjetlost, svoj Zivot. Tako ni ja ne bih bio sam, ne bi
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traziti vise? Bogu zahvaljujem $to necu nestati u mraku,

neka nova snaga pocela se buditi u meni.

Sklopio sam o¢i a toplina ¢ela i dlanova grijala mi
je cijelo tijelo. Vrijeme je zadobilo ¢udesan sjaj i ubrzalo
se. Bar sam tako osjec¢ao dok sam joj pisao kako i kada

da dode do Zagreba, gdje ¢u ih ¢ekati i odvesti kudi.
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Peto uzdizanje: Sveta obitelj

— Ovdje je sve tako zeleno, polja, Sume, horizonti
—uzbudeno je govorio Aton, pripijaju¢i se uz mene dok
smo se kocijom vozili kuéi sa zagrebackog kolodvora.
Imbro je upravljao kolima, a na konjima iza nas bili su
Sakyamuni i Svec s puskama preko ramena. Bilo je ovo
ipak nesigurno ljeto, zeleni kadar je sve vise pljackao
putnike, pa su, zlu ne trebalo, posli sa mnom po Saru
i Antona. — Nisam mu mogla re¢i da mu je otac mrtav
— Sara je sjedila prekoputa meni i hladila se malenom
lepezom. Rekla je to na njemackom, koji Anton jos nije
govorio. — On misli da si ti njegov otac. Napravi kako
hoces, ali oca je ¢ekao cijeli svoj mladi Zivot. Nemam
srca re€i mu istinu.

— Cestitam ti na potomku, — javi se Imbro —
stvarno lijep djecak, a i nalikujete. Mogao bi ga nauciti
hrvatski, ruski, a i njemacki, naravno.

— Ostavit ¢u to tebi. Neka to bude tvoja odluka —
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reCe Sara ne obaziruéi se na Imbrinu upadicu. — Meni
bi bilo drago da ga prihvati$ kao sina. Djecacima treba
otac da im Zivot ne ispadne gorak zato $to ih nitko nije
usmjeravao i bio im uzor.

— Mozda sam previse staromodan u nekom
pogledu, ali bilo bi mi drago da imam sina. Biti otac
Antonu zapravo je najmanje $§to mogu udiniti, i to,

vjeruj mi, neée biti samo gesta.

Pored nas su promicali stari zvonici naseg kraja,
male kuce, krizanteme u vrtovima i stogovi sijena
u poljima. Zeleni predjeli mojeg djetinjstva sada ce
postati i Antonovi. Tu, u pastoralnom svijetu Prigorja,
nadao sam se, mogu se u miru prozivjeti Citava stoljeca,
pa kako ne i mirna djetinjstva puna radoznalosti i igre.
Posve spontano pisu se tajne i osobne molitve, pjesme
se pjevaju do kasno u no¢, kada hladan sjeverac donosi
sviezinu. Povratak prirodi, Zivot s njezinom snagom i
karakteristicnom ulogom koju ima pri formiranju uma
i duse, ovdje je bitan za stvaranje svakodnevne slike

svijeta.

Jos jace sam zagrlio Antona, privijajudi se uz njega
s golemim osje¢anjem mira, koji me je cijelog prozimao.
— Volim te, oce — rece Anton i zagrli me svojim
malim rukama. O¢i su mu bile suzne. Zamislio sam na

tren koliko je morao patiti jer, za razliku od mnogih
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drugih djecaka, nije imao oca. Nije mogao reéi ni
kako izgleda ni $to radi ili prica. Sada ¢ée se to jednom
zauvijek promijeniti. Bit ¢e moj sin, i bas sve $to treba
napravit ¢u da to stvarno bude. Znao sam da mi ovo
nenadano ocinstvo u Zivot donosi nesto sasvim drugo

od usamljena lutanja i ispraznih traganja

— Hvala dragoj Bogorodici $to si tako dobar. Ve¢
sam se bojala, posebno nakon §to sam u tvom pismu
procitala da ste dugo bili u Rusiji, da si neki boljsevik
kojemu porodica i zemlja niSta ne znace. Radikalni
socijalisti i komunisti su i kod nas u Italiji protiv
braka i obitelji. Barem tako pisu u svojim ¢lancima i
agitacijama — Sari su o¢i zasuzile dok je to govorila, a
njezine male Sake stiskale su mi ruku, Drugom sam i
dalje grlio Antona, koji je uzbuden gledao sve oko sebe,
a i mene krajickom oka.

— Ma ne brini. Nego, ti prati§ politiku i svjetska
zbivanja? — upitam je.

— Malo. Mnogo ¢itam. To me naucdio tvoj otac.
Nasi fasisti, koji su sada u uzletu, mrze boljsevizam ali
i literaturu. Zbog toga ¢itam jos radije.

— U kudi je bogata biblioteka. Nece ti biti dosadno.

— Znam. Pri¢ao mi je. Imam negdje i popis knjiga
koje mi je preporucio. Neke sam uspjela nadi i procitati,
a neke ¢u sada.

— Mogu ti pomoéi oko toga. No ponajprije bih
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zelio bolje upoznati Antona, vidjeti $to bi sada bilo

dobro za njega. Cini se da je uistinu divan djecak.

U Stignjedecima nas je docekao lagani vietar.
Momci su pomogli istovariti prtlijagu pa su otisli s
konjima i kolima. Anton je sa zanimanjem obilazio
dvoriste, divio se grmovima ruza, zanimao ga je bunar,
a Stagalj prepun starog namje$taja zasigurno ée postati
njegovo novo obdaniste. Domacica koju sam unajmio
prije tjedan dana servirala nam je ruc¢ak u blagovaonici.
Anton je malo prigovarao da neée juhu, a na kraju ju

je cijelu pojeo. Sara je djelovala umorno ali zadovoljno.

Poslije rucka sjeli smo u salon, zatrazila je cigaretu.
Pusili smo i gledali se kao da sjedimo u nekoj sve¢anoj
dvorani izgradenoj iznad nasih proslosti. Promatraju¢i
je tako privla¢nu, ovdje u obiteljskom salonu, bilo mi je
savr$eno jasno zasto ju je pokojni otac ljubio. U trenu
sam prenerazeno uhvatio samog sebe kako spoznajem
da bih i ja to mogao, ¢ak i bez osjecaja bilo kakve
zadrske ili srama. Najprije sam pokus$ao odbaciti takve
misli, naravno, iz moralnih obzira. No, nas odnos, ako
bi se ostvario, ustvari ne bi bio rodoskvrnuce, jer nismo
iste krvi. To §to ima dijete s mojim pokojnim ocem
mozda je drustveno sablaznjivo, ali ne znaci da me ne
moze ljubiti. Ili ja nju. Ljubav je Cesto pitanje krajnosti
koje se tjelesno i duhovno dodiruju i ispreplicu.
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U tisini i miru sobe sve je bilo tu s nama, u
zlatnim okvirima §to obrubljuju prva videnja, za koja se
kasnije Cesto ustanovi da su bila ¢udesna. Svidale su mi
se njezine malene $ake i usne, i male usi, i prirodnost
koju je posjedovala, a koja se uocavala u svakom pokretu
njezina tijela. Mislim da smo oboje, u polutami te sobe,
shvatili kako nam se upravo nazire buduénost, i to
ljubavna. Pomaljala se, ne bez koprene tajanstvenosti,
upucujuéi na nase gotovo arhetipsko jedinstvo, do sada
razdvojeno prostorom i vremenom, eto, ¢im smo prvi

put ostali sami.

Prvo se uzdigla blaga napetost, kao kad se nazire
dobar kraj, ili mozda nenadana sre¢a. Njezin miris
osjetio se mimo neizvjesnosti koju sam poslovi¢no uvijek
nosio u sebi. Potom se pojavio osjecaj privrzenosti.
Najprije blago, a onda sve intenzivnije i toplije. Nisam
samo ja time bio iznenaden. Sara je zasigurno osjecala
isto, ili jo$ viSe, jer lice joj se zarumenilo i disanje
ubrzalo. Privlacila me, i osje¢ao sam, ustvari odjednom
sam zasigurno znao, kako je taj osjecaj obostran. Bio je
snazan. U meni se zbivala cijela unutarnja preobrazba,
gotovo sudbinska, kao $to je to bio i sam susret sa
Sarom. Prilagodba za ono drugo, za Zensku dusu, za
nju i njezino tijelo. Pitao sam se je li moguée da Zena
ljubav koju ima ili ¢uva za jednog muskarca u ovako

neposrednoj i bliskoj atmosferi prenese na drugog. S
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oca na sina? Mozda je to moguce snagom sputanih
Ceznji koje se tada oslobode. Poljubio sam joj ruku,
onda i usne, pa opet sjeo u fotelju i promatrao je kao
nekog tko mi je oduvijek blizak. Njezino je uzbudenje
bilo zrelo, ali nikako ne i brzopleto. Pogladila me po

licu umirujuéi me, i prosaptala: — Do kraja, i zauvijek.

— Do kraja, i zauvijek — ponovio sam, pregrizavsi
u sebi sve zasade sumnji i kolebanja koje su me mucile
vezano uz ljubav. Bujanje nasih ¢ula zbivalo se bez
ikakve potrebe da se ista vise provjerava ili ispituje.
To je bila jedina neupitna istina, i njoj smo se odlué¢ili
posvetiti do kraja predano. Cijelim bi¢em. Zudnja me
toliko obuzela da sam nacas pomislio kako se pod
pomjerio, pa smo sada malo vise no §to smo bili tren
prije. Pogledala me je kao da zna moje misli ili osjeca
to isto. Tijelo joj je titralo kao da je, posve neovisno od
onog racionalnog u svijesti, znalo §to ¢e se dogoditi i
bilo na to spremno. Doista, nema jacih misli i osjecaja

od ljubavnickih. Strasti tome najbolje svjedoce.

Grlio sam je ljubeéi joj dojke, osjecajuéi kako
njezino uzbudenje raste sve vise. Predavala se svom
svojom toplinom. Sve hladnoée povukle su se i
nestale pred plamenom zZivota koji je isijavao iz nas.
Natruhe proslosti, kakve god bile, odlazile su sada u

daljine. Sve moje samoce, sva razmisljanja o prirodi
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zene i ljubavi, najednom su nestali. U tom smo ¢asu
postojali samo mi, sada i ovdje, spojeni u ekstazi. Nasa
¢ulnost, blistava poput sjaja zlatnih statua, bila je jedina
stvarnost za koju smo znali. Koju smo htjeli. Nije tu
vi$e bilo nekakvih skrivenih znacenja, strast je odmakla
svaku proslost daleko od nas. Moja samoc¢a najednom
mi viSe nije nista znacila, a obziri? Sto bi oni uopce
mogli znaciti pred ljubavnim osjeajima. Ljubav, ta
fenomenalna privla¢nost koja se medu nama stvorila,

zapravo je jedino $§to nam prirodno pripada.

— Sve osjeéam 1 razumijem, titraje i vizije.
Ispunjenje — prozbori Sara. Njezine su tamne odi
blistale a tijelo drhtalo.

— To je u nagoj krvi, ova povezanost zbog koje je
moguce nesluéeno snazno osjetiti postojanje — izgovorio
sam to kao da govorim neki stih. Uostalom, Zivot se u
trenu pretvorio u poeziju.

— Necu te nikada izdati — rece ona, pa klekne
ispred mene i poljubi mi ruku.

— Nemoj to raditi! Ovo je trenutak, mjesto, onaj
posveceni zal na koji smo oboje, ovako ili onako, jednom
trebali sti¢i — rukama sam joj obujmio glavu i podignuo
je, ljubedi joj tamne duboke o¢i i zacrvenjelo lice.

Ovila mi je punasne ruke oko vrata i $apnula: —

Nekako sam sve ovo znala, slutila.

73



Uvijek sam idealizirao Zene koje sam volio. To je
ona su$tinska nepomirljivost s vlastitim svijetom koju
imam. Glede Sare, to nisam trebao ni¢im naglasiti jer
je ona, izgleda, po istom principu idealizirala muskarce.
Tako je medu nama od pocetka iskrenost bila i vjera i
stvarnost, Zivot. Ljubav uvijek tezi da se ostvari kako u
zbiljskom svijetu tako i u onom imaginarnom, svijetu
nasih misli, ¢eznji, ocekivanja i nadanja. Bili smo na
pocetku naseg Zivotvornog mita i, sasvim sigurno, u

jednom posve novom podneblju nasih Zivota.

Zapalio sam cigaretu leze¢i u krevetu i promatrao
njezino nago tijelo. Nije tu bilo ni trunke nekakve askeze,
dapace, sasvim suprotno. Bujne obline i miris uzitka. Nije
mi trebala nikakva psiholoska analiza nase privlacnosti, a
pitanje $to je Bog zapisao u njezino ili moje srce ¢inilo se
posve suvisnim. Najvise su me dirale njezine duboke crne
o¢i. Sada su sjajile tamnim sjajem lidenim sjete. Bio sam
siguran da takve o¢i opazaju ne samo ono $to se gleda ve¢
stvari inace skrivene pogledu, u onom unutarnjem svijetu
koji posjeduje vlastitu erotsku i drugu lingvistiku. Tijelo je
tek gramaticki sklop privla¢ne neposrednosti u nijemom
ljubavnickom jeziku. Zanimalo me sve, sintaksa, glagoli,
imenice, zarezi, a prije svega bio sam bez zadrske otvoren

za futur, dapace, s veliki povijerenjem.
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—Tebe i tvoje tijelo i§¢ekivala sam sve ovo vrijeme.
Nekako sam to slutila, govorila sam to sebi i prije no
§to sam te znala. Zato sam se svega i svakog drugog
odrekla. Ne znam kako je to moguce, ali znala sam za
madeZ koji ima$ na ledima, i kako drzi§ cigaretu kad
pusis. Da, i jo$ nesto, ali to ti necu reéi.

— Sanjala si me?

— Moguce je. Ljubavnik u ludom polusnu. Cudna
je ta predvidivost. Sada mi se ¢ini kao da se svega
ovoga ustvari prisje¢am, iako nikada ni$ta nisam ovako
snazno dozivjela.

— U usamljenim jahanjima kroz $ume, tamo
daleko, u Rusiji, ponekad bi se ukazao Zenski lik u
tamnoj haljini. Ista ti. No, nikad je nisam sustigao ili
poblize vidio. Izgubio bih se tada, a izgubio bih i osje¢aj
za vrijeme.

—Nikada nisam bila u Rusiji. Vidis, ipak smo se
nekako pronasli. To je stvar identiteta. Inace ne bi bilo
ovako intenzivno kao §to jest.

— Jest. Ipak strepim da ¢u te izgubiti — pruzim joj
tabakeru s cigaretama.

- Nemoj. Neées. Zelim biti tvoja, potpuno.

Zanijemio sam na trenutak. U nje nije bilo
nikakve zbunjenosti, ni najmanjeg traga pretvaranja.
Bila je svijesna dubine onog unutarnjeg tkiva koje nas

je na Cudesan nacin povezalo kroz prostor i vrijeme.

75



Zbog toga se opet osjetim uzneseno. Zelja za Zivotom
pulsirala je snaznim ritmom. Svaki put kada bih je
pogledao u o¢i, njene bi usne zadrhtale. Nije vise spustala
pogled. Otvoreno je gledala oko sebe oslobodena stega
koje su je, izgleda, godinama sputavale. Strast uzdize
i lijeci. Bljesak, titraj vizije i potreba da se posvetimo

usredotocenju nasih Zivota obuzeli su nas oboje.

— Naravno da djecaku treba otac. Ti ¢ée§ biti divan
tata. MuzZevan i njezan ali, vjerujem, odluc¢an kad treba —
Sara je sada pustila oblak dima kroz usnice i on je lagano
plovio prepli¢udi se sa sjenama sobe. — A jednako tako
treba mu i majka.

— Da. Ali ako smo roditelji, onda bismo se trebali
vjencati, kako zbog nas tako i iz prakti¢nih razloga.
Djecakov bi zZivot tako bio mnogo sigurniji i jednostavniji.

— Vjencao bi se sa mnom iako sam voljela tvoga oca
i rodila mu sina? Nego, jesi li pro¢itao bas sva pisma koja
sam mu napisala.

— Da! Svako slovo. Ne mogu to sebi objasniti, ali
u Zivotu nije bas sve racionalno. A ako me pitas imam
li kakvih emotivnih i sli¢nih razloga da se ne oZenim
tobom, moram reéi da ih nemam. Mozda zvuci ¢udno
to da bih ozenio ljubavnicu svoga oca, no oZenio bih te,
bas tebe, i to upravo ovakvu kakva jesi. Naravno, ako i
ti to zelis. I da zna$: ne zbog djeteta. I da ga nema, volio
bih ti biti muz.
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— Onda ¢im prije sa Zupnikom dogovori vjencanje.
Vjerujem da ¢emo imati sjajan brak, kao §to, eto, imamo
sjajnog sina. S tvojim ocem bila sam davno, on je umro i
s vremenom se to pretvorilo u uspomenu. I da znas, sve
ove godine nisam bila ni s kim drugim. Naravno, bilo je
raznih prijedloga i prilika, ali sve sam odbila. Nekako
sam znala da neéu ostati sama, da postojis negdje za

mene.

Bio sam presretan, i potresen. Svasta sam ocekivao
u zivotu, ali ovako dubok dozZivljaj ljubavi sigurno ne.
Sigurno je i da odnos sa Sarom nisam dozivljavao kao
da me nenadano sustigao neoprostivi grijeh. Ni moj, ni
grijeh moga oca. Ljubav i njeznost blazena su pomada,
zivot tako zadobiva, nadao sam se, sretnu buduénost.
U Sarinoj blizini ponovo sam osje¢ao kako mi se tijelo
i duh oslobadaju. Pokreti i dodiri, ¢ak i oni slu¢ajni,
preporodivali su me. Svijet se mijenjao.

— Ecco il miracolo! - rekoh joj, osje¢ajuci kako se
ono bezivotno vrijeme $to me Cesto opsjedalo udaljava

od mene i nestaje.

U tisini predvecerja u Stignjedecima culi su se djecji
smijeh i topot nozica koje natjeravaju macka po dvoristu.

Antonu se svidale soba koju sam uredio za njega.
Bio je tu veliki krevet kupljen davno u Pesti, mali pisa¢i

stol, knjige Karla Maya, veliki globus, stara djedova
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sablja iz husarskog doba i slike strica Jerka iz ciklusa
Djecak i ljiljani. Velike drvene kocke sa slikama koje
se sloZze u cjelinu bile su igracke iz mojeg djetinjstva.
Tek ih je ovlas pogledao. Prerastao je takve jednostavne
igre. Morat ¢emo nabaviti nesto $to ¢e ga zanimati.
Djecak je, uo¢io sam to promatrajuéi ga, djelovao kao
da je kona¢no odahnuo. U tom malom prostoru poceo
se iznova slagati njegov svijet, jo§ nevin, graden od
zbilje protkane djecackom mastom i hrabrim slutnjama.
Njegova, izgleda, smirena narav, sada oslobodena
napetosti, upuéivala je na to da je dijete snaznih
imaginacija. I ja sam bio takav u njegovoj dobi, pa mi
je to bilo naro¢ito drago. Bio sam uvjeren da ¢emo u
godinama koje dolaze ne samo sastaviti razbijene slike
svijeta nego steéi i neke nove i vrijedne vrline gradedi

bliskost svojstvenu odnosu oca i sina.

Sara nije Zeljela zasebnu sobu. Nije htjela ni
kro¢iti u nju. Posla je sa mnom do mojeg lezaja njezno
me ljubedi. Bila je topla i uzbudena. Usne su joj opet
drhtale kao u kakve djevojcice koja se ljubi prvi put.
Sjedinjenje dvaju bica pretpostavlja iskreno prihvacanje
vlastitih granica, no mi smo molili Boga da nas promasi
zora i da nas strasti nabujale izmedu ovih starih zidova
nikada ne napuste. Trenuci i sati zadobili su onaj
vanvremenski karakter kakav mogu dozivijeti samo
ljudi koji jedan u drugoga imaju beskrajno povijerenje.
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Vjencanje je bilo u nedjelju. Kumovi su nam bili
Svec i Imbro, a Sakyamuni je izabran da bude krsni
kum malom Antonu. Obecao je da ¢e ga nauditi sve §to
zna o Putu Casti i vrline. Nikoga drugog nismo ni zvali
na svadbu, no svejedno su dosli neki poznati iz Zeline
i Blazevdola. Za proslavu sam organizirao svadbeni
rucak u krémi “Kod Dananié¢a”. Od ranoga jutra vrtio
se odojak na raznju, a svi koji su ¢ak i slucajno svratili
imali su besplatno pic¢e. Mi smo sjedili za onim velikim
stolom kao i prosli put, s nama je na ruc¢ku bio i Zupnik.
Sara je izgledala prekrasno u bijeloj haljini, s vijencem
od pravog cvije¢a na glavi. Anton je volio malinovac.
Mirno je sjedio i igrao se kositrenim vojnikom koji je
nasao negdje u kuéi. Sje¢am se da sam ga dobio od oca

bas kad sam bio njegove dobi.

— Gabro, tko bi rekao da imas tako velikog sina!
Roden 1914. Pa sto ste ¢ekali do sada, Sest godina, da
se uzmete? — zanimalo je Zupnika.

— Nismo mogli, oce. Sara je talijanski podanik,
izbio je rat i Italija je bila na drugoj strani, a ja u vojsci,
potom u zarobljenistvu u Rusiji. Ali, evo, prvom
prilikom smo to ispravili i pokajali se za nase grijehe.
Drago mi je $to sam Saru uéinio postenom Zenom i

suprugom. Anton, hvala Svevisnjemu, kona¢no ima i
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oca i majku — odgovorio sam, a prijatelji su kimanjem
potvrdivali moje rije¢i. Zauvijek su bili spremni ¢uvati
na$u tajnu, ¢asno i posteno. Jednako kao $to ja ¢uvam

njihove tajne.

— Ah, dovraga! Taj rat nije donio nista dobro
— prokune Zupnik. — A sad jo§ i ta uredba ministra
Draskovi¢a o zapljeni kola, konja i stoke za potrebe
vojske. U nekim se kotarima narod veé otvoreno buni,
vidjet ¢emo kako ¢ée to proéi kod nas. I ovdje su ljudi
jako nezadovoljni divljanjem vlasti.

— A ¢ime da budu zadovoljni? — nadoveze se
Sakyamuni. — Doduse, ole, da vide samo na jedan
dan onaj jad i bijedu $irom Rusije, mozda bi bili manje
nezadovoljni. Ne da nema kruha, nego nema nicegal!
Nista nije zajamceno. Toliko smo puta vidjeli da su
neduzne ljude bez ikakva razloga ubili na cesti. Mozda
samo zbog toga $to je netko imao bolji kaput ili cipele.
Svi su to radili, i bijeli i crveni, i anarhisti i regularna
vojska. Op¢i kaos i nered.

— Zar je tamo uistinu tako strasno? — Cudio se
svecenik.

— Blago ste to rekli. Tamo je o¢ajno! I jo§ uvijek
je otvoreno pitanje hoce li sovjeti i njihova vlast uspjeti
uvesti red. Ne samo da Ce za to trebati vremena nego ¢e
to biti isto tako krvavo kao i sadasnja previranja.

— Hvala dragom Bogu da ste se uspjeli spasiti —
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zaklju¢i Zupnik, pa se oprosti od nas jer je morao podi
dalje.
— Spakirajte, molim vas, malo odojka ocu za put

— zamolim kelnere.

Odahnuo sam kada je zupnik, noseéi dvije kile
odojka zamotane u masni papir, kona¢no otisao. Iz
nekog razloga nisam mu vjerovao, iako se njegov posao
zasnivao uglavnom na povjerenju. Nije bio problem,
¢inilo mi se, u tome $§to mu se ljudi povjeravaju, veé
u tome kome se on povjerava. Mozda sam samo
previse oprezan, ali doista bih volio da dani koji
dolaze ostanu samo nasi. Sarini i moji. Ovo je sada na$
sretan trenutak, izdvajanje §to se uzdize unato¢ silama
vremena koje slijepo i gluho vuku na svoju stranu. U
ovom ¢asu sami smo sebi u fokusu vlastitog obzorja. 1z
naSeg vlastitog nabrekla unutarnja prostora, osnazena
Zivotnom energijom koja nas povezuje, sami kujem
planove i pripreme kako se okusati u svijetu. Zbog
vjencanja sa Sarom osjecao sam se ushiceno, iako nisam
mogao predvidjeti kakav ¢e nam uistinu biti Zivot
u buduénosti. No bio sam siguran da smo veé sada
istinska obitelj. U svakom sam trenutku osje¢ao njezinu
snaznu privrzenost. Toplina mojih osjecaja prema njoj
prozimala me od krvnih Zilica u mozgu do percepcije
boja okoline, koje mi sada izgledaju Zivlje, posebno kad

se uspinjem na na$ brezuljak.
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Besmisao i poraz svijeta oko nas postao nam je
drugorazrednim pitanjem. Bili smo obuzeti nama
samima i nasim priama, i pri tome nas se nije ticala
nikakva tragi¢na politika. Sara je Zeljela da prvom
prilikom odemo u Italiju kako bih upoznao njezinu
majku i rodbinu. Da razgledam njezino imanje,
posebno konje koje uzgaja, pa da onda odlu¢imo gdje
¢emo zivjeti. Vidio sam da bi joj bilo lakse da joj je
majka pri ruci, a i Anton bi u Mantovi sigurno dobio
bolje obrazovanje. A opet, ako zbog bogzna ¢ega ne
ispadne tako, a ona ne bi htjela Zivieti u Stignjedecima,
atelijer strica Jerka u Berlinu jo§ uvijek je prazan i na

raspolaganju.

Na to sam mislio kao na trece i neutralno rjesenje,
iako u tom gradu nije bilo svjetla kakvo sam volio, a
popodnevne su sjene po ulicama bile tanke i brzo bi
se stopile s tamom noéi. U golemom gradu kakav je
Berlin, gdje se nakon ratnog poraza sigurno skrasila
ne samo njemacka elita nego i sva njemacka sirotinja,
nestala je i ona atmosfera fin de si¢clea u kojoj sam uzivao
u doba $kolovanja. Uglavnom, postojale su moguénosti,
no moje su dragocjenosti, Zivot sa Sarom i Antonom,
bile posve druge prirode od pitanja pukog smjestaja.
Konaéno, najbolje bi bilo da ostanemo u Stignjedecima,
u pastorali koja ni¢im ne opterecuje i gdje ladanjsko
vrijeme moze potrajati gotovo cijeli Zivot.
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Vracajuéi se kuéi nakon svadbenog rucka, Anton
je veselo tr¢ao poljima a Sara se naslonila na moje rame.

— Sto sada misli§ — upita me spokojnim glasom.

— Mislim kako ovdje svaki obronak, svaki korak,
zavoj ili pogled moze postati poezija. Zato mi je ovaj
kraj lijep.

— 1 ja se gotovo pjesnicki osje¢am — Sara se jo$
vi$e privije uz mene. — Ne brini. Necemo dugo ostati u
Mantovi. Moram srediti neke stvari, upoznat ¢e§ moje,
a onda ¢emo se vratiti ovdje na duze, sve dok ne vidimo

§to ¢emo s Antonovim $kolovanjem.
Tamno plavo nebo i zelene kros$nje otvarali su se

na$im koracima na putu prema kuéi. Obitelj je uznesenje

u zavicaj koji sam, sada sam to znao, cijeli Zivot ¢ekao.
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Sesto uzdizanje: Seljacka republika Hrvatska

Toga dana postalo mi je jasno da se nakon svega
nes$to moralo poremetiti, ali i da taj predio, to podneblje
gdje jesmo i simo putuje. Pravo je pitanje bilo gdje ¢ée
ono zavrsiti, a slijedom toga i svi mi. Prijepodne je
stigao Imbro s konjima, pa smo Sara i ja odjahali s
njime do kréme “Kod Danani¢a”. Tamo su ve¢ bili Svec
i Sakyamuni, dobrano naoruzani. Anton je ostao kudi,

¢uvala ga je domadica.

Cijelo je jutro i prije toga bilo uzurbano, gotovo
kosmarno. Glavnom cestom prolazile su gomile ljudi,
uglavnom naoruzanih, i to ponajvise u pravcu Zeline.
Zandarmerija se nije ukazivala, a nije bilo ni djece koja

obi¢no vode blago na ispasu.

— Pucalo se nocas u Psarjevu kad su Zandari

predvodeni narednikom Jambrekom dosli Imbri i
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Tomi Pivaricu po kola i konje za vojsku. Njih su, jer
su se bunili, u lancima odveli u Zelinu i zatvorili u
opéinski zatvor. Konji su u $tali Antolkoviéeve kréme.
Taj Antolkovi¢ bio je takoder odreden da dade konje
i kola, ali ratni se bogatas brzo pogodio s kotarskim
nacelnikom Spilerom, pa je ovaj poslao zandare sirotinji
— tumacio je, crven u licu od bijesa, Sakyamuni, koji
nije podnosio nepravdu. — Prerezali smo Zice. Telegraf
ne radi. Zandari ne¢e moéi dozvati pomo¢.

— Nisi 1i ti, dragi, preumoran za ovo nakon svega
§to si prozivio? — upita me Sara, netom prije nego §to
su se zacula crkvena zvona, $to je znacilo da je opasnost
blizu. — A da uzmemo Antona i odemo u Veneciju dok
se situacija ne smiri? Sada, pocetkom rujna, nebo je
krasno kad se s obale gleda prema groblju na otoku San
Micheleu. Ako ti se bas gledaju sprovodi.

— Nemoj se bojati. Ne mogu ni zamisliti da sada
negdje odem, osjec¢ao bih se kao prevarant. Uostalom,
poslije ne bih imao obraza vratiti se. Bolje da odemo,
iu Veneciju i u Mantovu, a mozZemo i do Berlina, kad
SVE OvVO Zavrsi.

— Cuvaj nas, mili.

Sara uzme moju ruku i poljubi je. O&i su joj
blistale pod svjetlo§¢u sunca koje je prodiralo kroz

mutne prozore.

Pucnjevi su poceli iznenada. Nije to bio

88



nikakav vojnicki plotun, veé¢ vise kao da puca neka
lovacka druzina. Narednik Jambrek, njegovi Zandari i
dvojica kotarskih redarstvenika zabarikadirali su se u
Antolkovicevoj gostionici i pucali na masu svijeta koja
se okupila na ulici. Prvi je ubijen neki Josip Sulicek iz
Gornjeg Psarjeva, a dva su brata Romanica iz Biskupca
ranjeni. Imbro i Svec pridruzili su se puskaranju, i kuéa
Antolkoviceve gostionice uskoro je bila puna rupa od
tanadi. Jambrek i njegovi ubrzo su ostali bez municije,
pa su kroz straznja vrata gostionice pobjegli u Sumu.
Desetak naoruzanih seljaka krenulo je za njima, dok
su drugi usli u gostionicu i potpuno je skrsili. Netko je
oslobodio Pivariée iz zatvora, a onda se pucalo iz veselja

i pljackalo.

Sakyamuni je okupio nekoliko ljudi i s njima
odjahao prema sjeveru. Vratili su se nakon sat vremena
vodedi u lancima kotarskog namjesnika Spilera. Uhvatili
su ga dok se vracao iz Konj§¢ine, gdje je telegraf radio pa
je izvijestio vojnu upravu o pobuni u Zelini. Tamo mu je
urucen i telegram s naredenjem ministra Dragkovica da
se do daljnjega obustavlja oduzimanje konja, kola i blaga

jer su pobune izbile §irom sjeverozapadne Hrvatske.

— Evo, imam pticicu koja je sve ovo zakuhala
— objavi Sakyamuni, side s konja i odvali $amarcinu

Spileru, koji padne na tlo kao gromom udaren.
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— Ja samo radim svoj posao. I nema vise
rekviriranja. Evo, uzmite papir iz gornjeg dzepa. To
je telegram od ministra da se obustavlja oduzimanje
imovine stanovnistva za vojne i drZavne potrebe —jadao
se kotarski namjesnik klece¢i na tlu pred okupljenima.

— Njega prepustite meni — ree Lojzek, koji se
iznenada pojavio okruzen nekolicinom naoruzanih
pripadnika Hrvatske seljacke stranke. — Znate da
politika “novog kursa”, po gospodinu Radi¢u, ponajprije
znali oslobadanje hrvatskog seljastva od posvema
nesposobne, a danas i vrlo pokvarene ¢inovnicke
uprave. To je tvrdio jo§ za carevine, a sada se, u novoj
drzavi, to jo§ bolje vidi. Vodite ga! I oslobodite nas tog

nametnika!

Seljaci usprave Spilera, natovare mu na leda
drveni lijes a u ruke stave kriz. Tako je nesretnik hodao
kroz Zelinu sve do groblja iznad mjesta. Onda se zaculo
nekoliko pucnjeva. Mladi¢ koji se vratio do Dananiceve
kréme pride Lojzeku i tiho mu rece u uho, ali svi smo
¢uli: — Nametnik odstranjen!

— Sto je bilo? — prenerazeno upita Sara. — Ubili ste
ga bez pravde i suda.

— Amen — rece Lojzek. — Ne znam hoce 1i se itko

pomoliti za njega.

- Spileru posvecujem svoje Citanje Bardoa Thodola,
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Tibetanske knjige mrtvih, kako bi lakse pronasao put do
ponovnarodenja—rece Sakyamuniistrusijednu rakijicu.
— To je prakti¢no ulenje gospodara Padmasambhavae
o Velikom oslobodenju slusanjem na posmrtnoj ravni.
Nasem pokojniku ¢ée to sigurno dobro do¢i, pa u iduéem
zivotu nece biti pokvareni kotarski namjesnik.

— Nisam znao da si postao propovjednik — ¢udio
se Lojzek gkiljeéi u Sakyamunija.

—Painisam propovjednik, — odgovori Sakyamuni

— samo krajnje ozbiljno shva¢am svoj budizam.

U krému ude visok, suh covjek s puskom o
ramenu. Djelovao je kao da se necka, a onda ipak pride

na$em stolu, to¢nije, izravno Lojzeku.

—Gospodine Lojzek, dozvolite da Vam se obratim.
Ja sam Mico, zapravo, Milovan. Pravoslavac sam, Srbin,
i igrom sudbine solunski dobrovoljac. Znate, dosao sam
da vam pomognem. I ja tu Zivim, i mene se ovo tice.
Nismo mi vojnici ovako zamisljali buduénost. Svi smo
sada opet u istoj kasi, svi smo mi ista sirotinja. Smijem
liijasvama?

— Ma smijes. Sto ne bi smio? Dobrodosao! —
odgovori mu Lojzek, zadovoljan §to ima i onih koji nisu
Hrvati, a razumiju problem i Zele se boriti za pravicu.

— Na$ narod, znate, ima “srpsku seljacku

Marseljezu”, nastala je davno, protiv Milosa Obrenovica,
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ali moze i sada da posluzi. Glasi ovako:

Protiv boga i viadara,
protiv popa i oltara,
protiv krune i skiptara
i trgovca, kaisara,

za radnika, za ratara,
borimo se mi.

Ustay seljo, ustaj rode,
da se spases od gospode!
Cinovnike, birokrate,
Ciftariju, zelenase,
cilindrase 1 sabljase,
koji gaze pravo nase,

gonicemo svi.

— Bravo! Bravo! — zapljeskao mu je Lojzek sav
ozaren. — Veoma rjecito. Dajte Miéi pic¢e! Ma dva,

zasluzio je.

Svec i Imbro udu u gostionicu vodeéi sa sobom
jednog procelava gospodina koji je nosio povecu knjigu
u koznim koricama.

— Evo, gospodin notar je stigao. Zanima ga $to
treba napisati — izvijesti Svec, primakne notaru stolicu
pa sva trojica sjednu.

— Dobar dan, gospodine notaru! Molim Vas da
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urudzbirate proglas koji éemo Vam sada iznijeti — rece

Lojzek. — Naslov je: “Seljacka Republika Hrvatska”.

Uskoro je bio sastavljen proglas u desetak tocaka
kojima se trazilo proglasenje Seljacke Republike
Hrvatske kao samostalne zemlje s vlastitom upravom
i vladom, neovisne o bilo kome, a posebno od Srbije,
Italije, Madarske i Austrije. Sve su te zemlje imale
otvorene ambicije vladati Hrvatskom ili nekim njezinim
dijelom i pokrajinom. Trazila se agrarna reforma,
socijalna pravda, ali i vladavina prava. Nikakve ideje
Oktobra i revolucije nisu se spominjale. U sje¢anju je jos
svieza Sovjetska republika Madarska, nastala i propala
prosle, 1919. godine. Revolucionarni Zargon nije bio
podesan. Tekst proglasa istoga su dana tekli¢i odnijeli
prema Varazdinu, Cazmi, Zagrebu i drugim mjestima.
Lojzek je zaboravio ili namjerno previdio kako je Radi¢,
ne bez razloga, jo§ prije dvije godine, kad je otputovao
u Prag na sastanak s ceskim politickim prvacima,
pristao ne samo na raskid koalicije s frankovcima u
Saboru nego i na ciljeve istaknute u Krfskoj deklaraciji,
koja je prethodila ujedinjenju s Kraljevinom Srbijom.
Ceski nacionalni prvaci trazili su to od njega zbog
vlastitih interesa. Ceska nije Zeljela i dalje biti dijelom
Austro-Ugarske carevine, stoga joj je bila vazna pozicija
Hrvatske. A Radi¢u je to pomoglo da se Seljacka

stranka ne otudi od stremljenja velikog dijela naroda
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koji je zelio juznoslavensko ujedinjenje. Tako je poceo
zagovarati pravi¢no ujedinjenje, za koje je smatrao da
ga treba ustanoviti Ustavotvornom skupstinom. Ista,
doduse, nije nikada odrzana, a mnoge nepravde vodile
su upravo onome $to se sada dogadalo u ovoj manje-vise

spontanoj pobuni.

— Guske gacu u magli — primijetim dok je Lojzek
sporo sricao tekst deklaracije.

— Gdje to pise? To ne moze! — uzruja se Lojzek.
Tesko je ¢itao.

— Nigdje. Zajebavam se.

— Gospodine Lojzek, jeste li sigurni da sve ovo
ima smisla? — upita Sara.

— Iskreno, draga gospodo, ni u §to nisam siguran.
Ali pljacku, robijanje i ubijanje nismo vise mogli trpjeti.

— Va$ odnos, mislim pri tome na seljastvo i
drzavu, nije se zapravo bitno promijenio. Isti je kao i u
carevini. Seljak je i onda i sada potlacena strana — rece
Sara, a Lojzek samo zatrepce ofima. Nikada nije sreo
zenu koja nes$to zna i govori o politici.

— To je istina. No, vidite, mi smo, mislim narod,
seljaci, podrzali stvaranje nove drzave jer smo mislili

da ¢e nam ona dati bolja prava i polozaj. Ali to se nije
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dogodilo. Upravo suprotno. Sada se hrvatski seljak
osjeca prevarenim. I ja isto — zakljuci Lojzek, pa doda:
— Jer Hrvatska je opet bijedni vazal koji ne odluc¢uje ni o
¢emu, a najmanje o sebi i svojoj sudbini. To nije pravica.

— Citate 1i vi knjige uopée? — upita ga Sara. —
Naime, to bi bilo vazno s obzirom na to da se bavite
politikom i da ste tu kotarski seoski voda.

— Citao sam Bibliju jo3 u §koli i, da, neke ¢lanke
gospodina Radi¢a u novinama. Zasto?

— Zato jer biste trebali biti dobro upuéeni u
te politicke i nacionalne stvari, dakako i u svjetsku
situaciju, a to ne mozete ako ne Citate — objasni Sara.

—Aha! Ma puno pri¢amo na seljackim sastancima.
Tamo se svasta moze saznati — odgovori Lojzek.

— Dakle, Vi ne znate da je Staljin jedini sovjetski
politi¢ar koji misli kako je u Jugoslaviji nacionalno
pitanje jako znacajno — nastavi Sara, koja je za razliku od
Lojzeka voljela ¢itati i pratila internacionalnu politiku
Moskve. — Vidite, taj Staljin u svojoj nedavno tiskanoj
bro$uri spominje i Radic¢a, a pise i kako Makedonci nisu
Bugari, kao $to ni Crnogorci nisu Srbi. On misli da se
Slovenija, Makedonija i Hrvatska, mozda i Vojvodina,
trebaju odvojiti i biti samostalne zemlje. Crna Gora i
Bosna bile bi autonomije unutar Jugoslavije, ako ova
uopce opstane.

— Gospodin Radi¢ to sigurno zna. Ne brinite,

gospodo, za Staljina, rijesit ¢e hrvatski seljak sve, i
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to puskom i Zuljevima — vadio se Lojzek, nesvjestan
znacenja politickih misli koje je upravo ¢uo.

— A da?! Kazete da Radi¢ zna. Lijepo. No
preporucujem Vam da nabavite Staljinovu brosuru O
pitanjima lenjinizma. Ta bi knjiZica vama ovdje bila
zanimljiva. MozZete je onda dati i gospodinu Radic¢u.
Vjerujem da bi je on rado procitao — upudivala ga je
Sara, ne bez osjecaja da baca bisere pred svinje.

— Citao sam neke Lenjinove ¢lanke. On misli da
su kapitalisticke zemlje velike robijasnice za radnicke i
seljacke mase —umije$am se u razgovor kako bi Lojzeku
dao priliku da barem odahne ili umakne.

—Da, to je klasi¢an boljsevicki stav. No, za razliku
od toga, Staljin ne podcjenjuje nacionalno pitanje.
Posebno ne u Kraljevini SHS. Cak se u dva odlomka
bavi tim problemom, napominjuéi da se na Balkanu
klasno pitanje ne moze uspjesno rijesiti ako se ne rijesi
nacionalno pitanje.

— Pa i u Italiji je nacionalno postalo ono $to je
sveto ili barem posveéeno — primijetim.

— Da, kod nas su svi poludjeli za nacijom. Fasisti
govore da je Italija ne samo kolijevka civilizacije nego,
zato $to je nastala na temeljima Rimskog Carstva, i
temelj nove Europe. Citavog novog svijeta, koji ¢e tako
imati i tisu¢ljetnu tradiciju i novi moral poput elegantne
talijanske nacije. Smatraju kako je upravo fasizam taj

koji ée osloboditi ¢ovieka na, navodno, prirodan nacin.
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O tome pi$u i futuristi, umjetnici nove stvarnosti.

— Ah, jednako tako i u Rusiji avangarda u
umjetnosti slika i zagovara novi svijet koji ¢e se izgraditi
nakon revolucije, klasno pravedan i svima otvoren.

Izgleda da tu ima mnogih sli¢nosti.

Bio je sumrak kad smo se vracali doma uz rub
polja. Teske misli i osjecanja savladali su nas oboje.
Zlokobna jeza lijepila se uz tijelo poput stida. Cak je i
cvréanje cvréaka u travi zvucalo jadno. Neutjesno. Nije
vi$e postojala ni ona utje$na pastoralna ti§ina bremenita
starim tugama brda i dolova. Pucnjevi i udaljeni jauci.
Strava. U Zelini je narod veé opljackao kotarsku
blagajnu, opéinsku upravu, Kotarski sud, oruzarnicu,
razne trgovine i kuce onih bogatijih. Ubojstva i pljacke
prodirile su se i na Belovar Moravce, gdje je ubijen javni
biljeznik a opéina opljackana, dok je u Kasini narod
ubio opéinskog blagajnika. A svuda se bio pronio glas
da se oduzima stoka koja se onda $alje u Srbiju. Zemlja

se vracala u kaos iz kojega je i potekla.

Sara je imala osje¢aj da je propala kroz neku
pukotinu u vremenu. Danasnji dogadaji nadmasili su
sva njena oc¢ekivanja. Krhke su nase stvarnosti, iako su
nam dodiri topli. Znam da brine. Sada joj se jos§ tezima
¢ine putevi u buduénost koju je Zeljela. Mozda je postala

i nedostizna.
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— Moram misliti na dijete i sebe. Mi ¢emo se
vratiti u Mantovu, a ti dodi ¢im budes mogao. Najbolje
bi bilo da krene§ odmah s nama. Jos vecleras.

— Sada nije pametno bilo gdje i¢i. Najbolje je
pricekati nekoliko dana da se situacija smiri.

— Ne! Idemo odmah! — tvrdoglavo je inzistirala.

— No¢ je. Sve je puno naoruzanih ljudi. Kamo bi
sada isla?

— Kuéi. Prvo u Zagreb, onda vlakom u Italiju.

— Nesigurno je sada krenuti, bolje za nekoliko
dana.

— Ne, idem veceras!

Uskoro je kocija bila pripravna a prtljaga
spakirana i utovarena. Antun me tuzno gledao igraju¢i
se s kositrenim vojnikom. Pogladio sam ga po kosi i
obrazu.

— Uskoro ¢emo opet biti skupa. Doéi ¢u ti — rekoh
mu, a on se samo jos vise rastuzi.

— Podi s nama, molim te — Sara me grlila sa
suzama u ocima.

— Do¢i ¢u iduée sedmice, ¢im se ovo malo stisa.

Ne mogu samo iznenada nestati.

Lojzek im je dao pratnju, dva svoja jataka s
puskama. Sjeli su uz kocijasa. Trebali su ih pratiti do

zeljeznicke postaje u Sesvetama, kao osiguranje. Svec
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i Imbro krenuli su s njima na konjima, za svaki slucaj,

rekli su, da se ni$ta lose ne dogodi.

Rastanak je drhtanje. Sada nekontrolirano.
Groznica. Opet hladan znoj i mu¢nina. Ovo je uzdizanje
propalo, pomislim. Djeluje kao najava poraza i gubitka.
No¢ nije moj saveznik. Ponovo se ¢uju daleki pucnjevi.
Vatre na nekom udaljenom brdu i jeka izgubljenih
glasova u tami. Najednom me pokosio golem osjecaj
usamljenosti i tuge. Cijelog me preplavio. Nista nije
pomoglo, ¢ak ni konjak. Veleras sam se raspadao,
nestajao u besvjesnim predjelima. Sati su minuli kao
§to nestaju ljubavi koje su jednom bile pa nestale, kao

smrti koje sam vidio i ve¢ odavno bio zaboravio.
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Sedmo uzdizanje: Bitka kod Luzana

Ujutro se pojavio Sakyamuni, jasudi i vodeéi jo§
jednog konja sa sobom, naoruzan do zuba.

— Ovdje ti je kljuse. Jesu li Svec i Imbro kod
tebe? Doma ih nema. — Nisu kod mene. Otisli su nocas
otpratiti Saru i Antuna do vlaka u Sesvetama. — A u
majc¢inu! Nocas se tamo iskrcala vojska i krenula prema

nama. Cekamo ih u Luzanima.

Dohvatio sam pusku i bombe pa se uspeo na konja
proklinjuéi sebe $to sam ih pustio, $to sam popustio.
Trebao sam postupiti drugacije. Odlu¢no. Zato mi je
nocas bilo tako lose. Samo da im se nije nista dogodilo.
Sutke smo jahali poljem. U daljini se naziralo bojiste.
Voijnici su napredovali, iako ih je dosta mrtvih i ranjenih

lezalo na cesti.
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Seljaci su bili sklonjeni u ku¢ama i oko njih, iza
ograda, Stagljeva i drveca. Koriste¢i sve $to se moglo
kao zaklon. Nas dvojica bili smo vi¢ni pucanju iz sedla
dok je konj u trku. Naucili smo to od Kozaka u Rusiji.
Pokazalo se efikasnim: jedna desetina vojnika, nakon
§to smo nekoliko njih pokosili, dala se u bijeg. Da su
nam ovdje jo§ Svec i Imbro, otjerali bismo ih do Save.
Prisli smo s boka vojsci koja se na cesti nije imala
gdje sakriti. Kada bi pokusali uéi u dvorista, do¢ekala
bi ih pucnjava seljaka, zato su se sada povlacili prema
jednoj $umici s lijeve strane ceste. Tu su htjeli postaviti
mitraljez, §to je bilo poprili¢no opasno. Sakyamuni je to
takoder primijetio, pa nacilja u mitraljesca i ovaj padne.
Neprestano pucajuéi, priblizili smo se njihovu polozaju,
a onda konopom dohvatili stroj, povukli ga i odvukli
do nasih redova. Ljudi su bili odusevljeni. Odmah su
ga okrenuli i paljpom zasuli vojsku koja se sada ved

nekontrolirano povladila, ustvari bjezala.

A onda sam ih vidio. U toj istoj sumici. Objesene.
Klatili su se na mladom suncu mrtvi. Svec, Imbro, kocijas
i pratnja, a pozadi na drugom drvetu Sara i Antun.

— Jebala te posmrtna ravan! — prokunem
Sakyamunija pa podbodem konja. Kao ludak uletio
sam medu vojnike pucajuéi iz puske, a kad se ispraznila,
pucao sam iz pistolja. Na one $to su bili dalje, bacio sam

bombe, a zatim izvukao sablju i obezglavio nekog oficira
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dok je stajao pokusavajudi izvuéi pistolj iz futrole oko
pasa. Ne znam koliko sam ljudi ubio, ni kako. Bijes i o¢aj
dali su mi nadljudsku snagu. Onda sam osjetio kako kon;
posrée. Bio je pogoden. Skocio sam s njega i dohvatio
pusku koja je odbacena lezala na cesti, potom drugu, pa
jos jednu, pa jos...

Kad sam dosao k sebi, prvo $to sam ugledao
bilo je Sakyamunijevo debelo lice. Dodao mi je flasu s
travaricom. Ispio sam dobar gutljaj pa povratio.

— Vojska se za sada povukla. Bar na kratko, dok
se ne pregrupiraju. I Lojzeka su ubili prije sat vremena.

Nista nece biti od nase Seljacke Republike Hrvatske.

Sakyamuni mi pomogne ustati, bio sam sav krvav i
smusen. Uz njegovu pomo¢ napravio sam par koraka do
nekih kola.

—Gle, tu sam ih smjestio, sve Eetvero, Sveca, Imbru,
Saru i Antuna. Izgleda da su sino¢ upali u zasjedu. I ova
ih je stoka objesila bez suda i bez pravde. Sada sjedni u
kola i odvezi ih kuéi. To je najmanje $to mozZemo za njih
uciniti. A dalje ne brini. Ja sam ovdje, ostat ¢u s ljudima,

i vojska nece pro¢i.

Tada sam posljednji put vidio Sakyamunija. Neka
mu je uspjesan “Bardo Thodol”, §to god to znacilo. Sam
sam se osjecao kao izvida¢ na putu iz Zivota u smrt. Pijuci
rakiju iz flage i bjesomucno tjerajuéi konja, stigao sam do
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Blazevdola. Najprije sam ostavio Sveca, a onda Imbru.
Cijelo sam vrijeme Sutio. Nisam vise imao §to za redi, iako
su se njihovi bliznji kukajudi i placuéi raspitivali o tome
§to je bilo. Glas nije mogao, rijeci nisu htjele. Opet hladan

znoj i muénina. Isto kao nocas.

Vozedi smrt u kolima na ¢arobni brijeg, bio sam
preveé tup da shvatim bilo §to. Nisam ni Zelio. Dusa mi je
nestala u crnilu i njegovu besmislu. Nikada vise nec¢u biti

cjelovit, ni na plavom nebu ni na zelenim livadama.

U voénjaku sam iskopao tri groba. U dva sam
smjestio Saru i Antona i zakopao ih. Nisam znao $to
bih im rekao na kraju. Nisam ni mogao. Glasa nije bilo.
Na trecemu sam zabiljeZio svoje ime. Tek da se ne stvori
zabuna onome tko ¢e me pokopati. Zatim sam se survao
u stolicu, pusio i istio oruzje koje sam jo$ imao. Znao
sam da je samo pitanje vremena kad ¢e stici. Bilo je to u
sumrak, njih desetak uspinjalo se cestom. Docekao sam
ih u zasjedi i nekolicinu odmah smaknuo. Drugi su se
rastrkali. Onda se pojavio oficir s br¢i¢ima. Strasno je licio

na Oskara Jelaci¢a, naseg crvenoarmijskog zapovjednika.

— Oskar, Oskar Jelaci¢! — povi¢em i krenem prema
njemu, spustivsi pusku.

— Ja sam Julije, brat blizanac — rece ¢ovjek i upuca
me iz pistolja koji je drzao u ruci.
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Epilog: Posljednji Stignjedeci

Gabru Stignjedeca pokopali su malobrojni susjedi
u grob koji je sam iskopao. Nitko nije znao tko su bili
oni drugi, nedavno pokopani u grobovima do njegovog,
pa su napisali: “Posljedniji Stignjedeci”. Zupnik je tuda
prolazio dan kasnije iduéi drugim poslom. Kratko se

pomolio prije kise.
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regije.
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Posljednji Stignjedeci, roman, Zelina 2023.
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Sadrzaj

Uvod: Legenda o ¢arobnom brijegu

Prvo uzdizanje: Povratak

Drugo uzdizanje: Kod Dananié¢a

Trece uzdizanje: U vinogradu

Cetvrto uzdizanje: Pisma Sare iz Mantove
Peto uzdizanje: Sveta obitelj

Sesto uzdizanje: Seljacka republika Hrvatska
Sedmo uzdizanje: Bitka kod Luzana

Epilog: Posljednji Stignjedeci

O autoru

Knjizevni opus autora
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